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ORSQUE nous cherchons des exemples de
lutte non-violente, nous ne pensons pas
spontanément à tourner nos regards vers

l'Est. L'idée que, là-bas, une résistance soit possible
sans clandestinité et sans violence semble peu réa-
liste. L'opinion occidentale, victime des habituels
préjugés concernant les possibilités de l’action non-

violente, imagine volontiers que, face à une police
toute puissante et à une « justice » qui n’offre pas
la moindre garantie d'indépendance, il n'y a de résis-
tance possible que dans la clandestinité.

Or, c'est exactement le contraire, on commence

à s'en apercevoir. Depuis quelques années, un cer-

tain nombre de livres et de documents publiés à
l’Ouest nous permettent de bien connaître les luttes
menées à l'Est par ceux que l’on appelle « dissi-
dents » (1). A les lire, on s'aperçoit que ces luttes
sont non-violentes et non-clandestines ; ce point est
même l’un des rares qui fasse l’unanimité de tous les

dissidents, si divers par ailleurs, dans leur con-

ceptions politiques, leurs origines sociales, leurs

motivations, leur objectifs. C’est ainsi que Sakharov
a pu déclarer dans un récent entretien avec un

journaliste du Monde : « Tous les courants de l'oppo-
sition que je connais ont une chose en commun:
ils ne reconnaissent que la lutte à visage découvert.
La défense publique et non-violente (2) des droits.
de l'Homme tels qu’ils sont exprimés dans la Décla-
ration internationale des droits de l'Homme de l’ONU,
voilà l'idéologie qui peut regrouper et qui regroupe
dans notre pays des gens venus d’horizons politi-
ques, nationaux et religieux différents » (3).

(1) Nous utiliserons ce mot, « dissidents », pour désigner tous
ceux qui luttent contre le pouvoir soviétique et ses succursales
à l’Est, puisque c’est le mot actuellement le plus utilisé; mais il

y aurait à revenir sur sa signification exacte : Boukovski, par exem-

ple, nous dit qu’il préférerait le mot de « résistant » et qu’il y
renonce seulement parce qu’on lui explique que « résistance »,

en France, est un mot lié à des actions armées (pp. 10 et 11 du
numéro 34 de la revue Recherches, 9, rue Pleyel, Paris 12, intitulé
« Nous, dissidents ». Numéro très intéressant.)

(2) Souligné par nous.

(3) Le Monde, 19 août 1978.
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Certes, le choix de cette non-violence s’expli-
que en grande partie par le fait que tout recours à
la violence insurrectionnelle serait absurde et suici-
daire, voué d'avance à l'échec. C’est d’ailleurs un

trait que l’on retrouve dans la plupart des luttes
non-violentes auxquelles nous nous sommes intéres-
sés à travers le monde: il y a rarement, à l’origine,
une option idéologique pour ou contre la violence
en général : il y a simplement adaptation des formes
de lutte aux conditions concrètes de cette lutte.

Certains des dissidents vont plus loin et expli-
quent leur choix de l’action publique non-violente
par des raisons qui dépassent le simple pragma-
tisme à court terme et relèvent déjà d’une réflexion
sur la nécessaire cohérence de la fin et des moyens.
Boukovsky, par exemple, après avoir été membre,
dans son adolescence, d’une petite organisation
clandestine, reconnaît son erreur et déclare: « On
ne va pas à la démocratie par la voie de la clan-
destinité. On ne doit pas prendre des leçons
chez ses ennemis, si l'on ne veut pas être
comme eux » (4). Et Sakharov développe un point
de vue analogue dans le même numéro du Monde :

« Les buts et les méthodes du terrorisme sont diamé-
tralement opposés à ceux du combat pour les droits
de l'Homme dont le trait essentiel est de se dérouler
ouvertement. C’est pourquoi le terrorisme ne peut
pas se développer à partir du mouvement démocra-
tique, quelles que soient les difficultés que ce mou-

vement rencontre et quelle que soit l’injustice du
pouvoir. »

Il était donc temps qu'A.N.V. consacre enfin un

numéro à ces non-violents méconnus, les résistants
de l’Est. Mais qu'on nous comprenne bien: il ne

s'agit pas de nous intéresser à leurs luttes unique-
ment parce que nous découvrons tout à coup
qu’elles peuvent enrichir notre arsenal d’arguments
pour la non-violence! Ce serait une vue à la fois
récupératrice et absurde : comme si les luttes étaient
au service de la non-violence et non l'inverse. Par

(4) Et le vent reprend ses tours, p. 117. Voir dans ce numéro
Ja présentation de ce livre.
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ailleurs, l’enjeu de ce qui se prépare dans cette
partie du monde est sufisamment important pour
mériter toute notre attention, indépendamment de
tout point de vue sur violence ou non-violence.
Mais il se trouve que l'information, depuis quelques
années, se répand assez largement en Occident et
que quiconque veut s’informer sur les luttes en
URSS peut désormais le faire facilement: des livres
importants ont été publiés, provoquant des débats
dans la presse, la télévision. Nombre de revues
ont sorti un dossier « dissidents ». Inutile, pour
nous, de refaire ce travail. L’ambition de ce numéro
est donc à la fois plus restreinte et plus conforme
à la spécificité propre d’A.N.V.: mettre en relief,
dans ce qui se fait et se dit en URSS, les éléments
qui concernent plus directement l’action et la ré-
flexion non-violentes; extraire de cette masse d’in-
formation les pages qui nous intéressent de plus
près.

Ambition limitée, qui explique qu’une bonne
partie du numéro est consacrée à reproduire des
textes déjà publiés ailleurs (5) Mais nous avons pu
aussi rencontrer deux dissidents maintenant exilés
en France: Léonide PLIOUCHTCH et Natalya
GORBANEVSKAIA. Deux articles inédits complètent
ce dossier: l’un rassemble les informations les plus
récentes sur une nouvelle orientation de la dissi-
dence russe, la naissance d’une opposition ouvriè-
re ; l’autre permet de mieux comprendre, en remon-

tant à la confrontation Tolstoï-Lénine, les origines de
l'actuelle perversion des espoirs socialistes en
URSS. L'auteur de cet essai très personnel, Jean Van
Lierde, milite depuis longtemps en Belgique pour la
non-violence et contre tous les impérialismes (6).

(5) Limitée aussi dans l’espace: il ne sera question ici que
des dissidents d’'URSS. || y aurait tout autant à dire sur ce qui
se passe dans les pays sous domination soviétique, mais il fallait
choisir. Tout un dossier sur la Tchécoslovaquie notamment, initia-
lement prévu pour ce numéro, sera publié dans notre prochain
numéro.

(6) || fait partie, à Bruxelles, du « Comité du 1er Mai, pour les
libertés démocratiques et les droits des travailleurs dans les pays
de l'Est ». Ce Comité édite un bulletin très intéressant, « D’ici-
d’Est », 16, avenue du Bois-de-la-Cambre, 1170 Bruxelles. Abonne-
ment (6 numéros) : 100 F Belges.



les
dissidents
et nous

Tel quel, ce numéro se présente plutôt comme

un dossier d'informations: il aurait fallu le com-

pléter par des articles concernant notre propre
position vis-à-vis des dissidents de l’Est. Car nous

sentons bien que nous ne pouvons rester simples
observateurs des luttes des autres: le récit de ce

que font ces hommes et ces femmes et de la ré-

pression qui les frappe ne peut nous laisser indiffé-
rents. Mais comment agir? Sur qui? Avec qui?
Dans quel but? Autant de questions trop neuves

pour être abordées immédiatement. En attendant

d’y revenir prochainement, essayons au moins de

jeter en désordre quelques éléments du débat:
1. Tout combat pour les droits de l'Homme a

une portée politique, même s'il se veut apolitique.
Un Etat totalitaire ne peut accorder les libertés

d’opinion, d'expression, d'organisation, sans cesser

d’être totalitaire. || faut donc se méfier des mots
« politique » et « apolitique », car leur sens peut
parfois s’inverser: une action comme celle que
mène, par exemple, Amnesty International, action

qui se veut rigoureusement « apolitique », n'est-
elle pas en fait beaucoup plus efficace pour peser
dans des rapports de force politiques que bien des
actions de groupuscules bardés de théories poli-
tiques ?

2. Cela doit-il nous conduire à accepter sans y
regarder de plus près tout ce qui se présente
sous le manteau respectable du « respect des
droits de l'Homme » ? Depuis quelques années, on

assiste à une véritable inflation de ce côté, et on

est bien obligé de se demander quelles sont les

causes d’un tel phénomène (7). Ce n’est pas dimi-
nuer l'importance et l’urgence du combat pour les
droits de l'Homme que de s’interroger sur l’utilisa-
tion qui en est faite dans le discours des gouverne-
ments. Il y a des précédents : on sait, par exemple,
comment dans les années 60, c'était le thème de
« l’aide au tiers monde » qui mobilisait les idéalismes
et les générosités, et que bien des opérations fort

peu désintéressées se sont camouflées derrière.
Qu'on ne nous refasse pas le coup avec les droits
de l'Homme aujourd'hui ! Là encore, voyons ce qui
se fait, non ce qui se proclame : si Giscard, par
exemple, refuse de recevoir Boukovsky pour ne pas
mécontenter Brejnev, c’est son droit, et il joue là
son rôle de chef d’Etat, soucieux des « bons rap-
ports » entre « grandes puissances ». Mais alors, un

peu de pudeur, s’il vous plaît, dans les déclarations
« humanitaires ».… Si Carter juge utile de se servir
des droits de l'Homme comme d’un atout dans son

jeu avec l'URSS, c'est son affaire, et tant mieux

pour ceux qui en bénéficieront. Mais il vaudrait
mieux dire clairement que c'est un atout dans un

jeu, non une campagne « morale » menée au nom

de grands principes humanitaires. Cela lui permet-
trait d’expliquer plus facilement pourquoi cet atout

n’est pas joué lorsqu’il n’a pas intérêt à le jouer,
en Iran par exemple.

3. Nous estimons que tout homme doit avoir le
droit de penser ce qu'il veut, d'exprimer et de
diffuser ses opinions sans risquer de se retrouver
en prison ou en hôpital psychiatrique. Mais cela

n'implique encore, de notre part, aucune position
particulière par rapport au contenu de ces opinions :

la liberté d’opinion d’un témoin de Jéhovah, par
exemple, doit nous être aussi chère que celle d'un
dissident politique. Dans le cas des dissidents rus-

ses, pouvons-nous rester dans cette neutralité bien-
veillante à tous? Ne sommes-nous pas liés à certains
courants qui les traversent plus qu'à d'autres? Il

(7) Bien qu’il se limite au problème des Droits de l'Homme
dans le Tiers Monde et n’aborde pas celui des pays de l'Est, on

lira avec intérêt, sur les ambiguïtés des campagnes « droits de
l'Homme », l’article de Pierre Charentenay dans les Etudes de
Mai 1978: Droits de l’Homme et société de consommation (Etudes:
15, rue Monsieur, Paris 7°).
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serait malhonnête de le nier: si les dissidents
sont fortement unis dans leur lutte pour les libertés
fondamentales, ils sont divisés, et parfois très pro-
fondément (8), quant au type de société qu’ils sou-

haitent pour leur pays. Même si ce débat concerne

un pays qui n’est pas le nôtre, et dont les réalités
nous demeurent largement étrangères, il ne peut
nous laisser indifférents. Certains dissidents, à nos

yeux, cherchent à réaliser chez eux ce que nous

voudrions réaliser chez nous ; ils sont un peu comme

des frères de lutte. D'autres développent des argu-
ments qui ressemblent parfois un peu trop à ceux

que nous trouvons chez nos propres adversaires. Le
danger est grand, alors, de créer des catégories
de « bons » et de « mauvais » dissidents et, à
partir de là, d'oublier les uns au profit des autres:
les dissidents « politiques » par exemple, attireront
plus notre attention que le sort réservé aux sectes

religieuses ou aux Tatars de Crimée (9). Pendant des
années, ce fut le grand aveuglement (la grande
hypocrisie ?) de la gauche occidentale que de
« choisir » entre de « bonnes » victimes et des
mauvaises. I! ne faudrait pas que le nécessaire
débat politique que nous avons avec les dissidents
nous fasse retomber dans ce piège.

4. Devant ce phénomène relativement nouveau

que constitue l'intérêt pour les dissidents de l’Est,
certains s'interrogent : pourquoi maintenant ? Il
serait peut-être plus honnête de retourner la ques-

(8) L'article de B. Morand, dans ce numéro, donne déjà une
idée de la diversité des courants dans la dissidence. Pour s’infor-
mer davantage on pourra lire deux recueils de textes rassemblés
autour de deux sensibilités politiques opposées: « Des voix sous
les décombres » (Seuil 1975) a été rassemblé par Soljénitsyne et
ses amis; « URSS, alternatives démocratiques » (Savelli 1978) pré-
sente un éventail d'opinions assez larges, du christianisme social
jusqu’au néo-marxisme de Pliouchtch, mais toutes assez opposées
aux opinions de l’autre recueil. Cette confrontation des deux livres
est très éclairante.

(9) Le 18 mai 1944, toute la population des Tatars de Crimée
(200 000 personnes) fut déportée par Staline en Asie Centrale. Ils
étaient accusés d'avoir collaboré avec les Allemands. Le pouvoir
soviétique s’est acharné à détruire en Crimée toute trace de ses
anciens habitants et il a fait repeupler cette région par d’autres.
En 1956, Khrouchtchev rendit leur territoire à six autres peuples
déportés, mais pas aux Tatars. Depuis 1957, les Tatars mènent une

longue lutte non-violente pour retrouver leur terre. Certaines de
leurs pétitions ont recueilli 120000 signatures, chiffre inouï en
URSS. Le général Grigorenko a pris parti pour eux et s’est retrouvé,
pour cela, en hôpital psychiatrique.
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tion : pourquoi si tard ? Pourquoi a-t-il fallu attendre
Prague 68, puis l'affaire Soljénitsyne et la publica-
tion du Goulag pour voir l’opinion occidentale se

mobiliser un peu? Qu'on ne dise pas que c'est
l’information qui manquait : dès les années 40 et 50,
de nombreux témoignages étaient parvenus en Occi-
dent (10); non seulement ils étaient peu diffusés,
mais ils étaient contestés, voire attaqués en diffa-
mation devant les tribunaux! Et pourtant la répres-
sion était autrement plus importante qu'elle ne l’est
maintenant: c’est par millions que les citoyens
d’URSS mouraient dans les camps. Comment ce

qui est incroyable à un moment (au sens propre:
impossible à croire) devient-il 20 ans plus tard

croyable, admis, évident? Quelle censure est
tombée qui nous permet de lire et de dire tout
le mal que nous pensons du système soviétique
sans avoir peur d’être taxés de « réactionnaire »

(la grande peur de l'homme de gauche occiden-
tal) (11) ?

5. On sait que la « mauvaise conscience » a

souvent été, pour l'opinion libérale occidentale, une

des motivations principales de ses engagements
dans la défense des opprimés: nous sentant quel-
que peu « responsables » de ce que nos pays
ont fait en Afrique, par exemple, nous sommes

plus motivés pour lutter contre le racisme, le néo-
colonialisme, l’Apartheid, etc… Or, en ce qui con-

cerne l'Est, il semble que l'Occident n’éprouve
aucune « mauvaise conscience »: nous ne nous
sentons pas responsables de l’oppression qui règne
là-bas. C’est à la fois vrai et faux: il est vrai que
l'Occident n’a pas de responsabilité directe, mais le

(10) Signalons, entre autres : J’ai choisi la liberté de V.-A.
Kravchenko, publié aux USA, puis en France en 1947, et les
Mémoires d’un révolutionnaire, passionnant témoignage de Victor
Serge, publiés au Seuil en 1951. On pourrait aussi reprendre les
collections des revues Esprit et Socialisme ou barbarie.

(11) Cette peur n'est pas encore totalement tombée. Elle expli-
que comment certains tentent, comme si c’était vital pour eux,
d'édifier de piètres défenses: la technique du « bouc émissaire »

étant toujours la meilleure dans ces cas-là, on cherche à tout
expliquer par les erreurs d’un seul homme, Staline, pour mieux
innocenter le reste du système. C’est la thèse du gros ouvrage de
R. Medvédev, Le stalinisme (Seuil 1972); c’est aussi la thèse à
laquelle tentent de s’accrocher certains éléments des P.C. occi-
dentaux.



silence, l'indifférence, la collaboration économique,
la « coexistence pacifique » peuvent être aussi des
formes de complicité. A Yalta, les « Grands » se

se sont partagé l’Europe, et cela arrange tout /e
monde, y compris les pouvoirs occidentaux (12).
Et il est bien probable qu'il n’y a-pas que l'URSS
qui avait intérêt à faire échouer le « printemps de
Prague ». Les dissidents russes n’ont peut-être
pas tous les éléments pour juger sereinement des
rapports politiques internationaux, mais ils sont
sévères pour l'Occident, coupable à leurs yeux de
faire passer sa propre tranquillité avant tout. Ainsi,
cette page de Boukovsky, à la fin de son livre, quand
il va être exilé en Occident précisément: «

… l’Oc-
cident, depuis les débuts du pouvoir soviétique ou

peu s'en faut, nous approvisionnne en menottes,
au sens propre comme au figuré. Et la prétendue
« politique de détente », les accords d’Helsinki ?
Nous, en tous cas, dans la prison de Vladimir, nous

avons senti dans notre peau qui d’entre eux avait
gagné. Ce n’est pas d’aujourdhui qu’on bâtit sur

nos ossements les « relations d'amitié » avec

l’Union soviétique. Mais le plus répugnant, c'est que
l'Occident s’est toujours efforcé de se justifier par
toutes sortes de théories et de doctrines abstruses.
Exactement de même que le Soviétique s'est forgé
une multitude innombrable d’autojustifications pour
supporter plus facilement d’être le complice de
cette entreprise de violence généralisée, l'Occident,
lui aussi, cherche à apaiser sa conscience. Et les
autojustifications sont parfois rigoureusement les
mêmes. Mais la violence se venge sans pitié sur

ceux qui lui prêtent leur appui. Et ceux qui pen-
sent que la ligne de démarcation entre liberté
et non-liberté coïncide avec les frontières territo-
riales de l'URSS se méprennent cruellement. » (13)

(12) L'accord de Yalta ne comportait pas seulement le partage
bien connu. !| y avait aussi une « clause secrète », prévoyant
que les Occidentaux livreraient à l'URSS tous les ressortissants
soviétiques qu’ils trouveraient dans les rangs de l’armée allemande
ou dans les camps nazis, et cela même si ces soviétiques désiraient
rester à l'Ouest. Ce « rapatriement forcé » a porté sur des
dizaines de milliers de personnes, dont la plupart furent soit
immédiatement exécutées, soit envoyées au Goulag. Sur cet épi-
sode peu glorieux de la « libération », voir l’ouvrage de Nicholas
Bethell, Le dernier secret (Seuil 1975).

(13) Et le vent reprend ses tours, p. 403-404.

6. Reste la question des moyens : que pouvons-
nous faire? A ce sujet, il y a des débats, parmi
ceux qui soutiennent les dissidents comme parmi
les dissidents eux-mêmes, entre deux tendances: les
uns pensent qu'il faut insister sur des pratiques de
boycott (économiques, scientifiques, sportifs, etc.)
afin que les dirigeants soviétiques soient contraints
de lâcher du lest sur certains points; d’autres
pensent que cela risque de renforcer l'isolement
de ces peuples et qu’il vaut mieux chercher à
développer toutes les occasions de rencontre,
d'échange, etc…. Nous avons déjà connu ce genre
de débat à propos de la coupe du monde de
football en Argentine: boycotter pour marquer la
rupture et faire échouer une « opération prestige »,
ou « y aller » pour s'informer sur place ? Dès main-
tenant, le même débat est ouvert concernant les
Jeux olympiques de Moscou en 1980 (14).

De toutes manières, nous ne pouvons laisser
aux gouvernements occidentaux le soin de défendre
la liberté à l'Est. Nous savons d'avance que ce

soin passera toujours pour eux après leurs intérêts
propres (15). C’est donc aux mouvements populaires
qu'il incombe d'inventer des formes d’action mani-
festant clairement notre solidarité avec ceux qui
luttent à l’Est; comme le disent dans une « lettre
à l'Occident », neuf prisonniers du camp de Perm
n° 36: « Rendez-vous bien compte que la funeste
habitude du commerce de la liberté d’autrui me-

nace irrévocablement la vôtre » (16).

Christian MELLON.

(14) Pour le boycott des Jeux Olympiques à Moscou, contacter
le COSIR, 14, rue de Nanteuil, Paris 15°.

(15) Une simple anecdote en témoigne, rapportée par Libération
(31 mars 1978) : une française, Françoise Aupetit, chargée de cours
à l'Institut pédagogique d'Erivan (Arménie soviétique) avait pris
contact avec des dissidents politiques arméniens. En quittant le
pays, elle avait emporté à l’Ouest quelques documents édités par
ces dissidents ainsi que des informations sur la répression qui les
frappe. Elle en fut blâmée par le ministère français des Affaires
étrangères, au nom de la bonne coopération franco-soviétique.

(16) Lettre publiée dans le no 52 des Cahiers du Samizdat
(Mai 1978), et reproduite dans ce numéro, p. 59).



urvol historique
LES ANCETRES DU SAMIZDAT

récent, le phénomène de l'édition et de la diffusion
clandestine d’une littérature non officielle et non

soumise à la censure a existé depuis très longtemps dans
la tradition russe. Ne mentionnons que pour mémoire, et

pour ne pas remonter trop loin, la diffusion dans un cercle
d'amis de la fameuse lettre de Bielinski, qui valut à
Dostoïevski, en 1849, une condamnation à mort commuée
en cinq ans de bagne et cinq autres années d’exil en

Sibérie. Rappelons aussi l'influence qu’eut, dans les années
1855-60, le journal d'Alexandre Herzen, Koloko/ (la Clo-
che), introduit clandestinement en Russie et diffusé par
des lecteurs bénévoles. De même, les tracts de Narodnaya
Volya, vers 1880, exercèrent leur influence sur toute la
jeunesse et l’intelligentsia révolutionnaires.

Se
le terme de Samizdat est d’un usage relativement

Après la Révolution d'octobre, une certaine opposition
continua à se manifester plus ou moins ouvertement,
jusqu’à la liquidation de l'opposition anarchiste, syndica-
liste et maximaliste, dont les feuilles ne cessèrent de se

répandre qu'en 1926. C’est en 1926, justement, que le
Comité central se réserva le monopole absolu de tout ce

qui était imprimé. Pourtant, cette même année, la P/ate-
forme de l’'Opposition de gauche circula encore, recueil-
lant des signatures pour dénoncer, avant le XV° Congrès
du PCUS, « les forces hostiles au socialisme qui grandis-
saient sous le régime de la NEP ». L'imprimeur, Fichelev,
fut condamné pour « détournement de papier et de maté-
riel », et envoyé au camp des Solovki. La Plate-forme
avait recueilli environ six mille signatures dont celles de
dix-sept membres du Comité central (parmi lesquels
Trotsky, Zinoviev, Kamenev, Rakovski….). Jusqu'en 1933,
des pétitions et des tracts de l’opposition de gauche cir-
culèrent encore, en particulier dans les isolateurs et les
camps. Après le bannissement de Trotsky (1927) et son

exil à l’étranger (1929), son Bulletin de l'Opposition ou-

vrière fut introduit clandestinement-en URSS. Ce Bulletin
était peu lu par les masses, mais très attentivement par
les officiels du parti, et par Staline lui-même, sur lequel,
selon Isaac Deutscher, il exerça une influence certaine.

En 1932, Ryoutine rédigea un Programme antistalinien.
A partir de 1936, on ne trouve plus guère de traces de
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publications clandestines en URSS, tant la psychose de la
peur et de la méfiance devinrent fortes. C’est dans les
camps et les prisons que circulent encore des manifestes
et des poèmes, mais il ne semble pas qu’ils en soient
sortis à cette époque. Varlam Chalamov y fait allusion, de
même qu'Evguenia Guinzbourg. Des poèmes, transmis
oralement par des déportés, ont franchi, mais après la
mort de Staline seulement, les barbelés des camps, pour
être transmis au-dehors.

Déporté en Sibérie en 1935, Victor Serge réussit à
faire passer en France, par des voies sur lesquelles il
est resté très discret, et pour cause, une longue lettre-
témoignage à des amis français. À cette époque, les témoi-
gnages sur l'URSS proviennent d’émigrés, de personnes
expulsées (comme Victor Serge ou Anton Ciliga), de mem-

bres du Komintern ayant rompu avec l'URSS (comme
Münzenberg ou Ignace Reiss), mais, pratiquement, rien
ne filtre d’une opposition intérieure qui serait cohérente,
organisée, et s’exprimerait dans la clandestinité. Pourtant,
Boris Souvarine fait état, en 1940, dans son Staline, d’une
jeunesse « pseudo-soviétique, non-conformiste, impossible
à définir dans son mutisme (...) (qui) garde l’esprit critique,
(...) cache ses opinions, lit les poètes et les philosophes,
échappe à l'influence officielle sous les dehors du mimé-
tisme ». Cette jeunesse, il l'oppose « à la jeunesse dite
soviétique, coulée au moule de l’organisation bolchévique,
inculte, égoïste, sportive, (…) grossièrement pratique, ne

doutant de rien, la tête pleine de brochures orthodoxes (.…..),
plutôt stérile en dépit de ses privilèges ».



LES « MONACHKI »

C’est dans cette jeunesse, née avec la Révolution
d'Octobre, que va pourtant se développer un mouvement,
sur lequel on n'apprendra vraiment quelque chose que
beaucoup plus tard, après la guerre et après le « dégel »

khrouchtchévien, le mouvement des Monachki. Le- mot
est un sobriquet, qui signifie « petits moines », donné par
le GPU à de jeunes croyants et qu’ils adoptèrent eux-

mêmes par la suite. C’est peu avant la dernière guerre,
à la fin des années 30, que ce mouvement naquit et se

développa, principalement à Moscou et Leningrad, sous

l'impulsion de cadres moyens des Komsomols (organisa-
tion de la Jeunesse communiste), bouleversés par les
purges et la terreur déclenchée après l'assassinat de Kirov
fin 1934. Ces cadres quittèrent le parti et cherchèrent
une issue à leur angoisse. C’est dans l’Evangile qu'ils la
trouvèrent: ils y virent la véritable image du communisme
humanitaire, auquel ils avaient cru. Ils s'assignèrent le
double but de répandre l'enseignement social et humain
de l'Evangile dans la population et de lutter contre le
stalinisme, par la non-violence et la charité évangélique.
L’Etat totalitaire était pour eux l’incarnation du Mal, de
l’Antéchrist, et ils voulaient lui opposer le refus du travail,
la résistance passive, la grève, afin de le miner par la
base. Ainsi, comptaient-ils susciter un mouvement de
masse et parvenir à un changement de régime par un

large consensus populaire, évitant toute révolution qui,
pensaient-ils, ne ferait qu'ajouter aux malheurs du peuple.
« On ne peut combattre la terreur par la terreur mais par
la solidarité des opprimés. » Le devoir des croyants était
donc de boycotter tous les ordres de l'administration. Leur
idéal était un communisme chrétien, sans classes, un Etet
composé de communautés industrielles et agricoles, où la
vie ressemblerait à celle des premiers chrétiens. Ils refu-
saient la propriété privée, les biens de la terre étant à
tous ses habitants. Ils manifestaient la plus complète tolé-
rance envers les religions et refusaient l’affiliation à une

confession, la vraie Eglise du Christ n'ayant besoin, selon
eux, ni de sanctuaires, ni de prêtres et pas davantage de
rituel ou de dogme.

Les Monachki recrutèrent surtout des adeptes dans
le milieu des travailleurs agricoles des fermes d'Etat,
principalement dans les régions de Sibérie et d'Asie cen-

trale. Dans ces immenses territoires, où ils se faisaient
envoyer comme volontaires, les Monachki ont souvent eu

la possibilité de travailler longtemps sans être inquiétés
par la police politique. Rencontrant une vieille aspiration
de la paysannerie russe, ils reçurent un accueil favorable,
souvent chaleureux, parmi les populations des paysans
des fermes d'Etat.

Bien entendu, les dénonciations finirent tout de
même par les atteindre et beaucoup d’entre eux furent
condamnés, pour « propagande anti-soviétique », à de
lourdes peines. Dans les camps, et de nombreux témoi-
gnages d'anciens déportés se recoupent à leur sujet, ils
furent parmi les plus intransigeants des opposants, refu-
sant le travail pour l'Etat et n'acceptant que celui qui
était nécessaire aux besoins des détenus. Ils multiplièrent
les grèves et posèrent des problèmes à tous les comman-
dants de camps qui héritèrent d'eux par leur refus du
travail et leurs grèves de la faim. Mais ils ne s’inclinèrent
pas.

On ne connaît pas de textes émanant d’eux et il est

probable qu'ils s'exprimèrent surtout oralement et par la
diffusion de l'Evangile. C’est seulement après 1956, par
des rescapés des camps, que l’on a commencé à con-
naître leur action. Le témoignage le plus complet en ce

qui les concerne a certainement été celui de Brigitte Ger-
land (in Samizdat !, Le Seuil, 1969), qui en connut un bon
nombre à Vorkouta, où ils participèrent à la grande grève
de 1958.

L'OPPOSITION SE CONSTRUIT
DANS LES CAMPS

Pour la période de l'après-guerre, malgré le peu d'’in-
formations qui ont filtré d’URSS, on possède tout de
même quelques indications sur des mouvements d’oppo-
sition qui se développèrent jusqu’à la mort de Staline.
Là encore, les informations sont parvenues tardivement,
par les rescapés des camps.

Trois mouvements apparaissent, dans les années qui
suivirent l'armistice de 1945, qui semblent avoir été orga-
nisés et avoir diffusé de la littérature clandestine.

L’Opposition ouvrière, constituée dès 1947, n’a pas
laissé beaucoup de traces matérielles de son activité, mais
son nom seul suffit à indiquer son orientation trotskiste.
Elle semble avoir été décapitée totalement avant 1949.

Le Mouvement démocratique de la Russie du Nord
est né, en 1947 aussi, dans les camps du complexe con-

centrationnaire de Vorkouta, parmi d’anciens officiers de
l'Armée rouge, ayant combattu contre le nazisme et qui
refusaient d’être considérés comme des traîtres à la
patrie et au socialisme. Ils furent, avec les Monachki et
les Ukrainiens, parmi les combattants les plus actifs
lors des grèves de Vorkouta en 1953. Mais il n’y a pas
de trace non plus de publications provenant d’eux, même
si on est presque sûr qu'ils en firent circuler dans le
camp.



L'’Œuvre véritable de Lénine est née d’une proclama-
tion rédigée par une douzaine d'étudiants de l'Université
de Moscou au début de 1948. Egalement d'inspiration
trotskiste, cette proclamation demandait l'abolition d'un

gouvernement s'appuyant sur la bureaucratie et l’armée ;

le retour à la démocratie directe des soviets ouvriers et

paysans (retour à la pensée de Lénine); prônait la lutte

contre le système de gouvernement de l'URSS, ne s'ap-
puyant que sur la bureaucratie et l'armée, ce système ne

pouvant être éliminé que par une révolution politique. La

proclamation demandait ouvertement le renversement du

régime, accusé d'exploiter les peuples soviétiques et de
« les écraser pour se maintenir au pouvoir ».

Ce mouvement se répandit très rapidement dans les

universités, notamment celles de Leningrad, Kiev, Odessa.

A la fin de l’année 1948, le mouvement comptait plusieurs
centaines de membres. Les jeunes étudiants s'en prenaient
moins à Staline personnellement qu’au système bureau-

cratique qui avait favorisé son accession au pouvoir. Le

mouvement continua à se développer jusqu'en 1950. Ses

membres réussirent même à établir des contacts avec des

ouvriers. Le mouvement était organisé en petits cercles
de trois ou quatre personnes, très cloisonnés, qui distri-

buaient des tracts et du matériel de propagande. Les mem-

bres des cercles intervenaient dans toutes les discussions

lorsque c'était possible, retrouvant la tactique de l’oppo-
sition de gauche de Leningrad dans les années 1925-30.
En une nuit, des centaines de membres de L'’Œuvre véri-
table de Lénine furent arrêtés et condamnés à des peines
de vingt-cinq ans de camp dans des procès tenus à huis
clos. Le récit de ces procès se colporta de bouche à
oreille dans Moscou.

Dans les camps, les membres de /’Œuvre véritable de
Lénine découvrirent d’autres groupes d’opposants qu'ils
ignoraient.

L’Œuvre véritable de Lénine fut pratiquement anéan-
tie, en tant que groupe, dans les années 1950-1951. Mais,
à la même époque, à Moscou, se manifesta une autre

organisation clandestine d’étudiants, se réclamant égale-
ment du marxisme, mais de tendance anarcho-syndicaliste,
dont le mot d’ordre était : « Des soviets et pas de partis ».

Ils refusaient toute centralisation dans la direction de

l'Etat, demandaient un gouvernement de syndicats, cons-

titués de soviets et coordonnés par des commissions de

députés.
C’est dans les camps que les deux groupes fusion-

nèrent vraiment, en dépit de divergences théoriques, mais,
au bout de quelques années, ils ne formèrent plus qu’une
seule organisation, avec des fractions en son sein. La

grande question qu’ils débattaient était la suivante:
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guerre ou révolution ? Comment, à partir des camps, en

s'appuyant autant sur les droits communs que sur les

politiques, était-il possible de combattre le plus efficace-

ment le système stalinien ? Les uns pensaient que toute

action importante ne pouvait être déclenchée qu’à la

faveur d’un conflit généralisé entre l’Est et l'Ouest. Les

autres, qu'il s'agirait d’une révolution intérieure à l'URSS.
Curieusement, ces jeunes léninistes mettaient tout leur

espoir dans les Etats-Unis et les nations occidentales,
qu'ils imaginaient, après l'anéantissement du système
soviétique, prêts à accepter une république socialiste

soviétique revenue à ses frontières de 1939...

Les jeunes léninistes furent parmi les premiers, selon

le témoignage de Brigitte Gerland, à faire circuler au camp
de Vorkouta l'idée d'une grève massive, après la mort de
Staline. Dès 1949, certains avaient tenté d'organiser une

grève dans un puits de mine de Vorkouta, mais la tenta-

tive avait échoué, et l’on avait alors séparé les politiques
des droits communs.

On trouve un reflet des tendances de ces deux mou-

vements dans un petit livre, publié anonymement en Occi-

dent, et qui circula clandestinement en URSS dans les
années 1968, Une matinée de Joseph Staline (Ed. de

l’Herme). Le texte de l’opposition qui est apporté à Staline,
comme preuve d’une conspiration, reproduit assez fidèle-
ment les documents de /’Œuvre véritable de Lénine, et

exprime très nettement sa pensée. Et Staline répond : « Ils
n’ont rien inventé depuis vingt ans ».

On trouve des allusions à ces trois mouvements

d'opposition de l'après-guerre dans la Chronique des évé-
nements en cours de janvier 1972 (n° 23), dans un

compte rendu du premier numéro d’une autre publication
en samizdat, Oboreznie (Revue), qui publiait un article
intitulé « Sur l’histoire du samizdat ». Ces trois mouve-

ments y étaient mentionnés. Là encore, les renseignements
les plus précis proviennent des rescapés des camps, prin-
cipalement de Vorkouta.

UN DEGEL DISCRET

La mort de Staline, en mars 1953, la réhabilitation des
médecins accusés de complot, la chute de Béria, provo-
quèrent une certaine libéralisation, et on procéda à des
libérations dans les camps. La révolte ouvrière de Berlin-
Est en juin 1953, les grandes grèves des camps de Vor-
kouta, Norilsk, Kinguir entre l'été 1953 et l'été 1954, malgré
leur répression féroce, apportèrent quelques améliorations
au statut des détenus politiques. Certains étrangers furent
libérés précipitamment, et la vérité commença à filtrer
sur l'ampleur de la répression stalinienne.



Un mouvement, assez timide d’abord, se dessina
chez les intellectuels, revendiquant une plus grande auto-
nomie de création. En novembre 1953, Novy Mir publiait
un article de V. Pomerantsev, intitulé De /a sincérité en

littérature, qui marquait une rupture avec le dogme du
réalisme socialiste imposé par Jdanov sur ordre de Staline.
Ehrenbourg prit position en faveur de Pomerantsev et
publia, en mai 1954, son roman Le dégel, dont le titre
donnait à lui seul la mesure du changement intervenu.
Dans le même esprit, plusieurs romans furent publiés, qui

Nous remercions Bernadette Morand et
éditions « Arts et Voyages » (Bruxelles) d’avoir
autorisé ANV à reproduire ces pages, extraites
du livre L'URSS des profondeurs publié en 1978
à Bruxeiles et diffusé en France par Gamma, 3,
rue Garancière, 75006 Paris.

La matière première de ce livre, c’est le Samiz-
dat russe: peu nombreux sont en Occident
ceux qui peuvent lire régulièrement la produc-
tion de textes clandestins d’URSS. L’auteur le
fait pour nous : son livre permet de se faire une

très bonne idée de l’ensemble des thèmes
abordés, des débats en cours, des évolutions
qui se dessinent. Débats sur les nationalités,
débats religieux, débats politiques, tout y est.
Un livre précieux

rompaient avec l’optimisme de commande de la littérature
soviétique; le plus célèbre fut L'homme ne vit pas seule-
ment de pain, de Doudintsev, suivi par L'Ingénieur Bakhi-
rev, de Galina Nikolaieva. On y voyait des usines soviéti-
ques qui ne fonctionnaient pas parfaitement, et des inven-
teurs désintéressés brimés par des cadres arrivistes et

paresseux, ce qui était, dans la littérature soviétique, une

innovation certaine.

Mais le grand tournant sera marqué par le XX° Con-
grès du PCUS en 1956 avec la divulgation du Rapport
Khrouchtchev, puis la révolution hongroise de novembre
1956, précédée par les troubles de Pologne à la fin
d'octobre.

A partir de ce moment, deux courants très nets vont
se dessiner dans l’opposition en URSS. L'un, purement

littéraire d’abord, l’autre politique, qui finiront par se:

rejoindre à travers les publications clandestines quelques
années plus tard.

Pour les jeunes intellectuels, le XX° Congrès, et les.
événements de Pologne, et surtout de Hongrie, avaient
constitué des facteurs essentiels les encourageant à la
lutte « contre les cerveaux figés », comme le jeune poète:
lvan Khabarov avait défini les dirigeants de l'URSS. La
riposte des autorités fut brutale et particulièrement mala-
droite. Refusant aux jeunes poètes le droit de s'exprimer
dans un pur lyrisme, elle suscita un mouvement qui
s’épanouit à travers la publication clandestine de revues

strictement littéraires, d'un caractère plutôt nihiliste, et

généralement éphémère, telles que Hérésie, La feuille de
vigne, Le bourdon bleu, Les voix fraîches.

Du côté des jeunes intellectuels, il s’opérait alors un

retour aux sources russes: Dostoïevski, Soloviov, Ber-
diaev, Chestov; et aussi, par eux, à d’autres bannis, Pas-
ternak, Akhmatova; et, d’une certaine manière, pour
quelques-uns d’entre eux, ce retour aux sources était
aussi un retour au christianisme.

Une revue, plus fermement orientée que les autres,
Syntaxe, dont le rédacteur en chef était Alexandre Guinz-
bourg, parut à cette époque. Trois numéros parvinrent à
l'Ouest, publiés en russe par la revue Grani, à Francfort.
Khabarov y collaborait. La répression tomba durement sur

la rédaction de Syntaxe, et Guinzbourg fut condamné à
trois ans de camp. D'autres revues naquirent aussitôt.
Boomerang, édité par Ossipov; Phénix 61, dont le rédac-
teur en chef était Youri Galanskov, qui devait mourir dans
un camp en 1972. On y trouvait également les noms de
Boukovsky, V. Nossov. De jeunes poètes vinrent lire leurs
œuvres sur la place Maïakovski; parmi eux se trouvaient
Kouznetsov, Ossipov, auxquels cela valut une lourde
condamnation, qu’ils purgèrent dans un camp de Mor-
dovie, puis à la prison de Vladimir.

L'autre grand événement, qui a marqué ces années,
fut la publication, avec l’autorisation de Khrouchtchev,
du récit de Soljénitsyne, Une journée d’Ivan Denissovitch,
au moment où, en 1962, le XXII° Congrès du PCUS décidait
d'enlever Staline du mausolée de la place Rouge.

Pour la première fois, il était officiellement possible,
en URSS, de parler des camps et de dire que les détenus
politiques n'étaient ni des ennemis du peuple, ni des traî-
tres à l'URSS et à la révolution. À partir de ce moment,
une avalanche de récits sur les camps s’abattit sur les.
rédactions des revues et les éditions d’Etat. Soljénitsyne
a donné, dans Le chêne et le veau, une description de
ces mois et de l'atmosphère qui régna alors dans les
milieux littéraires en URSS.
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LES COURANTS SE DIVERSIFIENT

A la fin de 1965, se constituait à Moscou le groupe
SMOG (initiales des mots Audace, Pensée, Image, Pro-

fondeur), sous l'impulsion de Valéry Tarsis et Michel
Naritsa. Ce mouvement se déploya au grand jour, et

demanda même à être reconnu officiellement. I! fut sou-

tenu par certains écrivains et par des scientifiques, et

même accueilli avec faveur par le Comité des Komsomols
de Moscou. On projeta l’organisation d’un congrès avec la

participation du comité urbain des Komsomols, en septem-
bre 1966. Mais, au dernier moment, le comité urbain se

récusa. Le SMOG eut des filiales à Leningrad, Kiev,
Odessa et dans l’Oural. L'ouvrage de Michel Slavinsky,
La presse clandestine en URSS 1960-1970, donne d'am-

ples détails sur ce mouvement. Boukovsky, Vadim Delau-

nay furent des membres actifs de SMOG, soutenus par
des hommes comme Essenine-Volpine, mathématicien, fils
du poète Essenine. Ils organisèrent des manifestations

pour protester contre le procès Siniavski-Daniel, en 1966.

La perquistiion opérée chez Soljénitsyne à la fin de
1965 tendait, sans doute, à intimider les écrivains en leur
montrant que la diffusion d’œuvres non soumises à la
censure était illégale. Mais, en général, les autorités
cherchèrent des prétextes pour arrêter les personnes dif-
fusant le samizdat et les inculper pour d'autres motifs.

A la fin de 1965, également, Andreï Siniavski et Youli
Daniel étaient arrêtés pour avoir publié leurs œuvres en

Occident. Ils furent jugés en 1966 et condamnés à sept
et cinq ans de camp à régime sévère. Ce procès eut un

grand retentissement. Il marque une nouvelle étape dans
la répression mais aussi dans la prise de conscience des
milieux littéraires en URSS.

A peine sorti de prison, Alexandre Guinzbourg publiait
un Livre blanc sur le procès Siniavski-Daniel, qui allait lui
valoir une nouvelle condamnation, à sept ans de camp
cette fois. Ces événements coïncidaient avec l'échec
essuyé par Tvardovski dans sa tentative de faire de Novy
Mir le lieu de la contestation ouverte des intellectuels.
Youri Galanskov était arrêté à son tour pour avoir publié
une nouvelle livraison de Phénix (Phénix 66), dans

laquelle il déclarait ouvertement la guerre aux staliniens
du Comité central. En 1967, Vadim Delaunay était aussi
arrêté.

En dehors de ces mouvements à caractère surtout
littéraire, des mouvements politiques se développaient
également, dans la clandestinité.

Pour la période précédant 1966, outre les trois mou-

vements dont nous avons déjà parlé, on peut signaler
l’Union des patriotes de Russie, mentionnée par plusieurs
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auteurs du samizdat, appelée parfois « Groupe Kras-

nopevtsev-Rendel », du nom de ses principaux organisa-
teurs, membres du personnel de l’Université de Lenin-

grad. On y trouve aussi le nom d'étudiants de Leningrad,
condamnés en 1958 à des peines de détention de dix ans.

Le groupe semblait avoir une orientation nettement mar-

xiste-léniniste.

Une organisation, née parmi les membres de la
Faculté des Sciences de Leningrad, en 1963, éditait un

journal intitulé Ko/okol (La Cloche) en référence directe
à Herzen. Se nommant « Union des Communards », ce

groupe serait également d'inspiration marxiste-léniniste.
Ses dirigeants étaient Valery Ronkin et Sergueï Khakhaev,
qui furent condamnés à sept ans de détention en 1965,
ainsi que d’autres membres de cette « Union ». Ils avaient
des sympathisants peu actifs, mais prenant part à des

discussions, dont ie nombre aurait été estimé à deux cent

cinquante. L’un des dirigeants de ce mouvement, |.l. Fedo-

rov, aurait été arrêté en 1969 et condamné à six ans de

détention seulement, parce Gus, capitaine du KGB, il

aurait travaillé au Ministère de l'Intérieur et été ainsi

protégé plus longtemps, échappant aux soupçons qui
pesaient sur son groupe.

Un groupe social-démocrate a publié une revue,

Tetrad socialistitcheskoi demokratii (Cahiers de la démo-
cratie socialiste), dont deux numéros ont paru en novem-

bre et décembre 1965, avec des articles de Levitine-
Krasnov, Brodski, Evtouchenko, Soljénitsyne.

En 1964, des membres de l’Université de Leningrad
fondent L'Alliance sociale chrétienne pan-russe pour la
libération du peuple (désignée en russe par les lettres

BCXOH), qui fut liquidée en 1967, ses membres étant
condamnés à de lourdes peines. Ils étaient une trentaine,
et trente candidats se préparaient à être admis dans ce

groupe, qui a été appelé aussi « Cercle Berdiaev », en

hommage au philosophe mort en exil. Ses dirigeants
étaient Igor Ogourtsov, traducteur de japonais, Mikhaïl

Sado, un orientaliste, Evqueni Vaguine, critique littéraire,
et Boris Averitchkine, juriste. Une soixantaine de per-
sonnes auraient été arrêtées en liaison avec ce groupe,
non seulement à Léningrad, mais à Tomsk et à Irkoutsk.
L'orientation de ce groupe était chrétienne et sociale,
pour la libération du peuple russe.

On trouve, en 1966, un pamphlet de deux pages de
l'Alliance des Solidaristes russes, avec un programme en

onze pages, reprenant nettement les idées du mouvement
de l’émigration blanche de 1930, NTS (Narodno Troudovoiï
Soyoux — Union populaire du travail), dont le siège fut
à Belgrade avant de se fixer à Francfort. En 1971, apparaît
un autre document intitulé Opinion d’un groupe NTS en



Russie, texte adressé à NTS à l'Ouest. Un tract signé de

l’Alliance des Solidaristes russes a circulé à Moscou en

1971. Depuis cette date, un bulletin de l'Alliance des

Solidaristes, ainsi que des tracts, ont circulé en URSS.
Un Club Ryleev (dont le nom se réfère directement

aux Décembristes de 1825), formé par de jeunes intellec-

tuels de Moscou, a été fondé en juin 1966. Une publication
Rouskoïe slovo (La parole russe) le définit comme « une

société humanitaire à caractère socio-littéraire et histo-

rico-culturel ». La référence au passé est très claire, à

la fois dans le nom du groupe et le titre du journal.
La question des nationalités a suscité également de

nombreux mouvements de contestation, dirigés générale-
ment contre la tentative de russification des régions
annexées à l'URSS après la dernière guerre. L'Ukraine,
les pays baltes, en particulier, sont des foyers d’agitation
et n’ont cessé, depuis 1945, de manifester une opposition
plus ou moins ouverte, suivant les époques, à la politique
du pouvoir soviétique.

D’autres nationalités, comme les Tatars de Crimée,
les Meskhètes de Georgie, et les Arméniens manifestent
aussi des revendications nationalistes ouvertes. Les

Tatars de Crimée et les Meskhètes de Géorgie ont été

déportés, en 1944, vers l'Asie centrale; les Arméniens

revendiquent surtout l’autonomie de leur culture et,

comme les Baltes et les Ukrainiens, demandent à être
une république non fédérée. D'autres groupes font aussi

état de leurs revendications nationalistes, comme en

Biélorussie, où, en 1963, un groupe s’est créé pour fonder

une organisation antisoviétique, sous la direction d’un

jeune homme de vingt-et-un ans, Khanzenkov, qui fut

condamné à dix ans de détention pour « trahison ».

Près d’Odessa, en 1964, Nikolaï Dragoch et des

enseignants et étudiants de l’université ont fondé une

Union démocratique et socialiste. |ls furent jugés et

condamnés pour activités antisoviétiques.

L’OPPOSITION RELIGIEUSE

L'autre grand problème, qui agite l’Union soviétique,
est celui des croyants, de toutes confessions, dont

l’opposition n'est pas toujours uniquement religieuse,
puisque, pour les Baltes et les Ukrainiens en particulier,
elle se confond avec leurs revendications nationalistes
et séparatistes. Ils éditent des publications clandestines
et sont particulièrement actifs. Dès 1964, les parents des

prisonniers baptistes tenaient une conférence secrète

pour échanger des nouvelles des prisonniers. Les parti-
cipants étaient en majorité des femmes, dont les fils et

les maris étaient détenus pour leurs convictions religieu-
ses. Depuis cette date, les conférences se sont multipliées,
et, à partir de 1964, deux bulletins ont paru régulièrement,
Bratskii listok (La Feuille fraternelle) et Vestnik spassenia
(Le Messager du Salut), diffusant des nouvelles des com-

munautés baptistes, des hymnes religieux, des instructions
et des lettres ouvertes: aux chrétiens aussi bien qu'aux
autorités.

On connaît au moins une dizaine de bulletins sem-

blables, en samizdat, à cette époque, dans les commu-

nautés baptistes d’URSS. L'un des plus importants fut

celui de la communauté de Barnaoul, dont l’un des mem-

bres, N.K. Chmara, est mort en prison, torturé, le 9 jan-
vier 1964.

A partir de 1971, le Conseil des parents de prisonniers
baptistes a édité régulièrement un bulletin. Les baptistes
ont même une maison d'édition clandestine, Khristianine,

qui publie des livres religieux. En octobre 1974, sept mem-

bres de cette maison d'édition furent arrêtés à Tsesis

(Lettonie), les machines et le matériel furent saisis. Ils

étaient en train d'imprimer 30000 évangiles, comme

cadeau de Nouvel-An pour les croyants.
Les catholiques lituaniens ont aussi des publications

clandestines. Depuis 1972, la Chronique de l'Eglise catho-

lique de Lituanie paraît régulièrement.

LA « CHRONIQUE »

Mais l'événement le plus important de lopposition en

URSS fut la publication, à partir de 1968, de la Chronique
des événements en cours, l'organe du Mouvement démo-

cratique, qui, se basant sur le respect de la loi et de la

Constitution de l'URSS, dénonce toute les atteintes aux

droits de l’homme en URSS. Réunissant des hommes aussi

divers par leurs positions que Sakharov, Medvedev, Levi-

tine-Krasnov, Grigorenko, Amalrik, le Mouvement démo-

cratique déploie son activité dans toute l'URSS.

Interrompue en 1972, la Chronique a repris sa paru-
tion en 1973, et continue à être diffusée clandestinement.

Contrairement aux revues parues jusqu'alors, la Chro-

nique ne publie pratiquement pas de textes littéraires,
mais surtout des témoignages sur toutes les atteintes aux

droits de l'homme, toutes les violations de la légalité.
Elle a publié toutes les protestations de Sakharov et du

Mouvement des droits de l’homme. Elle dénonce les inter-

nements dans les hôpitaux psychiatriques, le traitement

des prisonniers politiques dans les camps, elle donne

dans la mesure du possible les compte rendus des pro-
cès intentés aux dissidents. Les commentateurs se mon-
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trent toujours d'une parfaite objectivité. La Chronique
est ouverte à tous les courants de pensée, diffusant des
textes en provenance d'autres mouvements, se faisant
l'écho de toutes les persécutions.

Les autorités tentèrent d'accréditer l'idée que les
œuvres diffusées en samizdat étaient illégales parce que
« venant de l’étranger ». Puisque, en réalité, rien, dans
la loi soviétique, n’interdit à un citoyen de faire lire un

manuscrit à quelqu'un, il fallait bien trouver des bases
juridiques pour étayer les mesures destinées à enrayer
la diffusion du samizdat. Un général du KGB, A. Malyguine,
a lancé un avertissement très clair, dans le journal Molo-
doïi Komounist (Le jeune communiste): « Toutes sortes
d'œuvres d'un contenu idéologique nocif viennent de
l’étranger. Ce qu'on appelle le « samizdat » est né, lui
aussi, sur l'initiative des services d'espionnage étrangers,
qui le soutiennent énergiquement ». Cet article date de

janvier 1969, à une époque où la circulation des textes
se fait plus intense et prend une ampleur qu'elle n'avait
jamais eue, à la suite des événements de 1968.

LE TOURNANT DE 1968

En URSS, comme dans toute l’Europe, pour des raisons
différentes, l’année 1968 a marqué aussi un tournant.
L'invasion de la Tchécoslovaquie a été ressentie par tous
les dissidents comme un événement tragique et indigne.
La manifestation symbolique de Larissa Daniel, Vadim
Delaunay, Pavel Litvinov, Viktor Fainberg, Constantin
Babitski, Vadim Dremliouga et Natalia Gorbanevskaïa sur

la place Rouge, à Moscou, durement réprimée pour « en-

trave à la circulation » (de façon à mieux discréditer les
participants), qu'avait précédée la lettre d’Anatoli Mart-
chenko au journal tchèque Listy pour affirmer son soutien
au nouveau cours de la politique tchécoslovaque, et qui
lui valut, le 21 août 1968 justement, une condamnation
à un an de détention (peine maximale pour l'infraction à
la législation sur les passeports, chef d'accusation retenu
contre lui!) suscitèrent un mouvement d’opinion souter-
rain mais très net.

Soljénitsyne, de son côté, raconte, dans Le chêne et
Je veau, quelles furent ses réactions à l'invasion de la
Tchécosiovaquie, et comment, pour sauver L'Archipel du
Goulag, passé à l'Ouest mais non encore publié, il renonça
à faire signer un tract portant ces mots « Quelle honte
d’être Soviétique », par quelques grands noms de la
littérature et de l'intelligentsia.

Des tracts protestant contre l'invasion de la Tchécos-
lovaqui ont été assez largement diffusés à Moscou.
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Quelques mois plus tard, les funérailles d’Alexis Kos-
térine, qui avait aussi protesté contre l'invasion de la

Tchécoslovaquie en renvoyant sa carte du parti, furent
l’occasion d'une manifestation, qui eut une influence cer-

taine sur le développement et l’organisation de certains
mouvements contestataires.

Quelques vieux bolcheviques se souvenaient encore

des funérailles de loffé, en 1927. loffé s'était suicidé pour
protester contre la prise complète du pouvoir par Staline,
et son enterrement avait été l’occasion d'une manifesta-
tion silencieuse de l'opposition de gauche, malgré les
efforts de la police pour l'empêcher.

Kostérine était aussi un vieux bolchevique, ayant
connu les prisons et bagnes tsaristes, combattant de la
Révolution d'Octobre et de la guerre civile. Ecrivain connu,
il était tombé en disgrâce dans le début des années 30
et avait été arrêté en 1938. Il avait passé dix-sept ans
dans les camps staliniens, et n’avait été libéré qu'après
la mort de Staline. Pendant qu'il était en camp, une de
ses filles était devenue une héroïne nationale d’URSS.
Membre d’un groupe de Partisans pendant la guerre, Nina
taine sur le développement et lorganisation de certains
prise, torturée, évadée, reprise et fusillée, elle avait laissé
un Journal, publié par Novy Mir après la guerre, qui eut
un énorme succès et fut traduit dans toutes les langues
(notamment en français, préfacé par Elsa Triolet). Mais
personne, à l'étranger tout au moins, et probablement en

URSS non plus, ne savait que le père de cette jeune
héroïne, donnée en exemple à tous les communistes du
monde, était, lui, un « ennemi du peuple », dans un camp
soviétique.

Après sa libération, Kostérine s'était voué à la défense
des minorités opprimées, les Allemands de la Volga, les
Tatars de Crimée, les Tchétchènes. Réintégré au PC et à
l'Union des Ecrivains, il ne put, cependant, publier la
plupart de ses œuvres, qui circulèrent en samizdat. Au
moment de sa mort, l'Union des Ecrivains venait de déci-
der son exclusion. L'Union tenta d’escamoter ses funérail-
Iles, mais la femme de Kostérine et ses amis, parmi
lesquels le général Grigorenko, tinrent bon. Grigorenko
parla à la morgue de l'hôpital, puis Djemilev, poète Tatar
de Crimée, parla en tatar (et en vers!) devant une nom-
breuse assistance rassemblée au cimetière. Au repas de
funérailles qui suivit, Yakir, Grigorenko, Djemilev, Ochaev,
un poète tchétehène, rappelèrent la vie et le combat de
Kostérine. Ces discours furent distribués en samizdat.

Peu de temps après, le général Grigorenko était arrêté
et interné dans un hôpital psychiatrique. De nombreuses
protestations contre cet internement circulèrent. Un jeune
psychiatre, Semion Glouzman, publia clandestinement une
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expertise psychiatrique sur le cas du général Grigorenko,
qui lui valut plus tard une lourde condamnation, qu’il
purge encore actuellement.

En 1969, se constituait un Groupe d'initiative pour la
défense des droits civiques, qui adressait un appel à la
Commission des Droits de l'homme de l'ONU. Ce groupe
était appuyé par un Comité de soutien. L'appel se référait
à toutes les atteintes aux droits de l'homme en URSS,
énumérant les principaux procès, depuis celui de Siniavski
et Daniel jusqu’à l’arrestation du général Grigorenko.
L'appel se terminait en demandant que la Commission
mette à l’ordre du jour de ses travaux l'examen du pro-
blème posé par la violation des droits civiques essentiels
en Union soviétique. Parmi les signataires de cet appel,
on trouvait les noms de P. Yakir, N. Gorbanevskaïa, Kho-
dorovitch, Krassine, Levitine-Krasnov, Pliouchtch, Podia-

polski, Kovalev, Djemiiev…. Parmi les signataires du
comité de soutien, on trouvait aussi de nombreux noms

qui reviendront les années suivantes dans le samizdat
et la Chronique des événements en cours.

Une dure répression touchera les membres de ce

premier groupe, à partir de 1970. Ceux qui ne seront pas
arrêtés immédiatement seront soumis à des interrogatoires
et à la surveillance du KGB. Mais des groupes semblables
se constitueront dans d’autres villes, à Kharkov, à Mos-
cou, à Leningrad, à l’Université de Gorki. On trouve des
traces de procès contre des membres de ces groupes
tout au long des années 1970-72.

C’est en 1968, également, que l’académicien Sakharov
écrit son Memorandum, et le fait circuler en samizdat,
malgré les prières et les menaces du ministre de l’Indus-
trie nucléaire, qui en avait eu connaissance, et craignait
son retentissement, étant donné la personnalité de
Sakharov.

En 1973, un « Groupe 73 » se fonde à Moscou pour
assister les personnes emprisonnées ou soumises aux

persécutions du KGB pour avoir usé de leurs droits et de
leurs libertés. Fondé par quatre scientifiques (Albrecht,
Arkhanguelski, Tverdokhlebov et Korneev), ce groupe se

considérait comme strictement légal et Aapolitique, il
exprimait sa sympathie pour Amnesty International.

En novembre 1970, à l’initiative de Sakharov, s’était
constitué le Comité pour les droits de l'homme, avec

Tchalidzé et Tverdohklebov. Tchalidzé abandonne le
Comité lorsqu'il part pour les Etats-Unis (où l'ambassade
soviétique lui retire son passeport). Mais Chafarévitch et

Podiapolski se joignent au Comité.

En raison de la personnalité de ses initiateurs, le
Comité pour la défense des droits de l’homme rencontre
une large audience, il est connu à l’étranger très rapide-

ment. || échappe aux persécutions ouvertes. Le Comité
trouve un écho fidèle de toutes ses interventions dans
la Chronique des événements en cours.

Le prix Nobel de Soljénitsyne, la circulation de ses

œuvres en samizdat suscitent des remous et un intérêt
passionné dans les milieux les plus divers. Soljénitsyne:
apparaît vraiment comme la voix des opprimés, la voix
de ceux qui n’ont jamais pu dire leur souffrance et leur
lutte tout au long de tant d'années.

L’OPINION INTERNATIONALE

Malgré la répression, l’écho suscité par les campa-
gnes en faveur de certaines personnalités arrêtées en

URSS a encouragé les dissidents soviétiques à continuer
leur combat.

La solidarité manifestée par les scientifiques, avec

Sakharov, avec Jaurès Medvedev, puis Pliouchtch, la cam-

pagne en faveur de Boukovsky, aboutissant à son échan-
ge avec Luis Corvalan, ont marqué l'influence de l'opinion
internationale sur le sort de certains individus persécutés
pour leurs prises de position en faveur des droits de
l'homme en URSS.

Depuis l'émotion soulevée, en URSS et à l'étranger,
par le procès Siniavski-Daniel, les contestataires ont pris
conscience de leur force et des possibilités que leur offre
le soutien de l'opinion internationale. Les campagnes en

faveur de Grigorenko, les révélations sur les internements
dans les asiles psychiatriques ont permis de faire passer
hors des frontières un courant très net d’information et
de solidarité.

La signature des Accords d’Helsinki a fait naître en

URSS un espoir très réel. La formation du Groupe social
pour le respect des Accords d’Helsinki, et de nombreux
autres groupes semblables, nés dans différentes régions
d’URSS, montrent que ces accords sont, pour les Sovié-
tiques, un engagement grave de la part de leur gouver-
nement, et ils sont décidés à veiller, dans la mesure de
leurs moyens, à leur respect.

Que le droit à l’émigration, le droit à la liberté de
pensée et de réunion aient été officiellement reconnus

par l'URSS dans un document international, signé par
trente-cinq pays, ne peut plus être, aux yeux de nom-

breux Soviétiques, une clause de style, mais doit devenir
une réalité tangible dans leur vie.

Bernadette MORAND
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Toistoi
et

Lénine
U comte Léon Nikolaïevitch Tolstoï et du

révolutionnaire Vladimir Ilitch Oulianov, dit
Lénine (1), on peut dire qu'ils furent deux

géants à la démesure de la Russie. Ils furent égale-
ment deux penseurs de réputation mondiale.

|| semble paradoxal de vouloir opérer une quel-
conque jonction ou convergence entre ces deux
hommes que tout sépare: la vie, les œuvres, les
sentiments, l’action ou les convictions morales. C’est
pourtant le second qui, souvent, rendra un hom-
mage, même critique, à son aîné et qui fera en

sorte que son souvenir reste vivace dans la Révo-
lution soviétique.

Je n’ai pas l'ambition de rédiger une thèse sur

ces relations, mais de dégager seulement quelques
jalons trop peu connus qui expliquent la « liaison »

entre l'apôtre de la non-violence et le génie de la
révolution communiste ; entre le noble voulant vivre
comme les pauvres et avec eux et l’idéologue vou-

lant les arracher à la servitude. Non pour s’enraciner
dans le passé historique mais au contraire pour
déceler ce qui subsiste, ce qui a été camouflé et
ce que le présent et l'avenir peuvent restituer de
cette confrontation essentielle. Bref, situer la non-

violence DANS la révolution et non dans sa margi-
nalité, et en fonction des dissidents de notre temps.

En septembre 1978 devait se tenir en You-
goslavie le VIII° Congrès des slavisants. I! coïncidait

(1) Tolstoï, né à lasnaïa-Poliana le 28 août 1828 et mort le 7 no-

vembre 1910 ou, selon le calendrier grégorien, respectivement le
9 septembre 1828 et le 20 novembre 1910. Lénine, né à Simbirsk en

1870 et mort le 21 janvier 1924 à Moscou.
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avec le 150’ anniversaire de la naissance de
Tolstoï, commémoration qui a pris, en U.R.S.S., des
proportions inhabituelles (2). Il y a dix ans déjà,
je formulais le vœu (3) de voir bientôt surgir le
jumelage socio-culturel et politique entre les œuvres

de Tolstoï et celles de Lénine, en espérant que
l'U.R.S.S. — enfin — autorise la réimpression, la
publication et la circulation des œuvres complètes
de Tolstoï, jusque-là censurées ou sélectionnées (4),
ou réservées à certains privilégiés de l’université ou

des académies. Je pensais le moment venu de « res-

tituer au peuple, toute l’œuvre militante, antimilita-
riste et nonviolente, de ce prodigieux artiste non

conformiste », auteur de plus de cent ouvrages.

Or, voici qu’en août 1978, dans la Pravda, les
Nouvelles de Moscou, Troud, les Isvestia, etc., on

nous informe que le premier tome des œuvres com-

plètes (en russe) de Léon Tolstoï (en 22 volumes)
vient de sortir et que le tirage à un million d’exem-
plaires est déjà couvert par les souscriptions ! Cinq
tomes seront publiés en langue ouzbèque.

De plus, dans les commentaires des journalistes
et des professeurs, hier admiratifs sur l’aspect litté-
raire, mais condescendants et hautains sur la pen-
sée morale ou religieuse de Tolstoï, voici que l’on
perçoit des opinions soviétiques autorisées quali-
fiant Tolstoïi de « partie intégrante de notre vie spiri-
tuelle », dont il ne faut plus négliger les appels anti-
militaristes de résistance à la guerre. A toute occa-

sion, on rappelle combien Lénine admirait son

œuvre; combien Gorki, l’athée, s’écriait: « Je le
regardais et pensais: cet homme-là est semblable
à Dieu » ; comment Tchékhov, peu enclin à l’hyper-
bole, parlait de son hypnotisme; comment Rozanov
estimait qu’en Tolstoï le peuple russe se retrouvait
tout entier.

(2) Ainsi le philologue soviétique, Constantin Lomounov vient de
publier « Tolstoï , grand champion de la paix », tiré à 50 000 exem-

plaires.
Parmi d'autres, ce professeur avait publié aussi « Lénine lit

Tolstoï ».

(3) Cahiers de la Réconciliation, no 5-6, mai 1968.

(4) En fait, depuis 1917, des œuvres de Tolstoï ont été éditées
2450 fois en 66 langues de l’'U.R.S.S. et en 30 langues étrangères.
Il est naturellement au premier rang des Classiques avec un tirage
global qui dépasse 210 millions d'exemplaires.



ORSQUE Lénine, âgé de 25 ans, commençait
en 1895 à fréquenter les cercles ouvriers
de Pétersbourg, Tolstoï avait 67 ans et avait

déjà publié « Guerre et paix » (1869) (5), « Anna
Karénine (1876), « Confession » (1880), « La mort

d’Ivan Iliteh » (1887), la « Sonate à Kreutzer » (1889)
et il préparait (depuis 1889) « Résurrection », qui
sont considérés comme des chefs-d'œuvre de la
littérature mondiale. Tolstoï était la figure de proue
de la paysannerie russe dressée contre le tsarisme
et l’asservissement socio-économique. || pouvait dire
à Maxime Gorki « je me sens plus moujik que
vous » ! Ses œuvres, mises à l'index par le régime,
étaient traduites à l’étranger. |! entretenait une cor-

respondance énorme avec des intellectuels du
monde entier (6). !! fut également excommunié par
le Saint Synode en février 1901 pour ses vues trop
rationalistes et non conformistes sur l'orthodoxie.

Révolutionnaire social, il était aussi théologien,
moraliste, artiste, conteur, historien, mais à la dif-
férence des futurs courants bolchevistes, c’était un

antimilitariste radical, un nonviolent libertaire et fina-
lement un objecteur de conscience qui avait trouvé
sa vocation profonde après s’être bagarré pendant
des années de sa jeunesse dans l’armée (qu'il quitta
en 1851) en menant une vie assez désordonnée.

*
+

En septembre 1908, toute l'Europe progressiste
célèbre le 80° anniversaire de Tolstoï. Le journal bol-

chevique Proletari qui paraissait à Genève, publie
alors le premier grand article de Lénine sur l'œuvre

de l’écrivain. Il était intitulé « To/stoi, miroir de la

révolution russe ». Le futur leader communiste consi-
dérait l’écrivain de lasnaïa-Poliana comme l'inter-

prète incontestable des sentiments et des intérêts
des millions de paysans russes. || affirmait que
Tolstoï avait conquis la reconnaissance mondiale

précisément « parce qu’il a su créer un tableau

(5) Roman inspiré des guerres de 1805 et 1812 contre Napoléon.
(6) Les archives Tolstoï contiennent plus de 50 000 lettres venues

de partout et plus de 10000 réponses de l'écrivain. Il s’intéressait
à toutes les cultures et toutes les religions dans les cinq continents.

incomparable de la vie russe », parce qu'il tra-
duisait avec une rigueur « dont seuls les artis-
tes de génie sont capables » l'originalité du

développement de la Russie de la seconde moitié
du XIX° siècle et du début du XX° siècle, parce qu'il
avait décrit avec justesse « la mentalité des masses,
leur rejet de la violence et de l'oppression », leurs
aspirations à une vie meilleure. La critique impi-
toyable du despotisme, du capitalisme, « l’arrache-
ment de tous les masques de la comédie du tribunal
et de la direction de l’Etat » (7), tout cela Lénine

l’appréciait. Mais, par contre, il n’aimait pas du tout
les théories tolstoïennes de la nonviolence (non-
résistance), du perfectionnement moral et du renou-

veau spirituel. Il liait cela aux côtés faibles (et réac-

tionnaires) de la paysannerie, aux conditions asiati-

ques de la Russie des moujiks. || pensait que si les
œuvres de Tolstoï sont très éducatives, elles aident

également les militants à surmonter les aspects
« négatifs » de sa pensée. Lénine écrivit encore sept
articles sur Tolstoï (8), mesurant l'impact positif de
son œuvre et situant ses contradictions et ses fai-
blesses en fonction de ce que lui-même estimait
néfaste par rapport aux exigences présentes et futu-
res de la révolution socialiste à venir. C’est en quoi
il disait que Tolstoï avait porté préjudice au mou-

vement révolutionnaire.

Lors de la révolution de 1905, Tolstoï refuse les:

moyens violents qu’elle emploie, mais il proclame
qu’une révolution pacifique et paysanne est indis-

pensable. Il s’indigne de la répression et publie des
textes pathétiques : « Je ne puis me taire ». Après
cette révolution de 1905, Lénine vient à Paris (centre
de l’émigration révolutionnaire russe), pendant 3 ans

et demi (de décembre 1908 à juin 1912). Il y fit

plusieurs conférences sur Tolstoï, dont celle du
18 janvier 1911 à la Salle des Sociétés scientifi-

ques (9).

(7) Professeur Youri Loukine, in Nouvelles Moscou 27-8-78.

(8) Dont « L.T. et le mouvement ouvrier » - « T. et la lutte

prolétarienne », etc.

(9) Le résumé en fut publié dans Parijski Vestnik (Messager de

Paris) no 3/1911. Un livre de R. Kaganova fut édité à Moscou en

1977 (Ed. Mysl) sur « Lénine en France ». Mais, par ailleurs, sur le

séjour de Lénine en Suisse, il faut lire les belles, féroces et savou-

reuses pages de Soljenitsyne : « Lénine à Zurich » (Ed. du Seuil).



L sera donc très intéressant demain de
mesurer en U.R.S.S. l’effet réel de la réédi-
dition complète des œuvres de Tolstoi.

Tout porte à croire en effet qu’elles réveilleront
dans la mémoire populaire un certain nombre
d'idées que le stalinisme et le régime ont voulu
‘écraser, avec acharnement et fanatisme.

Le lecteur soviétique de 1979, lorsqu'il lira par
exemple « Appels aux dirigeants >» (dont je possède
l'édition parisienne de 1902), qui contient ces fameux
« Appels aux officiers et aux soldats » écrits en

décembre 1901, à Haspra, va nécessairement faire
un examen de conscience terrible, lui qui a connu

le Goulag ou qui a vécu l’invasion de la Tchécos-
lovaquie en août 1968 ! ! (10).

De plus, il y a des chapitres inouïs de Tolstoï
sur l'Etat, la peine de mort, la guerre, les prisons,
l’argent, le pouvoir, la justice, les tribunaux, l’armée
et l'apprentissage du meurtre, l’Eglise, l’administra-
tion, la nonviolence, la désobéissance civile, la
responsabilité individuelle, le travail manuel, la paix,
les religions, l'éducation des enfants, le partage.
Ces chapitres ont, depuis la Révolution d'Octobre,
une singulière résonance d’actüalité!

Puis aussi, cet autre ouvrage de 1893: « Le
salut est en vous » ou « Le royaume des cieux est
en vous », dont on sait qu’il fit découvrir le Sermon
sur la Montagne à Gandhi. Celui-ci avait envoyé de
Londres sa première lettre à Tolstoï (11). La com-

munion de ces deux génies fut extraordinaire. « La
Russie m'a donné en Tolstoï un maître (gourou)
qui m'a pourvu d’une base raisonnable pour ma

nonviolence » écrivait Gandhi.

(10) De même, l’Acte Final d’Helsinki devint la base de la résis-
tance non-violente des dissidents actuels qui y retrouvaient procla-
més tous les principes que l’Etat n’appliquait pas!

Déjà du temps de Lénine, la dissidence était très vivace et
s’appuyait sur des conceptions pluralistes des courants dans les
soviets. Dès alors des dissidents devaient fuir l'URSS, tels Victor
Serge, Voline Makhno, etc; plus tard Trotski et tant d’autres. Mais
des millions furent massacrés. Dès avant 1930 des comités de gau-
che se constituaient chez nous pour arracher des militants à la
‘Guépéou.

(11) En 1909. I! avait alors 40 ans et Tolstoï 81. Deux mois avant
sa mort, le 7-9-1910, Tolstoï envoyait sa dernière lettre à Gandhi,
dans laquelle il trace le plan de campagne nonviolente pour l’Inde…
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Enfin, il ne faut pas négliger qu'il reste en

U.R.S.S. 180 millions de citoyens d’origine ortho-
doxe, dont près de 60 millions de pratiquants régu-
liers ou occasionnels Que des courants dynamiques
vont de la dissidence à l’inféodation totale au Pou-
voir. Qu’il y a aussi les baptistes, les adventistes
et autres sectes, sans omettre l'Islam et ses 50 mil-
lions de fidèles en Orient soviétique (12). Bref,
comme l’écrivait Mgr Etchegaray en 1966: « Per-
sonne ne soupçonne l’ampleur de la vie religieuse
en U.R.S.S. C'est le plus grand volcan de la chré-
tienté ». Dans ce terreau, la pensée tolstoïenne peut
retrouver des échos considérables.

N’est-ce pas déjà, après 61 ans d'athéisme offi-
ciel, UN prodigieux exemple de résistance spirituelle
nonviolente ?

ee

OUS les courants révolutionnaires, à l’aube
du XX° siècle, étaient en contact avec

Tolstoiï. Ainsi, il recevait régulièrement chez
lui Brontch-Brouévitch, collaborateur de Lénine, qui
devint l’un des responsables du Conseil des Com-
missaires du Peuple et qui avait collaboré aux édi-
tions Svobodnoie Slovo (parole libre) dirigées par
Vladimir Tchertkov en Angleterre. Ce dernier était
l’ancien secrétaire de Tolstoï (et devint membre de
l’'Internationale des Résistants à la guerre - I.R.G.-
W.R.l.). C’est lui d’ailleurs qui nous fit parvenir copie
d’une édition originale du fameux statut soviétique
(du 4 janvier 1919) des objecteurs de conscience,
signé par Lénine au bas du Décret du Conseil des
Commissaires du Peuple (voir annexes).

Pourquoi Lénine a-t-il signé ce texte et obtenu
ce droit au refus du service militaire en pleine
révolution bolchevique alors que tant de ses écrits
fustigeaient les pacifistes et appelaient les prolé-
taires à prendre les armes contre la bourgeoisie?
Tout indique que c'était, pour lui, une manière

(12) A ce propos, voir l'ouvrage « L’Empire éclaté », d’H. Car-
rère d'Encousse (Ed. Flamarion 1978).

—
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d'hommage à Tolstoï et aux dizaines de milliers de
nonviolents et antimilitaristes russes qui avaient
résisté à l’oppression tsariste (13). Egalement parce
qu’il savait que ce courant contestataire et popu-
laire n’était pas du tout étranger au socialisme, mais
qu’il en constituait l’une des composantes histori-
ques indiscutables. Non seulementen Russie mais
dans la tradition ouvrière, internationaliste, anar-

chiste, socialiste et syndicaliste révolutionnaire de
toute l’Europe.

Lénine avait suivi avec attention toute la lutte
prolétarienne et syndicale contre le militarisme, le
patriotisme et la préparation de la tuerie de 1914-
1918. Il connaissait les congrès de la C.G.T. et des
partis socialistes qui, avec Jaurès et Liebknecht,
appelaient les masses à refuser de faire la guerre
et à déclencher la grève générale aux armées si
elle devait éclater (14).

De même, Lénine savait que le Congrès de la
Paix qui devait se tenir à Stockholm en 1909 avait
été annulé, tellement les autorités avaient eu peur
du rapport préparé par Tolstoï et dans lequel il
lançait un appel généralisé à l’objection de
conscience collective. |! avait vu l’assassinat de
Jaurès, l'effondrement de l'internationale socialiste
en 1914. Mais il était, avec Trotski, aux côtés des
pacifistes, des antimilitaristes, des socialistes révo-
lutionnaires lors des fameuses conférences histori-
ques de Zimmerwald (septembre 1915) et de Kien-

(13) Certes, en 1921, il dira à Humbert Droz qui le félicitait
du statut, que les objecteurs « seraient de mauvais soldats et démo-
raliseraient l’armée ».…. Mais enfin! Par contre, selon Voline dans
« La révolution inconnue » (Ed. Belfond) il y eut jusqu’à 1922, dans
la tourmente générale, 92 objecteurs tolstoïens-anarchistes fusillés.

(14) Il est utile de se rappeler à cet égard le Ve couplet du
Chant de l’Internationale:

« Les rois nous soûlaient de fumée
Paix entre nous, guerre aux tyrans
Décrétons la grève aux armées
Crosse en l’air et rompons les rangs
S'ils s’obstinent ces cannibales
A faire de nous des héros
Ils sauront bientôt que nos balles
Sont pour nos propres généraux. »

On sait que le parolier de l’INTERNATIONALE était un franc-
maçon socialiste, Eugène Pottier, né à Paris en 1816 et exilé après
la Commune. !! y revint, et lors de sa mort en 1887 Paris lui fit
des funérailles grandioses.

Ë

thal (avril 1916) en Suisse, qui rassemblaient tous
ceux qui se dressaient contre la guerre au sein du
mouvement ouvrier européen (15).

Enfin, dans la tradition non-conformiste et révo-
lutionnaire russe, Lénine pouvait penser encore aux
dizaines de milliers de paysans nonviolents menno-
nites que la tsarine Catherine || avait accueillis dès
1788 lorsqu'ils fuyaient les répressions des proprié-
taires fonciers des balkans. Il n’ignorait pas que
lorsque le tsar voulut les mobiliser en 1870, il dut y
renoncer devant leur objection de conscience col-
lective. En 1914, ils étaient encore 100 000 en Russie
et jusqu’à 1929 leurs droits furent protégés, notam-
ment grâce au statut de 1919. Mais il y avait aussi,
depuis la fin du XVII° siècle, des milliers de Dou-
khobors (combattants spirituels), pacifistes, socialis-
tes-chrétiens et antimilitaristes, dont « l’anarchisme »

appelait la persécution de l'Etat et de l'Eglise.
D'abord brûlés vifs et déportés, ils furent ensuite
acceptés puis de nouveau opprimés. Tolstoï, dans
une immense campagne de portée internationale,
vint à leur secours en 1898 et obtint des aides con-

sidérables pour permettre leur émigration au Canada
(où ils constituent toujours de grandes communau-

tés) (16). Puis, en 1924, Biroukoff obtint encore,
après la mort de Lénine, que les Doukhobors
puissent rentrer en URSS et qu’ils soient exemptés
du service militaire.

(15) A ce sujet voir :

— L'origine de l’Internationale Communiste, par J. Humbert-Droz.
Ed. La Baconnière, 1968.

— Le mouvement ouvrier pendant la guerre - De l’Union sacrée à
à Zimmerwald, par Alfred Rosmer.
Ed. Librairie du Travail - Paris 1936 (588 pages).

— Syndicalisme révolutionnaire et communisme. Les archives de
Pierre Monatte.
Ed. Maspero, 1968.

— La collection de la revue « La révolution prolétarienne » éditée
à Paris. Certains ouvrages de Romain Rolland, dont « Vie
de Tolstoïi », publié en 1911, puis mis à jour en 1928; sans
oublier « Au-dessus de la Mêlée » et « Les Précurseurs ».

(16 Sur tous les mouvements nonviolents dans l’histoire humaine,il faut lire les deux ouvrages de B. de Ligt « La Paix créatrice »,
Ed. Rivière - Paris 1934 (à présent diffusés par Ed. Sirey).
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passé Lénine signe également, le 30 mars

1918, l’arrêté spécial protégeant le domaine
de Tolstoï à lasnaïa-Poliana; puis le 6 avril 1920, il

signa le décret sur la nationalisation de la maison
de Tolstoï à Moscou. Quant à la demeure de Kha-

movniki, elle devint un musée en 1921. Puis le
domaine de lasnaïa-Poliana (17) fut proclamé mu-

sée-domaine ouvert à tous par le décret du Prési-
dium du 10 juin 1921. C'est d’ailleurs un ancien
membre du Conseil de l’'I.R.G., Valentin Bulgakov,
qui en fut le gardien officiel et le guide, jusqu'à sa

mort en septembre 1966. I! était le dernier des
secrétaires personnels de Tolstoi.

l était donc normal qu'en fonction de ce

C’est dans ces lieux que des milliers de sovié-

tiques et d'étrangers défilent aujourd'hui pour com-

mémorer le souvenir de Tolstoï. Sur les Livres d'or,
on trouve aussi des dédicaces. (merveilleuses) de
Léonide Brejnev rendant hommage à l'écrivain de

paix et de justice. Ah ! s’il pouvait l'entendre aussi

pour les milliers de dissidents qui invoquent la jus-
tice depuis tant d’années, alors que leur nonviolence
les jette en asile psychiatrique ou aux travaux

forcés.

Un autre fait peu banal du rapport Tolstoi-
Lénine m’a particulièrement touché dans les années

plus récentes. Zimmerwald, dont je parlais plus haut,
avait été choisi comme lieu secret de la Conférence
de 1915, par un pasteur protestant suisse, docteur

en théologie (18), qui s'appelait Jules Humbert-Droz.
Socialiste de gauche et tolstoïen, il sera condamné
en 1916 comme objecteur de conscience à six mois
de prison et trois ans de privation des droits civi-

ques. || avait publié sa défense « Guerre à la guerre
- A bas l’armée ». En la lisant, Lénine avait réagi
ainsi : « J'ai lu la plaidoirie de J.H.D. Mon Dieu, quel
philistin du tostoïsme! »… Puis encore il lui avait
trouvé « des bacilles d'esprit borné tolstoïen et de

(17) La traduction française de lasnia-Paliana est CLAIRCOLLINE

(ou clairière). Or, un quartier résidentiel de La Hulpe (près de
Bruxelles) s'appelle ainsi, du fait qu’un tolstoïen allemand, l’écrivain
et dramaturge Carl Sternheim vint s’y installer avant 1914! (Le
Peuple, 20-9-1978).

(18) Il avait présenté sa brillante thèse à l’Université de

Neuchâtel le 10-7-1914 sur « Christianisme et Socialisme ».
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pacifisme petit-bourgeois » ! Et pourtant, en 1921,
c’est lui que Lénine choisira comme « secrétaire
de l’Internationale Communiste », avec le hongrois
Rakosi et le finlandais Kuusinen. J. Humbert-Droz
deviendra, pour le Komintern, « L’œil de Moscou
à Paris » (19) et en bien d’autres lieux (20).

Or, si le premier volume de ses Mémoires s'inti-
tule « Du tolstoïsme au communisme », que d'autres
retracent tout son travail dans le mouvement com-

muniste jusqu'à 1942, J.H. Droz redeviendra alors
secrétaire général du Parti socialiste suisse, pour
terminer ses dernières années de combat dans le
courant anti-guerre de sa jeunesse, aux côtés des

pacifistes, des anti-atomiques, des objecteurs et des
socialistes chrétiens (21). J'évoque cela, en fonction
de Tolstoï, parce que le fameux Testament de Lénine
de 1923 sera un réquisitoire prophétique (22) contre
la brutalité de Staline, ce camarade qu'il « faudrait

déplacer de son poste de secrétaire général » avant

qu’il ne soit trop tard, parce que la révolution risque
de dégénérer. « Dans quel bourbier sommes-nous

enfoncés ! » s’écrie Lénine. Pendant des mois, il sera

terrassé par les progrès de sa maladie. A moitié

paralysé, ne pouvant plus parler, se rapprochant
de Trotski et appelant tous les autres à corriger
et enrayer la course à la bureaucratisation totalitaire

que Staline, cyniquement, met en marche. Comme
l’écrit Rosmer, dès la mort de Lénine, la décompo-
sition du communisme était apparente. Mais l’ortho-
doxie moscoutaire et les divers P.C. staliniens, pen-
dant plus de 50 ans, ont masqué et manipulé
l’histoire.

Or, ce n'est pas un paradoxe: entre un Tolstoi

qualifié d’anarchiste (par ses positions radicales
contre l'Etat et par ses appels aux responsabilités

(19) Coll. Archives Julliard - Paris, 1964.

(20) || publiera, bien après sa rupture avec Staline, ses Mémoires
et ses Archives qui sont passionnantes. Par exemple les quatre
volumes édités à Neufchâtel par la Baconnière.

(21) J’eus l’occasion d'être à la tribune avec lui et le pasteur
Mathiot, lors du Congrès romand des Socialistes religieux à

Yverdon, le 26-10-58.

(22) Le dernier combat de Lénine, par Moshé-Lewin, Ed. de

Minuit, 1967. - Moscou sous Lénine, par A. Rosmer; préface de

A. Camus; Ed. Pierre Horay, 1953.



individuelles et autogestionnaires) et Lénine dans
son ouvrage « L'Etat et la révolution », il y a peut-
être plus de convergence essentielle que d’incom-
patibilité historique.

Certes, en écrivant sa brochure dans un cadre
historique précis en août-septembre 1917, Lénine ne

pouvait encore évaluer la praxis de l’exercice du
pouvoir et les immenses problèmes engendrés par
la direction de l'Etat. Mais ce qui est sûr, théorique-
ment, pour lui, comme marxiste, c'est que la concep-
tion du rôle de l'Etat est d’une importance capitale.
Aussi il affirme que /e socialisme et l'Etat se déve-
loppent parallèlement mais en sens contraire ; que
la montée de l’un coïncide avec le déclin de l'autre ;
et que la mort de l'Etat marque l’avènement du
socialisme (23).

Lénine proclame que le prolétariat doit démolir
la machine d’Etat de la bourgeoisie et la remplacer
par l'Etat prolétarien qui ne sera qu’un demi-Etat
car « il ne faut au prolétariat qu'un Etat en voie
d'extinction, c’est-à-dire constitué de telle sorte qu’il
commence immédiatement à s'éteindre et ne puisse
point ne point s'éteindre ». C’est déjà ce que Engels
évoquait dans le socialisme où « le gouvernement
des personnes fait place à l’administration des cho-
ses… L’Etat n'est pas aboli, il s'éteint ». D'où la
liaison profonde entre l’autogestion et le dépérisse-
ment de l'Etat (24).

Toute l’intuition to/stoïenne et libertaire reste
en effet essentielle dans la démarche du socialisme
autogestionnaire, mais elle n’est pas du tout étran-
gère à la conception marxiste et léniniste quant aux

finalités des processus historiques. N'est-ce pas
Daniel Guérin qui publiait un ouvrage sur le « Mar-
xisme libertaire » ?

Certes, beaucoup d'ouvrages nous ont expliqué
pourquoi, dès 1920, « vu les circonstances spécifi-

(23) Certes, beaucoup de penseurs socialistes, comme Bettino
Craxi (Le Monde, 24-10-78) contestent radicalement cette vision.

Pour eux, la logique léniniste est mystificatrice car « il faut éta-
tiser toute chose » pour parvenir à la société sans Etat. Léninisme
et pluralisme sont antithétiques. Le totalitarisme de la coercition
précède celui du consentement...

(24) Voir Pierre Joye, in Cahiers marxistes, septembre 1978 ; mais

aussi « Lénine et l’autogestion », Cahiers marxistes, mai 1976 -

Bruxelles (Fondation Jacquemotte - P.C.B.).

ques de l'époque », l’U.R.S.S. comme Lénine, ont
abandonné les perspectives autogestionnaires, pour-
quoi ils ont militarisé le parti et sacralisé l’Etat,
permettant l’épouvantable période stalinienne et le
socialisme du Goulag, mais nous pensons mainte-
nant que, du XX’ Congrès du P.C.U.S. à l’euro-
communisme, ‘des choses changent réellement. Dans
les notions actuelles de coexistence pacifique, de
voie pacifique vers le socialisme, de démocratie, de
révolution légale, graduelle, non-armée et parlemen-
taire, de pluralisme marxiste, de socialisme à
visage humain, etc, n’y a-t-il pas toute la sève huma-
niste et révolutionnaire qui pouvait rapprocher, pré-
cisément, deux hommes aussi différents que Tolstoï
et Lénine ?

Verrons-nous donc bientôt les premiers ouvra-

ges marxistes et socialistes sur la stratégie de tran-
sition dépasser le concept périmé d'insurrection
armée du prolétariat, rejeter la conscription « popu-
laire » de nos régimes « bourgeois » et leurs « Dé-
fenses nationales » (atomiques ou conventionnelles)
pour aboutir enfin à la seule alternative, celle de la
Défense civile et populaire nonviolente ?

Toutes ces réflexions nous ramènent aux dis-
sidents d'aujourd'hui, de l’Est et de l’Ouest : par leur
nouvel internationalisme, ils sont en train de forger,
conire les maladies perverses des totalitarismes
divers, les éléments de convergence essentiels qui
doivent demain garantir le jumelage effectif du
socialisme et des libertés démocratiques. Le recul
historique aidant, avec la connaissance du passé
et la réflexion présente, il est sûr que socialisme
ei nonviolence désormais seront, dans les mouve-

ments ouvriers et ceux du Tiers-Monde, le parcours
le plus riche pour l’éclosion des révolutions hu-
maines.

Si le peuple russe, bientôt, retrouve la synthèse
de ses deux géants, alors Tolstoï et Lénine appor-
teront au monde des « lendemains qui chantent ».

Jean VAN LIERDE.
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DECRET DU CONSEIL DES COMMISSAIRES DU
PEUPLE DU 4 JANVIER 1919 PORTANT EXEMPTION

DU SERVICE MILITAIRE EN RAISON DE
CONVICTIONS RELIGIEUSES

1. Ordonnons que, sur décision du Tribunal du peu-
ple, il soit accordé à toute personne ne pouvant participer
à un service militaire en raison de ses convictions reli-

gieuses, le droit d’y substituer, pour la durée du service
des appelés de la même classe, un service sanitaire à

accomplir par priorité dans les hôpitaux pour malades

contagieux, ou un autre travail d’utilité publique, au choix

de l’appelé.
2. Avant de statuer sur la substitution du service mi-

litaire par un service civil, le Tribunal du peuple demande

pour chaque cas particulier une enquête du Conseil Unifié
de Moscou pour les Sociétés et Groupes religieux. L'en-

quête doit établir si les convictions religieuses de

l’appelé excluent la participation au service militaire et si

l’appelé agit sincèrement et en bonne conscience.

3. Le Conseil Unifié de Moscou pour les Sociétés et

Groupes religieux a, par dérogation, le droit d'entrepren-
dre, à la suite d’une décision unanime, des démarches

auprès du Présidium du Comité Exécutif Central Panrusse,
en vue d’obtenir l'exemption totale du service militaire,
sans service civil de substitution, s’il peut expressément
prouver l’incompatibilité de ce service de remplacement
avec les convictions religieuses de l'appelé, avec la litté-
rature religieuse de la secte considérée, ainsi qu'avec la
vie privée de l’appelé.
Remarque: L'introduction de la demande d’exemption du

service militaire est un droit de l’appelé lui-même
autant que du Conseil Unifié de Moscou pour les
Sociétés et Groupes religieux, ce dernier ayant le
droit d’entreprendre les démarches en vue de l'’exa-
men de l'affaire par le Tribunal du peuple de Moscou.

Le Président du Conseil des Commissaires du Peuple,
V. OULIANOV (LENINE!

=

Le Commissaire du Peuple à la Justice, KOURSKI

Le Chef du Service administratif du Conseil des Commis-
saires du Peuple, V. BRONTCH-BROUIEVITCH.

Le Secrétaire, L. FOTIEVA.
4 janvier 1919. Moscou. Kremlin.

Publication faite au Recueil des Lois et Règlements du
Gouvernement des Ouvriers et Paysans du 20 mai 1919,
n° 17, et au Journal du Commissariat du Peuple à l’Armée
du 16 janvier, n° 10. (Isvestia).
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TELEGRAMME AUX COMMANDEMENTS
DES REGIONS MILITAIRES

ET AUX COMMISSAIRES MILITAIRES

Conformément au décret du Conseil des Commis-

saires du Peuple du 4 janvier courant, les appelés refu-

sant d’accomplir leur service militaire en raison de leurs
convictions religieuses ne seront plus soumis à la déten-
tion préventive avant l’examen de l'affaire par le Tribunal
du Peuple, ni à l’enrôlement pour l’arrière-front, à condi-
tion que les intéressés aient signé une déclaration con-

formément au décret. Leur affaire est à transmettre au

Tribunal du peuple.

29 avril 1919. N° 1238/L

Le vice-président du Conseil militaire révo-
lutionnaire de la République : E. SKLIANSKI.

Authentique : le secrétaire de la direction
du Quartier général panrusse. MLADOV.

Ce décret du 4 janvier 1919 a été republié, pour la

première fois semble-t-il, dans le recueil « Décrets du

pouvoir soviétique » (Dekrety sovietskoj vlasti), t. IV, Mos.,
1968, pp. 282-284 (décret n° 131). Ce texte est suivi d’une
note explicative.

Le projet du point 3 du décret est écrit de la main
de LENINE.

+

Une ordonnance n° 237, désignant les sectes, mou-

vements ou églises non-violents reconnues, fut prise par
le Commissariat de la Justice et de la Haute Cour en

1923. Confirmation fut faite par la loi n° 424 du 13 août
1930 et par l’article 59/5 du Code criminel soviétique.

Depuis, le statut a été abrogé par Staline. Seules
les dispositions administratives furent prises en faveur
des objecteurs de conscience soviétiques, notamment

pendant et après la guerre 1941-1945. Mais depuis les
récentes années, plusieurs dizaines d’objecteurs furent à
nouveau condamnés à de lourdes peines en URSS. Cer-
tains ont été adoptés par des sections de Amnesty
International depuis 1976.



oukovsky
le sésistant

En décembre 1976, sur l’aéroport de Zurich, le com-

muniste chilien Luis CORVALAN fut échangé contre le
« dissident » russe Vladimir BOUKOVSKY. Surmontant
l’'écœurement qu'’inspirait cet étrange —marchandage
d'hommes, nous nous sommes réjouis que deux hommes
retrouvent la liberté, que deux victimes du totalitarisme
soient libérés de l’écrasement.

Pourquoi Boukowvsky? Pourquoi, parmi la foule de
ceux qui sont actuellement détenus dans le Goulag mul-
tiforme (prisons, camps, hôpitaux psychiatriques « spé-
ciaux »), Brejnev a-t-il choisi de se débarrasser précisé-
ment de cet homme-là? Quiconque aura lu le livre de
Boukovsky Et le vent reprend ses tours, ne posera pas
deux fois la question: pour un régime totalitaire, c’esi
une peste qu’un tel homme! Un homme qui, par fidélité
à ses principes, refuse toute concession, un homme qui
a su vaincre sa peur, c’est un homme sur lequel le pou-
voir n’a plus de prise, fût-ce au fond d’une prison. Et si,
en plus, c’est quelqu'un d’assez astucieux pour repérer

les points faibles du système et s'en servir contre lui

(voir le texte ci-dessous sur les « plaintes »), il ne reste

plus qu’à l’éliminer au plus vite. Boukovsky était déjà trop
connu à l’étranger pour être liquidé physiquement. Res-
tait l'expulsion.

A la différence de Pliouchtch et de Soljénitsyne, Bou-

kovsky n’est pas porteur d’une doctrine politique. On
ne le voit guère participer aux débats qui divisent pro-
fondément les dissidents (par rapport au marxisme, au

nationalisme russe, à l’Occident, etc…). Pourtant la lec-
ture de son livre est indispensable à tous ceux qui, à
l’Est comme à l’Ouest, sont à la recherche de nouvelles
attitudes politiques. Boukovsky ne nous donne pas de-
recette sur la manière d’organiser une société plus juste,
plus libre; mais il nous montre comment, face à un pou-
voir totalitaire, il est possible, opinâtrement, de résister.
Et qui pourrait dire que ce n’est pas une leçon politique
qui peut nous être utile, à nous aussi?

;

Les pages qui suivent sont extraites, avec l’autorisa-
tion des éditeurs, du récent livre de Boukovsky, Et le vent

reprend ses tours, publié chez Robert Laffont.

l'homme. Et les puissants le sa-

vent aussi. Depuis longtemps, ils

négligent dans leurs calculs, les
dogmes du communisme. Ils les

OUS avons compris une tous ceux qui, chez nous, refusent

ont tous rejetés. Ils n’ont plus be-
soin d'hommes qui croient en un

avenir radieux, ils ont besoin
d'hommes soumis. Et quand on

grande vérité, à savoir que
ce n'est pas le fusil, ce ne

sont pas les chars, ce n'est pas la
bombe atomique qui engendrent
le pouvoir, et le pouvoir ne repose
pas sur eux. Le pouvoir naît de la
docilité de l’homme, du fait qu’il
accepte d'obéir. C’est pourquoi

d’obéir à la violence la réduisent
exactement d'un 250 millionième.
Nous avons participé au mouve-

ment pour le respect des droits.
Nous avons été à bonne école
dans les camps. Nous savons donc

quelle peut être la force fou-
droyvante de l’insoumission de

nous fait mourir de faim dans les
camps et qu’on nous laisse pour-
rir dans les cachots, ce n'est pas
un acte de foi dans le communis-
me que l’on cherche à obtenir de
nous, mais notre soumission ou,
tout au moins, un compromis (p.
35).
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L’obstruction par les plaintes

E travail forcé est, en soi,
humiliant pour l’homme.
Dans un régime péniten-

tiaire où soixante pour cent du
salaire est retenu par la prison
pour les besoins de la garde; où
le coût de votre nourriture, de vos

vêtements et de votre entretien
est déduit de la somme qui reste ;
où le travail, moyen de votre
« rééducation », vous prend huit
heures par jour, six jours par
semaine ; où, en outre, les normes

de rendement sont Aartificieuse-
ment relevées pour rendre la
tâche démesurée, dans un tel régi-
me, je le déclare, le travail est
inacceptable pour tout homme
qui se respecte.

Nous avons donc refusé, et ce

fut le début d’un long siège. Nous
tous, les réfractaires enragés, on

nous fit passer, et à plusieurs re-

prises, par toutes les sortes de
châtiments possibles et c'est ainsi
que je suis resté un an et demi,
sur un peu moins de deux ans, au

régime sévère! Les autres écopè-
rent plutôt du cachot. Certains y
ont passé soixante et même soi-
xante-quinze jours. On a coupé
toute correspondance avec notre
famille, on nous a privés de visi-
tes, on nous a interdit tout achat
à la boutique de la prison. C'était
une guerre impitoyable, une guer-
re d'usure. Chacun comprenait
qu’il ne pouvait pas se permettre
de la perdre. C’est pourquoi, en

dehors des habituels moyens de
défense : grèves de la faim, trans-

x

mission d'informations à l’exté-
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rieur sur les illégalités commises
dans la prison, nous avons appli-
qué une méthode quelque peu
inattendue: nous avons littérale-
ment fait crouler les instances of-
ficielles sous une avalanche de

plaintes.
|| faut connaître le système bu-

reaucratique soviétique pour com-

prendre quel effet cela pouvait
produire. D'après les lois en

vigueur en URSS, tout détenu a le
droit de porter plainte auprès de
toute institution publique, auprès
de tout fonctionnaire. La plainte
doit être expédiée de la prison
dans un délai de trois jours, à

compter du moment où elle a été
déposée. La direction dispose du
même temps pour rédiger sa pro-
pre version des faits, pour fournir
un extrait du dossier du plaignant
et mettre le tout dans la même

enveloppe que la plainte. L'instan-
ce qui reçoit celle-ci l’inscrit dans
le registre idoine et elle est tenue

d’y répondre dans le mois. Si elle
n’est pas compétente pour régler
la question soulevée, elle la trans-
met à qui de droit. En cas de
plainte réitérée, il faut reprendre
toute la procédure. || existe plu-
sieurs lois et instructions qui ré-

gissent l’ordre d'examen des

plaintes. En pratique, si vous avez

déposé une seule plainte, cela n’a

jamais d’effet: on la transmet à
la « personne compétente », c'est-
à-dire précisément à celui dont
vous vous plaignez. Et, naturelle-
ment, il jugera votre plainte non

fondée. Mais, le plus souvent, per-
sonne ne les lit. On se les renvoie
du haut en bas de la hiérarchie.
Cette pratique a fait naître chez
les gens un grand scepticisme

quant à l'efficacité des plaintes :

les corbeaux, entre eux, ne se crè-
vent pas les yeux, disent les zeks.-

Mais si l’on observe les règles
du jeu, les plaintes sont assez effi-
caces, même en prison. || faut
seulement connaître les lois et
l’ordre d'examen des plaintes;
connaître à fond tous les règle-
ments du régime pénitentiaire;
rédiger la plainte avec une eonci-
sion et une précision extrêmes, de

préférence sur une seule page. Au-

trement, personne ne la lira. On
ne doit indiquer que le fait con-

trevenant à la loi ou à l’instruc-

tion, la date, le nom des coupables
et la référence de l'instruction ou

de la loi qui a été violée. Il faut
écrire en grosses lettres et bien
lisiblement, en laissant une mar-

ge. Si vous voulez qu’une haute
instance examine votre requête,
plaignez-vous du chef de l'instan-
ce qui est placée juste en dessous
d'elle. Par exemple, si vous voulez
que la direction générale du mi-
nistère de l'Intérieur vous répon-
de, ne vous plaignez pas du direc-
teur de la prison, mais du chef de
la direction générale. Pour cela, il
faut gravir lentement les degrés
de l’échelle bureaucratique, et,
pour se plaindre de la réponse
d’une instance donnée, s'adresser
chaque fois à l'échelon auquel elle
est immédiatement surbordonnée.
Ne faites jamais porter votre

plainte sur deux questions diffé-
rentes. Envoyez-la sous pli recom-

mandé, avec accusé de réception.
Enfin, condition essentielle : il
faut déposer des plaintes en quan-
tité et auprès des instances les

plus incompétentes.



Au plus fort de notre querre,
nous écrivions chacun de dix à
trente plaintes quotidiennement.
C’est difficile de rédiger trente

plaintes, en un seul jour. Aussi
nous partagions-nous les ques-
tions à traiter. Chacun écrivait de
son côté, puis donnait son texte à

recopier aux autres. S'il y a cinq
hommes dans votre cellule et que
chacun se charge de six questions,
le résultat de cette division du
travail, c’est que chacun aura

écrit trente plaintes, alors qu'il en

aura seulement rédigé six. Reco-
pier en grosses lettres trente pa-
ges d’un texte tout prêt, cela ne

demande jamais qu’une heure et
demie.

Le mieux, c'est de ne pas adres-
ser les plaintes à l’administration,
mais aux personnes, aux organis-
mes et aux orcanisations les plus
inattendus. Par exemple, à tous
les députés du Soviet suprême, du
soviet des républiques ou des ré-

gions, du soviet municipal, à tous
les journaux et revues, à tous les
cosmonautes, à tous les écrivains,
peintres, artistes, danseuses, à
tous les secrétaires du Comité
central, aux généraux, aux ami-
raux, aux <« ouvriers d'avant-
garde », aux bergers, aux éleveurs
de rennes, aux trayeuses de vache,
aux sportifs et tutti quanti. Eh
oui, en Union soviétique, tous les
gens connus sont plus ou moins
fonctionnaires !

Ensuite, il arrive ceci: les se-

crétaires de la prison croulent
sous le poids des requêtes et ne

parviennent pas à les expédier
dans les trois jours puisqu'ils doi-
vent — nous l’avons vu plus haut

— rédiger les notes qui accompa-
gnent obligatoirement chaque
plainte. Pour n'avoir pas respecté
le délai, ils recevront immanqua-
blement un blâme et seront pri-
vés de primes de rendement. Aux
jours les plus chauds de notre
guerre, sur ordre du directeur de
la prison, tout le monde fut réqui-
sittonné pour venir en aide au se-

crétariat: bibliothécaires, comp-
tables, salariés, censeurs, officiers
de la section politique, inspec-
teurs. Mieux encore: comme

l’école du ministère de l'Intérieur
se trouvait à côté de la prison, on

envoya les élèves prêter main-
forte au secrétariat!

II faut enregistrer toutes les
réponses et leur date d'expédition
dans un cahier spécial et veiller
rigoureusement à ce que les dé-
lais soient observés. Toutes ces

plaintes parcourent un chemin
compliqué et sont enregistrées
dans toutes les instances où l’on
doit constituer de nouveaux dos-
siers. En fin de compte, elles
aboutissent toutes à la fois au

parquet du lieu et à la direction
régionale du ministère de l'Inté-
rieur. Ces instances, elles non

plus, n'arrivent pas à répondre.
Elles outrepassent les délais, si
bien qu’elles reçoivent, elles aussi,
des blâmes et sont privées de pri-
mes. Alors, la machine bureaucra-

tique travaille à toute vapeur, et
vous faites déferler l'énorme va-

gue des papiers d’une instance à
une autre, semant la panique dans
les rangs de l'ennemi. Les fonc-
tionnaires sont des fonctionnai-
res, ils sont éternellement brouil-
lés les uns avec les autres et, très
souvent, vos plaintes deviennent

une arme dans leurs mains pour
la guerre intestine qu'ils mènent
de personne à personne et de ser-

vice à service. Ainsi se passent
quelques mois. Enfin, entre en jeu
le-facteur le plus puissant de la
vie soviétique: la statistique.

Et voici qu’une haute instance

apprend, dans tout le fatras des
chiffres et graphiques, rapports et
nouvelles sur la marche de l’édifi-
cation du communisme, que
75 000 plaintes ont été déposées,
au cours du dernier exercice, con-

tre la prison de Vladimir et peut-
être même contre l’administration
régionale. Ces plaintes, personne
ne les a lues, mais ce chiffre est
inouï. || dépare d'un coup toute
la statistique du dernier exercice,
tels et tels indices d'émulation so-

cialiste de tels ou tels collectifs,
des directions et même des ré-
gions. C’est mauvais pour tous:
toute la région, qui était à l’avant-
garde, figure maintenant parmi
les retardataires. On lui retire les
drapeaux rouges, fanions et au-
tres coupes de challenge. Les tra-
vailleurs sont indignés. Le comité
de région, pris de panique, forme
précipitamment une grande com-

mission, chargée d’inspecter notre
prison.

Cette commission ne vous aide-
ra pas personnellement, elle régle-
ra tout au plus quelques-unes des
questions mineures qui figurent
dans vos plaintes. En revanche,
elle doit obligatoirement trouver
une masse de défauts et de négli-
gences dans le travail de la direc-
tion. C'est pour cela qu'on l’a en-

voyée, qu’on lui a donné des in-
demnités de route, de déplace-

23



ment et des primes de rendement.
La direction va en prendre pour
son grade. On révoquera l’un, on

rétrogadera l'autre, un troisième
recevra un blâme. La commission
rapporte au sommet les mesures

prises et, satisfaite, rentre chez
elle. Plus tard, étant donné que
vous avez adressé des plaintes à
tous ces députés, trayeuses de
vaches, ballerines et autres éle-
veurs de rennes, il faudra bien
que l'administration leur réponde
à eux aussi, leur fournisse des
explications, les rassure, les infor-
me de la décision de la commis-
sion et des mesures prises.

Et vous écrivez toujours, vous

écrivez encore, vous déparez la

statistique d’un nouvel exercice,
vous obtenez l’envoi d'une nou-

velle commission, et cela pendant
des années. Ajoutez-y les commis-
sions et les blâmes provoqués par
la fuite des informations hors des
frontières, les directives, circulai-
res, contrordres, plaintes des fa-
milles, les campagnes et les péti-
tions faites à l'étranger et vous

comprendrez ce qu'ont enduré
nos chefs en nous faisant la guer-
re pour nous envoyer au travail.
Quel directeur de prison, quel
procureur, quel secrétaire de co-

mité régional du Parti communis-
te de l'Union soviétique voudrait
avoir une telle vie? Et si cela
n'avait dépendu que d'eux, nous

aurions depuis longtemps forcé le

blocus, mais c’était un ordre de
Moscou.

Mon Dieu, que n'ont-ils pas fait de
nos plaintes! Ils les confisquaient
par sacs entiers, ils ne nous ven-

daient pas d’enveloppes ni de tim-
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bres, ils nous interdisaient de les
envoyer sous pli recommandé
avec accusé de réception, en sorte
qu’on puisse les voler plus aisé-
ment. Ils ont pris un décret spé-
cial pour nous interdire de les
adresser où que ce fût si ce n'est
au parquet et au ministère de l’In-
térieur. Enfin, pour avoir porté
plainte, ils nous mettaient au

cachot. Et quelles réponses nous

recevions! C'était fantastique!
Les fonctionnaires affolés, qui
n’avaient même pas le temps de
nous lire, répondaient à tort et à
travers, confondaient les destina-
taires, confondaient les plaintes.
lis ont tellement tordu et distor-
du les malheureuses lois qu’on
aurait pu les mettre eux-mêmes
en prison. Par exemple, un colonel
du ministère de l'Intérieur, appar-
tenant à la direction locale, me

répondit, tout abruti qu'il était
par cette tempête de papiers, que
le Congrès du Parti communiste
de l’Union soviétique n’était pas
un organisme public et que, par
conséquent, on ne pouvait porter
plainte auprès de lui. Aussitôt, un

ouragan se déchaîna contre le
colonel et il disparut dans ce tour-
billon.

Les tribunaux. de Vladimir
avaient littéralement perdu la tête
sous l'accumulation d’actions in-
tentées et de demandes de pour-
suites judiciaires contre nos

chefs. Ils nous répondaient, par
exemple, que les officiers du mi-
nistère de l'Intérieur n’étaient pas
justiciables des tribunaux soviéti-
ques. Enfin, jetant le manche
après la cognée, ils se mirent à
nous envoyer, en guise de répon-
ses, des récépissés ainsi conçus:

« Le mois écoulé, vos 187 plaintes
ont été reçues et rejetées. » Sui-
vait une signature. Tout le systè-
me bureaucratique de l’Union
soviétique se trouva entraîné dans
cette guerre. || n’est pas de servi-
ce ou d'institution de région ou de
république dont nous n’ayons
reçu une réponse. || arrivait que
deux instances formulent un avis
diamétralement opposé et, alors,
nous les dressions l’une contre
l’autre. À la fin, nous avons fait
entrer dans notre jeu les truands
eux-mêmes et l’épidémie des
plaintes commença à se répandre
dans la prison où il y avait 1 200
hommes.

Je pense que, si la situaion
s'était prolongée un peu plus et
que toute la prison eût participé à
cette action, la machine bureau-
cratique soviétique aurait tout
simplement été mise hors service.
Toutes les institutions de l’Union
soviétique = avaient interrompu
leur travail pour nous répondre.
Mais l'ennemi se rendit et le siège
fut levé, après deux ans de lutte.
On révoqua notre chef et on le
mit à la retraite. Moscou était re-
venu sur sa décision! (pp. 36-40)

La force du système:
la collaboration de tous

‘UNE manière ou d’une au-

tre, tout le monde est im-
pliqué dans les crimes du

pouvoir, tout le monde travaille dans
les entreprises publiques, consoli-
dant ainsi le système, lui créant
des valeurs. Tout le monde lève la



main aux réunions, vote aux élec-
tions:et — c'est là l’essentiel —

s'abstient de protester. Quoi que
l'on fasse, tout est considéré com-

me une « réalisation » du système.
Qu'il s’agisse d'une découverte
scientifique, - d’une symphonie,
d’une victoire aux jeux Olympi-
ques, tout cela est présenté com-

me une nouvelle conquête du so-

cialisme qui démontre ainsi qu'il
est bien le régime du progrès.
Mais pourquoi ne peut-on pas être
membre du Parti ou des Jeunes-
ses communistes ? On n’y fait rien

de particulier, on n’exige rien des
membres ordinaires, seulement

qu’ils payent leur cotisation. Et,
ensuite, personne ne vous deman-
dera même votre accord : on vous

enverra travailler au K.G.B. ou à
la police. Quelle différence cela
fait-il ? Si ce n’est pas moi, ce sera

un autre. Tous les travaux se va-

lent: il faut toujours exécuter les
ordres. Chez nous, tout le monde
est fonctionnaire. Nous sommes

tous des employés de l'Etat. Et là,
les gens ne sont pas pires que les

autres : leur travail est comme ça,
c’est tout. Bon, mais ceux qui don-
nent des ordres, ceux qui sont
tout au sommet ? Mais ce ne sont

que des fonctionnaires, eux aussi,
des esclaves du système, des
esclaves de la lutte interne pour le

pouvoir. Et si on établissait pré-
sentement à Moscou un tribunal
comme ‘celui de Nuremberg, au-

cun juge et aucun procureur ne

trouveraient de coupables. Du
haut en bas, personne ne croii

plus aux dogmes marxistes, mais
on continue de s'y conformer, de

s’y référer et de se battre en leur
nom : c’est une preuve de loyalis-

me, c'est la carte de pain assurée.

Mais comment cette âme mysté-
rieuse concilie-t-elle le fait de pen-
ser d’une façon, de parler d’une
autre et d'agir encore autrement ?
Ici, on ne se tire pas d’affaire uni-
quement en racontant des anecdo-
tes et même les fourmis doivent
construire toute une théorie pour
justifier leur soumission :

— Fouet contre hache ne vaut.

— Que puis-je faire seul ? (Si
tout le monde s'y mettait, alors
moi aussi.)

— Si ce n'est pas moi, ce sera

un autre. (Et moi, cela vaut
mieux: je ferai moins de mal)

— Pour sauvegarder l’essentiel,
il faut faire des compromis, des
concessions et «des sacrifices.
(C’est ainsi que l'Eglise considère
qu’elle doit faire des concessions
pour se conserver elle-même — et
ces concessions ont été sans fin, à
telle enseigne. que maintenant
c’est le K.G.B. qui nomme les prê-
tres et que ceux-ci, du haut de
l'ambon, font des suppliques pour
la santé des dirigeants soviéti-

ques. C’est ainsi également que
l’écrivain désireux de voir publier
son œuvre, si nécessaire aux lec-
teurs, accepte de rayer une petite
ligne par-ci, d'ajouter un paragra-
phe par-là, de changer la fin, de
retirer un personnage, de modi-
filer son titre, moyennant quoi
l’essentie! a disparu! Ça m'est

égal, dit fièrement notre écrivain,
à telle page, il y a une allusion et
mon héros négatif dit TOUT, à

peu près ouvertement; ensuite,
c’est vrai, il se rééduque et dit
exactement le contraire).

— || faut servir la Russie. Les
communistes disparaîtront d'eux-
mêmes, un jour ou l’autre. (Ces
propos sont particulièrement
répandus chez les savants et les
militaires.)

— ll faut servir les valeurs
éternelles, créer les valeurs impé-
rissables de la science et de la
culture, et toutes ces protesta-
tions (ce remue-ménage de sou-

ris) ne font que vous écarter de
ce service.

— || ne faut, en aucun cas, pro-
tester ouvertement: c’est de la
provocation, cela ne fait qu’irriter
les autorités et cela retombe en-

suite sur les innocents.
— Les protestations publiques

font le jeu des partisans de la
ligne dure du Politburo et empê-
chent les « colombes » de procé-
der à la libéralisation.

— Les protestations publiques
entravent les progrès de la libéra-
lisation que l’on ne peut réaliser
qu'à l'aide d’une grande politique
et d’une diplomatie secrète.

— Protester pour des vétilles,
c’est seulement se démasquer. li
faut se cacher. Quand viendra le
moment décisif, alors oui! Mais,
en attendant, camouflons-nous.

— Oui, mais pas maintenant,
maintenant, c’est le plus mauvais
moment: ma femme est enceinte,
mes enfants sont malades, il faut
d’abord que je soutienne ma thè-
se, mon fils doit entrer à l’univer-
sité… (Et ainsi de suite… jusqu'à
la fin de la vie).

— Plus ça ira mal, mieux ce

sera. || faut pousser sciemment
toutes les inepties du régime jus-
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qu’à l'absurde. Tant que la coupe
ne débordera pas, le peuple ne

comprendra pas ce qui se passe.
— La Russie est un pays d’'es-

claves. Jamais les Russes n'ont eu

de démocratie, et ils n’en auront

jamais. Ils n'en sont pas capables.
Ce n’est même pas la peine d’es-
sayer. Avec notre peuple, on ne

peut pas faire autrement.

— Le peuple garde le silence.
De quel droit une poignée de mé-
contents s'expriment-ils ainsi ?
Qui représentent-ils ? Ils expri-
ment l’opinion de qui ?

J'ai même entendu ce raisonne-
ment: vos protestations induisent
en erreur l’opinion mondiale. Les
Occidentaux peuvent penser que
nous avons la possibilité de nous

exprimer ouvertement ou de chan-

ger quoi que ce soit, vous fai-
tes donc le jeu de la propagande
soviétique.

— || faut faire carrière tran-

quillement, parvenir jusqu'au
sommet et, de là, d'en haut, tenter
de faire quelque chose: d’en bas,
on ne fera jamais rien.

— || faut gagner la confiance
des conseillers des dirigeants, les

éduquer et les instruire discrète-
ment. C’est seulement ainsi que
l’on pourra influer sur la marche
de l’Etat.

— Vous protestez mais, moi, je
ne le ferai pas. Il faut bien que
quelqu’un reste en vie pour témoi-
gner. (J'ai entendu cela au camp,
avant une grève de la faim).

— S'il y avait une nouvelle
théorie, à la place du marxisme,
pour entraîner les gens, alors
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oui. Mais sur le seul refus, on ne

construira rien.
— C’est le ciel qui a envoyé le

communisme à la Russie pour la

punir de ses péchés, et ce serait
pécher que de s'opposer au châti-
ment divin.

Et ainsi tout le monde, depuis les
membres du Politburo, les acadé-
miciens et les écrivains jusqu'aux
ouvriers et aux kolkhoziens, se

trouve une justification. D'’ail-
leurs, le plus souvent, les gens
croient sincèrement = exprimer
leurs véritables sentiments. Rares

L'HUMOUR DE BOUKOVSKY

A peine arrivé en Occident,
en décembre 1976, à la suite du
fameux « échange » avec le
chilien Corvalan, Vladimir Bou-
kovsky se tailla parmi les jour-
nalistes une solide réputation
d'humoriste. Lors de sa premiè-
re conférence de presse à Zu-
rich, on lui demanda: « Que
souhaitez-vous à Brejinev pour
son 70° anniversaire? » Il ré-
pondit: « D’être échangé con-

tre Pinochet! ». Plus tard, com-

me on lui demandait combien
il y avait, selon lui, de prison-
niers politiques en URSS, il ré-
pondit: 250 millions!

sont ceux qui reconnaissent qu'ils
ne font qu’alléguer un prétexte
pour se justifier et qui avouent
honnêtement qu’ils ont tout sim-
plement peur des mesures répres-
sives. Je n'ai rencontré dans ma

vie qu’une seule personne qui
m'ait dit que l'Etat communiste

faisait parfaitement son affaire:
il lui permettait de gagner de l’ar-
gent, en écrivant toutes sortes de
boniments démagogiques dans les
journaux. « Dans un Etat normal,
on ne me permettrait pas d'appro-
cher la presse, même à une portée
de canon ! Alors, qu’est-ce que je
ferais ? Je serais débardeur? »

En fait, seuls les « vrais-ortho-
doxes » (membres d’une secte qui
s'est séparée de l’Eglise officielle
et ne reconnaît pas l'Etat soviéti-
que qu’elle considère comme une

émanation du diable) ne soutien-
nent en aucune façon notre systè-
me d’oppression. Mais ils sont peu
nombreux, et ils sont tous en pri-
son parce qu’ils refusent de tra-
vailler pour l'Etat. Ils ne lisent pas
les journaux et n'écoutent pas la
radio. Ils ne veulent pas toucher
de leurs mains les papiers offi-
ciels et ils font le signe de la croix
quand ils ont affaire à des fonc-
tionnaires, y compris des juges
d’instruction: Vade retro, Sata-
na! Quand ils sont en liberté, ils
vivent de ce qu'ils gagnent en tra-
vaillant pour des particuliers.

Il y a peut-être encore des vaga-
bonds, subsistant d’aumônes, qui
vivent en dehors du système so-

viétique — dans les camps, ils tra-
vaillent — mais tous les autres,
qu’ils le veuillent ou non, cons-

truisent le communisme. L'Etat se

moque bien de savoir par quelles
théories ils justifient leur partici-
pation à cette construction, ce

qu’ils pensent et ce qu'ils res-

sentent. Tant qu’ils ne résistent

pas, qu'ils ne protestent pas et

n’expriment pas publiquement
leur désaccord, ils font parfaite-



ment son affaire. L’Etat ne de-
mande pas à être aimé. Tout est
simple et cynique. Vous voulez un

nouvel appartement: prenez la
parole à telle réunion. Vous vou-

lez obtenir vingt ou trente roubles
de plus, occuper un poste de di-
rection: entrez au Parti. Vous ne

voulez pas être privé de certains
biens, vous attirer des désagré-
ments: votez aux réunions, tra-
vaillez et taisez-vous. Et tout le
monde fait ainsi. Qui aurait envie
de cracher contre le vent? Et
c’est ainsi que tient cet Etat qui
continue à faire mourir des hom-
mes dans les prisons, à entretenir
chez tous la peur, à asservir d’au-
tres peuples, à menacer le monde
entier. (pp. 71-74)

L’engrenage de la violence

(B. réfléchit sur le choix des ter-
roristes du XIX° siècle, qui
avaient assassiné le tzar)

IEN sûr, c’est toujours si
tentant, si simple et justi-
fié: n'est-il pas équitable

de rendre aux scélérats la monnaie
de leur pièce ? Répondre à la ter-
reur rouge par la terreur blanche,
et à la blanche par la rouge.
Voyez, ils nous torturent, ce sont
des bêtes et non des hommes!
Pourquoi n’a-t-on pas le droit de
les torturer? Regardez, ils nous

volent: qu'est-ce que nous atten-
dons ? L'impunité ne fait que les
stimuler, elle leur délie les mains.
Et puisque le gouvernement, de
toute façon, c'est la violence,
pourquoi ne pas recourir à la vio-

lence au nom de la justice, et

pour leur propre salut.

Au fond, peut-être, pour eux,
qui s'en allaient avec leurs petits
paquets soigneusement envelop-
pés vers le Jardin d’été, cela sem-

blait-il incontestable. Pour moi je
suis venu au monde en une année
où l’humanité entière, qu’elle le
voulût ou non, exterminait ses

semblables pour cet enjeu: com-

ment seront-ils sur la terre, les
camps de concentration, rouges
ou bruns ? Les gens n'avaient pas
d'autre choix. Et tout portait à
croire qu’on n'avait pas jusqu’à ce

jour trouvé la solution; à l’épo-
que, précisément, les Américains
commençaient à bombarder le
Nord-Vietnam.

Une seule chose était claire
pour moi : ce n'est pas de l’exté-
reur que la libération vient à
l'homme. Elle doit venir de l’inté-
rieur. (pp. 219-220)

Exiger le respect des lois

(B. raconte ses débats avec son

ami Alexandre Essénine-Volpine,
dont la conduite est inspirée par
un seul principe absolu: il faut se

battre pour que le pouvoir soviéti-
que respecte ses propres lois !)

"ETAT, c'est nous, les hom-|, mes, disait Alexandre.
Tels nous serons, tel sera

l'Etat. Les lois qui nous sont don-
nées, si on les examine attentive-

ment, autorisent = parfaitement
cette interprétation. Allez, en

bons citoyens de ce pays, obser-

vons les lois telles que nous les
comprenons, c’est-à-dire telles
qu'elles sont écrites. Nous ne som-

mes tenus de nous soumettre à
rien, hormis la loi. Défendons
notre loi contre les atteintes que
lui font subir les autorités. Nous
sommes, nous, du côté de la loi.
Elles, contre. Bien entendu, dans
les lois soviétiques, il y a beau-
coup de choses absolument inac-
ceptables. Mais les citoyens des
autres pays, des pays libres, sont-
ils par hasard satisfaits de toutes
leurs lois? Quand la loi ne plaît
pas aux citoyens, ils obtiennent
par les voies légales qu’on la ré-
vise.

— Mais EUX, ils ne peuvent
pas se passer de l'arbitraire,
objectait-on à Alexandre. S'ils se

mettaient à observer strictement
les lois, ils cesseraient tout sim-

plement d’être un Etat communis-
te.

— En fait, c’est aussi cela que
je pense, concédait Alexandre
dans un chuchotement complice.

Et tous riaient.

— Quel loufoque tu fais, Ale-

xandre, lui disait-on. Enfin, qui va

bien t'écouter avec tes lois? Ils
ont coffré les gens, ils les coffre-
ront tout pareil. Qu'est-ce que ça
change ?

— Eh bien, si quelqu'un viole
les lois, lèse mes droits légaux,
moi, en tant que citoyen, je suis
tenu de protester. Peu m'importe
de savoir quelle bande de crimi-
nels piétine la loi ; cela ne signifie
pas que je cesse d’être un citoyen.
Je suis tenu de lutter par tous les
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moyens légaux. Et avant tout, par
la publicité.

Tout le monde recommençait à
rire :

— Tu veux la publicité mainte-
nant ! Mais où aller la chercher, la
publicité? C’est la Pravda, peut-
être, qui va t'aider ?

Mais, après avoir bien ri, force
était de convenir qu'en répondant
à l’illégalité par l’illégalité, jamais
on n'obtiendrait la légalité. C’était
simple: il n’y avait pas d'autre
voie. De même, en répondant par
la violence à la violence, on ne

peut qu’accroître la violence, et
en répondant par le mensonge au

mensonge, jamais vous n’obtien-
drez la vérité. Une fois de plus
notre ordinateur ébouriffé avait
raison.

L'idée d’Alexandre était géniale
et démente à la fois. A des ci-

toyens las de la terreur et de l'ar-
bitraire, on proposait simplement
de ne plus les admettre. On aurait

pu assimiler cela à de l’insoumis-
sion civique, n'eût été l’ambiguïté
des lois, qui faisait d’un tel com-

portement le modèle de l'hérois-
me civique.

% ,

Imaginez que vous vous retrou-
vez en compagnie de bandits et

que vous essayez de vous con-

duire avec eux comme avec des

gens de bonne éducation, des
personnes convenables. L'idée re-

vient pratiquement à ne pas ad-
mettre la réalité, mais à la manière
d’un schizophrène, à vivre dans
votre univers imaginé, dans le
monde que vous auriez voulu voir.
Folle entreprise, semblerait-il.
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Mais voilà justement toute l'af-
faire avec les communistes: ad-
mettre la réalité de la vie qu’ils
ont créée, adopter leurs représen-
tations, signifie devenir à son tour
des bandits, des délateurs, des
bourreaux ou de muets complices.
Le pouvoir vient uniquement du
consentement à se soumettre et
tout homme qui refuse de se sou-

mettre à l’arbitraire le diminue
d’un deux cent cinquante millio-
nième, tandis que tout compromis
le renforce.

Et la réalité soviétique vécue,
n'est-elle pas un monde schizo-
phrène imaginé, peuplé de Sovié-
tiques inventés, bâtisseurs d’un
communisme mythique? N'est-il
pas vrai non plus que tous mè-
nent une vie double, sinon triple.
Le génial,-en cette idée, c’est

qu’elle liquidait ce dédoublement,
qu'elle réduisait en miettes toutes
les autojustifications intérieures
qui nous font complices du crime.
Elle présupposait en chaque hom-
me un brin de liberté, la conscien-
ce de sa « capacité juridique »,
comme s'exprimait Essénine-Vol-
pine. En d'autres termes, la res-

ponsabilité personnelle. Et c'est
cela, la libération intérieure.

Supposons qu'un tel point de
vue soit adopté par un nombre

important de personnes. Où se re-

trouvera alors le Comité central
avec ses orientations idéologi-
ques ? Que fera le K.G.B. de son

armée de mouchards ? Le citoyen
n’a rien à cacher, il n’a à se justi-
fier en rien ; il ne fait que respec-
ter les lois. Et plus ouvertement il
le fait, mieux c’est. (pp. 228-229)

La position de citoyen

AMAIS nous ne nous débar-
rasserons de la terreur,
jamais nous n’obtiendrons

la liberté et la sécurité, tant que
nous ne refuserons pas catégori-
quement d'admettre ces réalités
paranoïaques, tant que nous ne
leur opposerons pas nos réalités,
nos valeurs. 5

Des milliers de livres ont été
écrits en Occident, des centaines
de doctrines diverses ont été éla-
borées par les plus éminents poli-
ticiens pour trouver une voie de
compromis. Et ils essayent tous
d’éluder l'unique véritable solu-
tion : la résistance morale. Les
démocraties occidentales, amol-
les, ont oublié leur passé, leur
essence: la démocratie ce n’est
pas la maison douillette, la belle
voiture ou l'indemnité de chôma-
ge, mais avant tout le droit de
lutter et la voionté de lutter.

Toutes ces théories subtilement
naïves ne font que renforcer la
servitude, ‘attiser les appétits des
carnassiers; elles introduisent un

double système de références, sa-

pent les bases morales des socié-
tés occidentales elles-mêmes,
engendrent des illusions et des

espoirs insensés. C'est cette politi-
que à courte vue, faite de conces-

sions et de compromis sans fin,
qui a créé cet Etat monstrueux,
qui l’a nourri et armé. Après quoi,
n'ayant rien trouvé de mieux, elle
nourrit et arma Hitler et mis l’hu-
manité entière dans l'obligation
de faire la guerre pour savoir de

quelle couleur seraient dans le
monde les camps de concentra-
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tion: rouges ou bruns. À vous de
choisir à présent: l'esclavage ou

la mort. Vos théoriciens ne vous

ont pas laissé d'autre issue.

Non, ni les bombes atomiques,
ni les dictatures sanguinaires, ni
les théories de la « modération »

ou de la « convergence » ne sau-
veront les démocraties. Pour nous,
qui sommes nés et avons grandi
dans une atmosphère de terreur,
nous ne connaissons qu’un moyen :

la position de citoyen.
Dans une situation extrême, il y a

une différence qualitative entre la
conduite d’un homme seul et celle
d’un groupe. Un peuple, une na-

tion, une classe, un parti ou sim-
plement une foule, dans une situa-
tion exceptionnelle ne peuvent
aller au-delà d'un point détermi-
né: l'instinct de conservation se

révèle le plus fort. Ils peuvent sa-

crifier une partie, dans l'espoir de
sauver le reste, ils peuvent s’épar-
piller en groupuscules et chercher
ainsi le salut. Et voilà ce qui les
perd.

Etre seul, c’est une énorme res-

ponsabilité. Acculé au mur, l'hom-
me réalise: « C’est moi, le peu-
ple; c'est moi, la nation; c’est
moi, le parti ; c’est moi, la classe;
et il n'y a rien d’autre. » Il ne peut
pas sacrifier une partie de lui-
même, il ne peut se diviser, se

dissoudre et continuer à vivre

malgré tout. H n’a désormais plus
où reculer et l'instinct de conser-

vation le pousse aux extrêmes: il
préfère la mort physique à la
mort spirituelle.

Et, chose frappante, en sauve-

gardant son intégrité, il sauve-

garde du même coup son peuple,
sa classe ou son parti. Ce sont les
hommes de cette trempe qui con-

quièrent le droit à la vie pour leur
groupe social, quand bien même
peut-être ils ne songeraient pas à
lui.

— Pourquoi justement moi?
sinterroge tout un chacun dans
une foule. A moi seul, je ne ferai
rien.

Et les voilà tous perdus.
— Si ce n’est pas moi, qui sera-

ce donc? s'interroge l’homme
acculé au mur.

Et il les sauve tous. (pp. 237-
238)

La conscience de chacun

L est difficile à présent de
se remémorer tout ce que
nous faisions alors. C’était

la venue au monde de cette éton-
nante fraternité, plus tard bapti-
sée « mouvement », dans laquelle
il n’y avait ni dirigeants ni dirigés,
où l’on ne répartissait pas les
rôles, où l’on ne cherchait à enrô-
ler, ni à endoctriner quiconque.
Mais, en l'absence totale de struc-
tures d'organisation, l’activité de
cette fraternité était réglée d'une
manière stupéfiante. Du dehors,
impossible de saisir comment cela
fonctionne. Le K.G.B., suivant sa

vieille routine, recherchait tou-

jours les leaders et les complots,
les cachettes et les appartements
où se réunissaient les conspira-
teurs et chaque fois qu’on avait
arrêté le « leader » de service, on

découvrait avec étonnement que
le mouvement n'en était pas affai-
bli, qu’il y trouvait même souvent
un regain de vigueur.

Nous ne jouions pas à la politi-
que, nous ne rédigions pas de pro-
gramme de « libération du peu-
ple ». Notre arme unique était la
publicité. Pas la propagande, la
publicité, afin que personne ne

pût dire ensuite « je ne savais
pas ». Le reste était l'affaire de la
conscience de chacun. Et nous

n’attendions pas de victoire — il
ne pouvait y avoir le moindre
espoir de victoire. Mais chacun
voulait avoir le droit de dire à ses

descendants: « J'ai fait tout ce

que j'ai pu. J'ai été un citoyen, j'ai
essayé d'obtenir la légalité et
jamais je ne suis allé contre ma

conscience. » (p. 262)

Vladimir BOUKOVSKY

(C) Novelpress 77, 1978. Extrait de « Et le
vent reprend ses tours » (traduction Jacque-
line Lafond et René Marichal). Co-édition
Robert Laffont-Opera Mundi ».
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Dans bien des pays, les « histoires drôles » à contenu politique
sont, traditionnellement, un moyen d'exprimer l'esprit critique
vis-à-vis du pouvoir en place. Mais dans les pays de l'Est, cet
humour prend une signification plus large : ce n’est plus seu-

lement un esprit de « chansonniers », c’est une. réelle manifes-
tation d'opposition. Car c’est la seule manière qui reste aux

citoyens pour échanger des opinions non conformes. Le pouvoir
stalinien l’avait bien compris, lui qui, dans les années 30 et

40, envoyait aù Goulag ceux qu'on appelait les « bavards », et
dont la seule « faute >» avait consisté à raconter imprudemment
une de ces histoires au cours d’une soirée d’amis ou d'un
repas familial (1). De cette répression elle-même, les russes

: une forme de résistance

ont fait une « histoire » :

NS

On demande à un détenu pourquoi il est en taule.

— Eh bien, voilà, comprends-tu, j'ai un peu lambiné. J'étais à
une soirée. Un original a raconté une petite histoire, à propos du
communisme. Je me suis dit:

« Oh, il est déjà tard aujourd’hui. J'irai rapporter cela demain. »

Et le lendemain, j’ai découvert qu’ils étaient tous venus la veille
;S

j'étais le dernier à me présenter.

Voici donc quelques-unes des perles de cet humour de l'Est (2) :

Question: « Résumez d'un trait la
différence fondamentale entre le capi-
talisme et le socialisme. »

Réponse: « Le capitalisme est l’ex-
ploitation de l'homme par l’homme;
le socialisme, c'est le contraire ».

=

Un ouvrier demande à un autre:
— Combien il y a de travailleurs

chez vous?
— La moitié.

(1) Dans Le Vertige, p. 174, Evguenia Guinz-

bourg raconte qu’elle a rencontré beaucoup
de « bavardes » ou de « langues trop lon-

gues », condamnées en vertu “du ‘paragraphe
10 de l’article 58 (activités antisoviétiques) à
des peines de 5 à 8 ans de camp. C'était
en 1937.

(2) La plupart d'entre elles sont rappor-
tées dans le numéro spécial des Temps
Modernes « Vivre à l'Est », Nov.-Déc. 1977.

Quelle différence y a-t-il entre un

peintre réaliste, un peintre impres-
sioniste et un peintre réaliste-socia-
liste?

Le peintre réaliste peint ce qu'il voit,
le peintre impressioniste ce qu'il res-

sent, le peintre réaliste-socialiste… ce

qu'il entend.

Histoire polonaise

Giscard téléphone à Gierek:
— Ah, Edward, je me suis- rendu

compte que tu as raison. J'ai décidé
que la France sera socialiste !

— Bien, bien, Valéry, je t'approuve.
Mais livrez d’abord les machines.

A Prague
« Est-il vrai que la vaillante armée

rouge a été appelée au secours par
le peuple tchécoslovaque? »

— Oui, l'appel date de 1938, et il a

pu y être répondu de façon positive en

1968.

Les nouveaux statuts du Parti com-

muniste tchécoslovaque sont désor-
mais les suivants:

1. Tout militant qui recrutera un

nouveau candidat ne paiera plus de
cotisation.

2. Tout militant qui recrutera deux
nouveaux candidats aura le droit de
quitter le Parti.

3. Tout militant qui recrutera 3 ou 4
nouveaux candidats recevra une attes-
tation certifiant qu’il n’a jamais appar-
tenu au Parti.

Quel est le pays le plus neutre du
monde?

La Tchécoslovaquie: elle ne s’occu-
pe même pas de ses affaires inté-
rieures.

Les Cinq commande-
ments :

— Ne pense pas
— Si tu penses quand même, ne parle

pas
;

— Si tu parles quand même, n'’écris
pas

— Si tu écris quand même, ne signe
pas

— Si malgré tout, tu signes, ne t'éton-
ne de rien.

nouveaux

lis
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En août 1978, pour célébrer comme
il convenait le 10° anniversaire de l’in-
tervention militaire contre la Tchécos-
lovaquie, il y eut des manifestations
en diverses villes de la planète. A

— Quelle est la caractéristique la Paris, devant Beaubourg, 3 maniftes-
mée plus durable des économies socia- tants assis par terre avec leurs pan-

par listes ? cartes devaient revivre d’autres souve-
— Les difficultés passagères. nirs: 10 ans plus tôt, le 25 août 1968,

: c'est à Moscou, sur la place Rouge,
qu’ils avaient manifesté leur solidarité

_

avec les Tchèques, leur honte d'être
Soviétiques ce jour-là. Cette action
non-violente qui, en d'autres pays, se

solderait par quelques heures au com-
missariat, les exposait à des années
de prison ou d'hôpital psychiatrique,
et ils le savaient. Nous avons rencon-
tré l'une d'entre eux, Natalya GORBA-
NEVSKAIA, pour tenter d'expliciter le
sens d’un tel geste. Pour comprendre
cet entretien, un rappel des événe-
ments était nécessaire: nous l'em-

- pruntons au numéro 7 de Non-violence
politique, mensuel du MAN (1). Un
récit plus détaillé a été écrit par Na-
talya dans un livre publié chez Laffont
en 1970, Midi, place Rouge.

il a

e en
— Quel visage aura le Sahara après

5 ans d'économie planifiée?
— |! importera du sable.

sor- # Histoires hongroises
‘

A l’époque où la manière obligatoire
in de se saluer était « Liberté! », un

es

: de ] fonctionnaire cantonal en visite d’ins- @
; pection arrive dans un village: æ@

Jeux
— Liberté! Camarade!

es

| de — Ben oui, c'est bien c’qui nous

faudrait, répond le paysan, et aussi m [
une bonne petite pluie.

ou 4
_

ttes-

par- Quelle différence y a-t-il entre la
Constitution dé la République popu- 5laire hongroise et la Constitutiondu
royaume de Suède? E 25 août 1968, peu avant midi, une jeune

. du — Je ne sais. pas. femme longe le parc Alexandrovski avec

— HV ea a aucune dans chacuné a

un landau dans lequel dort paisiblement un

sou. des deux Constitutions, la liberté de bébé de trois mois. C'est un dimanche, le temps est

nté- parole est garantie. Mais en Suède, clair et ensoleillé et les promeneurs sont nombreux.
elle est garantie aussi après. Mais cette jeune femme, Natalia Gorbanevskaia, ne

se promène pas. Elle va au rendez-vous qu’elle s’est
donné avec quelques amis à midi sur la place

; En 1956, le chef de l’Etat hongroisnde- % , ;
: : Rouge, exactement au lieu dit « Lobnoïe », près de

E) se ace la cathédrale Basile-le-Bienheureux. Là, elle retrouve
demander l’autorisation de faire mo- effectivement Larissa Daniel-Bogoraz, Tonia Baeva,

arle difier son nom. Pavel Litvinov, Vadim Delaunay, Victor Feinberg,
— Comment vous appelez- vous Constantin Babitzkyet Vladimir Dremliouga. Lorsque

cris donc ? midi sonne, les huit s'assoient à même le sol et
:

— Matyas Fumier! déploient des banderoles. Sur l’une d'elles, écrite
gne — Ah! Je comprends. Ce n’est pas

en tchèque, on peut lire: « Vive la Tchécoslovaquie
de chance. Et comment voudriez-vous

|

ton-
-

-VOUS appeler? |

— Istvan Fumier. (1) Non-violence politique, 20, rue du Dévidet, 45200 Montargis.
Abonnement (1 an): 45 F. Chèques à l’ordre du MAN.
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libre et indépendante. » Les autres portent, écrites

en russe, les inscriptions suivantes : « Bas les mains

en Tchécoslovaquie », « A bas les occupants »,

« Pour votre liberté et la nôtre », ce dernier mot

d'ordre étant celui des insurgés polonais combattant

pour libérer leur patrie et qui avait été repris par

les démocrates russes du siècle dernier. Natalia
porte un petit drapeau tchécoslovaque, pareil à ceux

que l’on distribuait à la population soviétique lors

de l'arrivée à Moscou du président Svoboda, deux

jours plus tôt.

A peine un attroupement avait-il commencé à

se former que des hommes accourent et se ruent

sur les manifestants, leur arrachent les banderoles

et les mettent en pièces. « Je n’oublierai jamais,
écrira plus tard Natalia, ce bruit d’étoffe déchirée. »

Tout en les injuriant, les mêmes hommes se mettent
à frapper les huit qui restent assis et n’opposent
aucune résistance. Victor Feinberg reçoit un coup

violent en plein visage et tiendra bientôt dans ses

mains plusieurs de ses dents fracassées. Les spec-
tateurs regardent la scène d'un œil approbateur et

seule une femme ose s'indigner: « Pourquoi les

frapper ? »

De nombreux curieux s’approchent et cherchent
à savoir ce qui se passe. Les huit leur expliquent
alors qu'il s’agit d’une « manifestation non-violente

en signe de protestation contre l'occupation de la

Tchécoslovaquie ». Pour réplique, on leur offre

« toute la collection des arguments impérialistes, y

compris que « les Tchécoslovaques avaient eux-

mêmes demandé qu’on envoie des troupes >

Comme quelqu'un les interpelle en leur lançant:
« Vous n’avez pas honte! », Natalia répond tran-

quillement: « Oui, j'ai honte. Honte que nos tanks

soient dans Prague. » Puis les manifestants se trou-

vent embarqués dans des voitures noires, réquisi-
tionnées par les mêmes hommes qui avaient détruit

les banderoles. Natalia restera la dernière avec son

bébé qu’elle aura le temps de changer avant d’être

embarquée à son tour dans une Volga. La manifes-

tation n'aura duré que quelques minutes.

Un peu plus tard, les huit se retrouvent dans les

locaux de la 50° division de la police, rue Pouchkine.
« J'ai gardé, notera Natalia, un souvenir ému de ces
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trois heures passées au dépôt avant le début des

interrogatoires. La manifestation avait eu lieu et

nous étions heureux. Nous avions tous le cœur

léger. » Pour sa part, Natalia refuse de répondre
aux questions qui touchent la manifestation elle-

même, sa préparation, son organisation. « Je justi-
fiai, écrira-t-elle, mon refus de parler par le fait que

les véritables auteurs de l'atteinte à l'ordre public
sur la place Rouge étaient ceux qui avaient empêché
la manifestation et frappé les manifestants pacifi-
ques et que, en conséquence, je ne parlerai que

de leurs violences. »

Les huit n'allaient pas tous connaître le même

sort. D'abord, Tania Baeva se rétracta au cours de

l’interrogatoire et affirma qu'elle se trouvait sur la

place Rouge par hasard et qu’elle n'avait pas par-

ticipé à la manifestation. Le juge d'instruction décida

d'arrêter toute poursuite à son encontre et la remit

en liberté. Cependant, une semaine après la mani-

festation, elle fut exclue de son institut. Elle dut

donc tout de même payer le prix du courage qu’il
lui avait fallu pour participer à la manifestation.

Natalia Gorbanevskaia sera également bientôt

remise en liberté du fait de son « irresponsabilité ».

Les conclusions de l'expertise psychiatrique révélè-

rent en effet que « le danger d'une schizophrénie à

évolution lente n’était pas à exclure. » et qu'en
fonction de quoi elle « devait être considérée irres-

ponsable et subir un traitement dans un asile psy-

chiatrique de type spécial ». Mais, peut-être parce

qu’elle avait deux enfants en bas âge, elle fut
“ d’abord laissée en liberté. Elle fut cependant arrêtée

le 24 décembre 1969 et emprisonnée à la prison
Boutyrky à Moscou.

Le 12 septembre 1968, l'instruction était termi-

née et cinq des huit : Larissa Daniel-Bogoraz, Vadim

Delaunay, Pavel Litvinov, Constantin Babitzki et Vla-

dimir Dremliouga étaient poursuivis en vertu des

articles 190/3 et 190/L du Code pénal. Le dossier de

Victor Feinberg fut transmis à d'autres instances.

Selon l’acte d'accusation dressé contre les cinq, la

manifestation pacifique du 25 août devient « une

affaire criminelle répondant du chef d’accusation
d'activités de groupe portant une atteinte grossière
à l’ordre public ». || est précisé que les accusés



« désapprouvent la politique du comité central du
P.C.U.S. et du gouvernement de l'U.R.S.S. au sujet
de l’aide fraternelle apportée au peuple tchécoslo-

vaque dans sa lutte pour la défense des conquêtes
du socialisme, aide qui a été approuvée par tous les
travailleurs d’U.R.S.S. ». Les inscriptions portées par
les banderoles, notamment « Vive la Tchécoslova-

quie libre et indépendante », sont qualifiées d'« as-

sertions notoirement mensongères et calomniant le

système social et politique soviétique ».

Le procès des cinq s'ouvre le 9 octobre 1968
devant le tribunal de Moscou. || durera trois jours.
Au cours des débats, les accusés tenteront de faire
valoir que, contrairement aux termes de l'acte d’ac-

cusation, ils n’entendent nullement dénoncer une

politique d’ « aide fraternelle » envers les Tchécos-

lovaques, mais qu'ils entendent protester contre

l’entrée des troupes soviétiques en Tchécoslovaquie.
ls s’efforceront également de montrer que les textes

écrits sur leurs banderoles n'étaient ni des asser-

tions mensongères ni des calomnies. Constantin Ba-

bitzky, qui portait la banderolle sur laquelle était écrit
en tchèque : « Vive la Tchécoslovaquie libre et indé-

pendante », croira pouvoir affirmer: « // n’y a pas
un homme en Union soviétique qui soit prêt à mettre

en doute la soif de liberté et d’indépendance de la

Tchécoslovaquie. Je suis sûr qu’il n’y aurait pas un

homme de bon sens pour s’élever contre le texte de

cette banderole. »

Sur le fond de l’affaire, les cinq feront valoir

qu’en manifestant pacifiquement sur la place Rouge,
ils n’ont fait que jouir d’un droit qui est formellement
reconnu aux citoyens soviétiques par l'article 125
de la constitution de l’U.R.S.S. Vadim Delaunay fera

remarquer qu’ils ne sont pas les seuls à avoir usé
de ce droit: « // est vrai, dira-t-il avant de se faire

interrompre par le juge, que j'ai brandi une bande-
role. Mais n’a-t-on pas vu à d’autres occasions défi-
ler des groupes sur la place Rouge avec toutes
sortes de banderoles ? »

Pour sa part, le procureur n’éprouvera aucune

difficulté à prouver que les manifestants du 25 août
se sont bel et bien comportés comme des rebelles
et non point comme des citoyens responsables. « En

effet, fera-t-il remarquer, l’article 125 de la Constitu-

tion prévoit bien le droit de manifester. Mais les

actes auxquels se sont livrés les manifestants ne

peuvent être définis comme une manifestation.
Quand nous disons manifestation, nous entendons

par là une action organisée. En se référant de ma-

nière démagogique à une partie de l'article seule-

ment, les accusés passent sous silence le texte qui
définit une manifestation comme un cortège orga-
nisé dans l'intérêt des travailleurs et dans le but de
renforcer le régime socialiste. Par conséquent, il est

impossible de définir l’attroupement du 25 août

comme une manifestation, que ce soit sur le fond

comme sur la forme. »

Les manifestants du 25 août avaient tout sim-

plement feint d’oublier que les lois de l'Etat sovié-

tique garantissent précisément les droits de l'Etat et

non pas ceux des citoyens et que, par voie de

conséquence, les citoyens ont le droit de manifester

pour exprimer leur soutien à l'Etat mais non pas

pour exprimer leur désaccord avec lui…

Evoquant la situation en Tchécoslovaquie, qui
était à l’origine de la manifestation, le procureur
stigmatisera les accusés, dans lesquels il ne verra

qu’une poignée d’agitateurs irresponsables. « Les

citoyens soviétiques, fera-t-il remarquer, ont su ana-

lyser la situation et riposter dignement à la propa-
gande bourgeoise. Hélas! Il reste cependant parmi
nos deux cent quarante millions d'habitants des
individus qui ont une morale vacillante et qui se

laissent prendre au piège de la propagande bour-

geoise. Non seulement ils sont incapables de juger
sainement, mais ils répandent des mensonges en

connaissance de cause et commettent ainsi des cri-

mes graves. Ce procès en est un exemple. » Et il

croit pouvoir conclure en affirmant: « Les accusés
ont en commun une immaturité politique et une

grande instabilité d’idées. Le pouvoir soviétique leur
a tout donné: il leur a offert les moyens de déve-

lopper leurs capacités créatrices. Je pense que les

accusés se sont obstinés à ignorer toutes les réalisa-
tions admirables de notre monde. »

Les avocats demandèrent tous l’acquittement
des accusés en apportant la preuve que la loi ne

permettait nullement d’établir que la manifestation
du 25 août était un délit. Mais le tribunal passera
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outre et il condamnera Vladimir Dremliouga à « trois

ans de.privation de liberté en une colonie de travail
correctif de régime de droit commun », Vadim Delau-

nay à deux ans de la même peine, Larissa Daniel-

Bogoraz, Pavel Litvinov et Constantin Babitzki res-
pectivement à quatre ans, cinq ans et trois ans de

déportation.
La presse soviétique consacrera quelques arti-

cles au procès et les concitoyens des accusés

purent ainsi apprendre que « ce qui les unit tous,
ce ne sont pas seulement leurs opinions antisocia-

les, mais encore leurs agissements antisociaux ainsi

que leur passion irrésistible des boissons alcooli-

sées, de la débauche et de la fainéantise ». Comme
on le voit, la constitution de l'Union soviétique ga-
rantit la liberté d'informer avec autant de rigueur
qu’elle garantit la liberté de manifester.

Les autorités compétentes avaient décidé de

séparer le dossier de Victor Feinberg de celui de

ses cinq compagnons. On peut raisonnablement

penser qu’elles prirent cette décision parce que
Feinberg n’était pas présentable au procès du fait

qu’il avait eu toutes les incisives de la mâchoire

supérieure fracassées au cours de la manifestation.
Le moyen le plus simple de ne pas le laisser paraî-
tre au tribunal, c’était de le déclarer « irresponsa-
ble ». C’est ainsi que les experts établirent qu'il était
atteint de « schizononconformisme » et, le 2 décem-
bre 1968, un tribunal ad hoc, en dehors même de la

présence du délinquant, lui prescrivit un traitement
coercitif dans un hôpital psychiatrique de type
spécial. Il devait y rester cinq ans, avant de pouvoir
quitter l’Union soviétique.

Tels sont donc les faits qui sont d'une simplicité
parfaite. Pourtant, certains seront peut-être tentés
de faire valoir le caractère dérisoire de la manifes-
tation non-violente du 25 août à Moscou en la com-

parant à la manifestation des chars soviétiques, le
21 août à Prague, à laquelle précisément elle enten-
dait s’opposer. C’est pourquoi il faut encore laisser

parler les acteurs. Pourquoi donc les manifestants
du 25 août décidèrent-ils d'aller ainsi délibérément
au-devant d’une répression dont ils ne pouvaient pas
ne pas savoir qu’elle viendrait les briser pendant de

longues années ? Ils s’en expliquent les uns et les
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autres avec la même simplicité. « Y aller ou ne pas

y aller ? s'interroge Pavel Litvinov. Cette question ne

se posait pas pour moi. En tant que citoyen soviéti-

que, je m’estimais obligé d'exprimer mon désaccord
avec cette faute extrêmement grossière de notre

gouvernement, faute qui m'avait bouleversé et indi-

gné. »

Vadim Delaunay dira pour sa part: « Je présu-
mais que ma protestation allait, pour une longue
période, me priver de ma liberté. Je comprenais que

cinq minutes de liberté sur la place Rouge pour-
raient me coûter des années de privation de la li-

berté. Mais j'ai senti que si je n'exprimais pas mon

désaccord, mon silence même cautionnerait cet

acte. Aussi devais-je exprimer ma protestaiion. >»

Victor Feinberg expliquera que lorsqu’il apprit
que la Tchécoslovaquie avait été envahie par les
chars soviétiques, « ce fut comme un coup de poing
au-dessous de la ceinture. (…) Le coup était si vio-

lent que seule une manifestation, dans les condi-
tions russes — où effectivement il n’y a pas de
manifestations du tout — serait une mesure assez

forte pour répondre à ce défi. (...) Je pensais que
cela relevait de ma responsabilité, comme citoyen
soviétique. Et je pensais franchement que je me

sentirais plus à l’aise en prison. J'avais le senti-
ment de partager la responsabilité de l'invasion. »

Vladimir Dremliouga dira simplement : « Pendant
dix minutes, j'ai été un citoyen. » Larissa Daniel-

Bogoraz s’expliquera plus longuement : « J'ai agi de
manière délibérée. Je me rendais parfaitement
compte des conséquences de ce que j'allais faire.
J'aime la vie et j'ai le goût de la liberté. Je com-

prenais que je risquais ma liberté et je ne voulais
pas la perdre. (...) Pour prendre la décision de mani-
fester, il m'a fallu surmonter mon inertie ainsi que
ma phobie de tout ce qui est ostentatoire. (.….)
J'avais un choix à faire: protester ou me taire. A
mes yeux, me taire aurait signifié me joindre à

l’approbation d'actes que je n’approuve pas. A mes

yeux, me taire aurait signifié mentir. (...) Il ne me

suffisait pas de savoir que ma voix ne figurait pas
parmi celles qui sont « pour ». À mes yeux, il était
grave que ma voix ne puisse pas s'exprimer « con-

tre ». Si je ne l’avais pas fait, je me serais consi-
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dérée comme responsable de ces actes de notre

gouvernement, car tous les citoyens adultes de notre

pays sont responsables de tous les actes de notre

gouvernement de la même façon que tout notre

peuple est responsable des camps de Staline et de
Béria, des sentences de mort des. » Mais Larissa
ne put finir sa phrase, car elle fut interrompue par
le procureur qui lui reprocha de « sortir du cadre
de l’acte d'accusation » et lui signifia qu'elle n'avait

pas le « droit de parler des actes du gouvernement
et du peuple soviétique ».… Avant d'agir, elle n'avait

pas manqué de s’interroger sur la portée de la mani-
festation : « Ce qui me faisait hésiter, dira-t-elle plus
tard, c’était l’inutilité pratique de la manifestation ;
l’idée qu’elle ne pouvait rien changer à la marche
des événements. Mais, en définitive, après mûre

réflexion, j’ai décidé que le problème qui se posait
à moi n’était pas celui de l'utilité mais celui de ma

responsabilité personnelle. »

Et, en effet, si l'on s’en tient au court terme, la
manifestation sacrilège du 25 août 1968 ne changea
rien à la marche des événements qui suivit, en Union

soviétique comme en Tchécoslovaquie, la logique
implacable fixée par les maîtres du Kremlin. Cepen-
dant, si l’on veut prendre un peu de recul, cette
manifestation apparaît elle-même comme un événe-
ment majeur de l’histoire de l’Union soviétique. Un
événement qui annonce l'avenir en anticipant sur

lui. Ces quatre hommes et ces trois femmes qui
eurent le courage de surmonter leur peur et de ris-

quer leur propre liberté afin de témoigner pour celle
des autres, ceux-là ont sauvé l'espérance. La leur
et la nôtre.

Jean-Marie MULLER

pnirelion avec

N. Gorbanevskaia
— Comment avez-vous appris l’invasion de la

Tchécoslovaquie et quelle a été votre réaction ?

— J'ai appris l'invasion par la radio de Moscou le
matin du 21 août. Ce jour-là avait lieu le procès d’Anatole
Martchenko. Il avait écrit une lettre ouverte dans laquelle
il protestait contre la campagne de calomnie menée par
la presse à l'égard de la Tchécoslovaquie. Pour cela, il
avait été arrêté le 29 juillet, et le 21 août était précisément
le jour de son procès. C'était la seule pensée qui occupait
mon esprit. Moi même, je ne pouvais pas me rendre au

procès car j'étais seule chez moi avec mon bébé. Ma
mère et mon fils aîné n’étaient pas à Moscou. Mais je
savais que plusieurs de mes amis avaient passé la nuit
chez Larissa Bogoraz pour aller au procès tous ensemble.
J'ai téléphoné immédiatement à Larissa. Je lui ai dit: « Ils
ont fait intervenir les chars ». Elle m’a répondu: « Je le

sais, nous écoutons la radio. » J'étais très inquiète parce
que j'avais le sentiment qu’après l’invasion de la Tché-
coslovaquie, les autorités soviétiques pouvaient arrêter
tout le monde sans que personne ne le remarque en

Occident et que, par conséquent, mes amis qui voulaient
assister au procès de Martchenko étaient en danger.
Heureusement, ils ne furent pas inquiétés et plusieurs
d’entre eux purent même entrer dans la salle du procès,
ce qui, généralement, n’était pas possible.

Evidemment, tout de suite, mes amis et moi-même,
chacun séparément, nous nous sommes demandé ce qu’il
était possible de faire. Dans une telle situation, il est
évident qu’il n’y a rien à faire si l'on s’en tient au seul
critère d'efficacité. Mais l'idée de la manifestation est
venue en même temps à plusieurs d’entre nous.

Pour mieux vous préciser la situation, je dois vous

raconter une autre arrestation qui a eu lieu avant l’inva-
sion de la Tchécoslovaquie. Après l’arrestation de Mart-
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chenko, quelques-uns de ses amis, dont moi-même,
avions écrit une lettre ouverte pour prendre sa défense.
Une fille fut arrêtée pour avoir diffusé cette lettre. Le
23 août, je me suis rendue à l’interrogatoire, ayant été
convoquée comme signataire de la lettre. C’était une

situation très désagréable car les huit signataires de cette
lettre étaient convoqués en tant que témoins et celle

qui était persécutée n'avait fait que la diffuser. Et on

nous disait : « Quelqu’un d'autre souffre pour vous. »

Je suis donc allée à l’interrogatoire. C’était ma première
rencontre avec le juge d'instruction qui devait ensuite
mener l'enquête relative à la manifestation. Je suis allée
avec mon bébé qui n’était âgé que de trois mois et

quelques jours et qui, ce jour-là, n’était pas très bien.
Le juge pensait que j'avais fait exprès de le prendre
avec moi pour l’embarrasser. Mais en fait ma mère était
déjà partie et je ne pouvais pas laisser seul le bébé.
L’interrogatoire fut très simple: j'ai dit que j'étais en

effet l’un des auteurs de la lettre et l’un de ses signa-
taires mais que je ne savais rien au sujet des personnes
qui l'avaient diffusée. Que je me sentais pleinement res-

ponsable de sa rédaction et de sa diffusion. Après l’inter-

rogatoire, je suis allée chez la mère d'Alexandre Guinz-
bourg et c’est là que Larissa Bogoraz m'a dit qu'ils
avaient décidé définitivement de faire la manifestation,
probablement sur la place Rouge. L'heure et l'endroit
exacts me seraient précisés le lendemain.

Le matin du 23 août, Victor Feinberg est venu de
Léningrad à Moscou. Il est venu très tôt chez moi et
nous sommes sortis dans le parc avoisinant car nous ne

voulions pas prendre le risque de parler de ces choses-là
chez moi, parce. qu'il y avait peut-être des micros. Victor
m'a dit qu’il était venu à Moscou avec l’idée de faire
une manifestation. Ses amis de Leningrad lui avaient dit

qu’il ne trouverait personne pour manifester car les Mos-
covites étaient des gens raisonnables. Il m'a dit: « j'ai
décidé que si vous étiez si raisonnables que cela, je trou-
verais bien quelqu'un qui ne le serait pas. J'irai chez

Grigorenko et nous irons manifester tous les deux. »

Je lui ai dit: « Premièrement, Grigorenko n’est pas à
Moscou et deuxièmement nous ne somme pas aussi
raisonnables que l’imaginent nos amis de Leningrad. »

Le samedi 24, un ami est venu chez moi et m'a
écrit sur un petit bout de papier l'heure et l'endroit de la
manifestation: à midi, sur la place Rouge au lieu dit
Lobnoïe Mesto, face au Musée. Historique et devant. la

Basilique Basile-le-Bienheureux. Il m'a dit: « Moi, je n'’irai
pas avec vous. J'ai mes raisons. » Je l'ai compris car il
a passé des années en prison psychiatrique. Il m’a dit
aussi: « Je ne pense pas qu'il faille aller à la manifes-
tation mais je ne me sens pas le droit de vous en dis-
suader. » Il‘y avait d’autres amis qui ont essayé, pendant
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tout le temps précédant la manifestation, pendant presque
toute la nuit du 24 au 25, de-nous persuader de ne pas
y aller. La raison habituelle était: « Ça ne donnera rien,
ce ne sera pas efficace. Vous irez à la manifestation mais,
pour autant, les autorités soviétiques ne feront pas sortir
les troupes de Tchécoslovaquie. » Quand des amis parlent
ainsi, c’est très dur de discuter. C'était beaucoup de

temps, d’énervement, d'émotion qui nous étaient néces-
saires pour le lendemain mais, quand même, nous avons

dû les écouter et leur répondre.

— Tout cela n’ébranlait pas votre déterm:-
nation?

— Il y avait un peu d’hésitation mais ce n’était pas
une hésitation capable de nous influencer définitivement.
L'idée de la manifestation était si intérieure et si sponta-
née que les raisons d'efficacité politique étaient très loin
de ce que nous éprouvions.

Le même jour, le samedi 24, Victor Feinberg est venu

chez moi. Je lui ai dit à quelle heure et à quel endroit
était prévue la manifestation. Plus tard, lorsqu'il sera

déclaré irresponsable et envoyé à la prison psychiatrique
de Leningrad, j'ai beaucoup souffert parce que j'ai eu le
sentiment d'être moi-même responsable de son arresta-
tion car c’est moi qui l'ai en quelque sorte envoyé à la

place Rouge. Mais d’un autre côté, vraiment, il a eu cette
idée tout à fait indépendamment de nous tous, comme

chacun d'entre nous.

— Vous avez pu dormir un peu pendant la nuit

précédant la manifestation ?

— Je n'en ai pas-eu le temps. Des amis sont venus

chez moi avec leurs raisons. Puis je suis allée rejoindre
Pavel Litvinov et sa femme et nous avons discuté.
Ensuite nous sommes allés chez Larissa et nous sommes

restés chez elle jusqu’à quatre heures du matin. Quand
nous sommes sortis de chez elle avec la décision défi-
nitive de ne plus écouter personne, il y avait encore un

ami qui venait chez elle pour la persuader de ne pas
aller à la manifestation. Je suis revenue chez moi et j'ai
encore dessiné deux pancartes. L’une portant l’inscrip-
tion: « Pour votre liberté et la nôtre » et l’autre, en

tchèque: « Vive la Tchécoslovaquie libre et indépen-
dante ». Le matin, j'ai dû partir de chez moi très tôt.
Je fis en tramway les deux tiers du chemin et le reste
à pied car on ne peut pas prendre le métro avec le
landau. J'ai fait une halte dans l’appartement de Pavel
Litvinov — lui-même n’y logeait plus — et j'ai pu allaiter
mon bébé. Dans cet appartement, j'ai vu beaucoup
d'exemplaires du Samizdat ainsi que des brouillons du
deuxième numéro de la « Chronique des événements



courants » que j'avais moi-même écrits à la main. J’en
ai profité pour les brûler et jeter les cendres aux toilettes.
Ensuite je suis sortie pour me rendre sur la place Rouge.

— Pouvez-vous préciser quels étaient les sen-

timents qui vous animaient juste avant la manifes-
tation? Vous saviez que vous alliez probablement
vous retrouver en prison. Est-ce que vous aviez
peur à l'approche de la manifestation?

— Non, je n'avais pas peur, parce que le sentiment
qui était le plus fort était la honte. La honte que nous
avions éprouvée dès le premier jour en entendant le
communiqué de l'agence Tass qui de toute évidence
n’était que mensonge, et que nous avons éprouvée ensuite
en voyant la presse pleine des résolutions des usines,
des écrivains, etc. qui approuvaient avec admiration
l’aide fraternelle… C'était insupportable.

— Il n’y avait pas de place pour la peur telle-
ment vous aviez le sentiment qu’il fallait agir?

— Oui. Plus exactement, ce n'était pas qu'il fallait
agir mais qu’il était impossible de ne pas agir. Pour ce

qui est de la prison, en Russie, on dit: « Plus tôt tu
seras détenu, plus tôt tu seras libéré. »

— Vous et vos amis formiez un réseau. Quel
était ce réseau? Etait-ce le réseau du Samizdat?

— Oui, mais il y avait bien sûr dans ce réseau des
gens qui n'étaient pas, comme moi, rédacteurs du
Samizdat.

— Dans votre cheminement vers la dissidence,
quels sont les événements qui vous ont déterminée
à critiquer fondamentalement la société soviétique?

— Ce n'étaient pas les événements de Tchécoslova-
quie. Le début de mon évolution remonte aux événements
de Hongrie en 1956. Oui, la Hongrie plutôt que le rapport
de Krouchtchev. Je pense que ce fut un tournant pour
toute ma génération.

— Mais seuiement pour une partie de votre

génération?
— Je pense qu’à ce moment-là, en 1956, ce fut pour

la grande partie de ma génération.
— Vous aviez vingt ans en 1956 ?

— Oui, c'est cela. Je me rappelle une discussion
avec un ami, ancien détenu politique, au cours de

laquelle il me faisait remarquer que, dans notre mouve-
ment, et pas seulement dans notre mouvement mais
aussi dans la poésie indépendante et d’autres mouve-

ments, la plus grande partie était composée de personnes
nées entre 34 et 41, donc la génération qui est née juste
avant la guerre. Bien sûr, il y a des exceptions, des
gens plus jeunes ou des gens plus âgés, mais ils n'étaient
pas nombreux. || est très étrange que, dans les années
70, ma génération ait perdu cette première place: des
gens d’autres générations sont venus nous rejoindre, et
pas seulement des plus jeunes mais aussi des gens
des générations précédentes. Jusqu'à la fin des années
60, les gens plus âgés que nous n’osaient pas parler
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ouvertement, écrire ouvertement, agir ouvertement et

c'est étrange que ces gens-là, qui aujourd’hui sont encore

plus âgés, ont le courage de le faire. I y a quelques
années, c'était donc ma génération qui était au centre

du mouvement. C’est la Hongrie qui a tout déclenché.
D’une part, nous n’étions plus des adolescents et Nous

ne pouvions pas ne pas comprendre et, d’autre part,
nous n’étions pas encore des adultes blasés: pour nous,

le mensonge officiel que nous avions appris à l’école,

que nous avions accepté, n'était pas encore devenu notre

chair. C’était seulement comme un vieux vêtement que

nous avons pu jeter très facilement.

Pour en revenir à la question sur « moi et mes amis »,

très souvent, je dis « mes amis » à propos de gens que

je ne connais pas ou presque pas. Par exemple, nous

étions sept sur la place Rouge: je connaissais bien Pavel
Litvinov et Larissa Bogoraz, c'étaient des amis parmi
les plus proches; je connaissais très bien Feinberg; je
connaissais très peu Delaunay ei Dremliouga, je les avais

vus quelques fois seulement; quant à Babitzky, je ne le

connaissais que de vue. Mais, vraiment, quand nous

nous sommes retrouvés sur la place Rouge, chacun de

nous ressentait les autres comme ses plus proches amis.

Il est difficile de parler du réseau du Samizdat

parce qu'il y a beaucoup de gens qu’on ne connait pas

personnellement mais dont on lit les textes. Ce soni

des liens invisibles mais extrêmement forts. C’est pour-

quoi, maintenant, je peux parler de « mes amis » qui
sont emprisonnés et je peux inclure parmi eux certains

que je n'ai jamais connus. Mais je sais qu’ils connaissent

mon histoire comme moi je connais la leur. Ce sont des

gens de mon espèce. J'éprouve pour eux une espèce
d'émotion amicale.

_—_ Revenons à la manifestation. Vous vous

êtes retrouvée en liberté assez rapidement après
votre arrestation?

— Oui, dans la nuit même du 25 au 26 août. Je suis

arrivée chez moi à 10 heures du soir pour la perquisition
et les miliciens sont partis à 2 heures du matin.

— A l’époque, aviez-vous un empioi?
— J'avais un emploi mais je bénéficiais encore d’un

congé de maternité et, de ce fait, on ne pouvait pas

me licencier. J'étais traductrice dans un institut de

recherche scientifique et j'avais le titre d'ingénieur.
Normalement, il était possible d'obtenir un congé sans

solde jusqu’au premier anniversaire du bébé mais lors-

que j'ai demandé la prolongation de mon congé, j'ai été

prévenue que le personnel ne me supporierait plus en
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son sein. Quand mon congé s'est terminé, j'ai abandonné

mon emploi de mon propre gré. Mais j'ai eu un contrat
avec une maison d'édition pour la traduction d’un livre

polonais, j'ai donné des leçons, donc j'ai pu gagner

ma vie.

__ En fin de compte, vous avez été arrêtée

puis détenue pendant de longs mois. Pouvez-vous

préciser les circonstances de votre arrestation ?

—_ J'ai été arrêtée le 24 décembre 1969 après avoir

eu le temps de terminer la rédaction de mon livre « Midi,

Place Rouge » (1). Ce livre était précisément l’un des

points de l'accusation; mais il y en avait beaucoup d’au-

tres, dont la diffusion du Samizdat, la rédaction de la

« Chronique des événements courants », la rédaction de

« l'Aide médicale gratuite » (2), la participation au

Groupe des Droits de l'Homme en URSS, etc… Après les

premiers interrogatoires, l’enquête a pratiquement cessé.
Ensuite, le juge d’instruction m'a convoquée de ma cel-

lule dans son bureau pour me dire que je serais envoyée
=

à l'expertise psychiatrique.
Après la manifestation et l'expertise qui l’avait sui-

vie (3), j'avais été convoquée une fois au dispensaire
psychiatrique mais, ensuite, on m'avait laissée tranquille.
Puis, soudainement, on m'avait convoquée et on m'avait

dit que j'allais très bien, que je n’avais pas besoin d'aide

psychiatrique et que je n’avais plus besoin d'être sous

la surveillance du dispensaire. J'étais allée à la com-

mission du psychiatre en chef de Moscou. Cette com-

mission avait conclu qu’il n’y avait aucune donnée qui

puisse justifier un diagnostic de schizophrénie et que

je n'avais pas besoin d'un traitement psychiatrique.
Un mois après, on m’arrête et deux mois après mon

arrestation on m'envoie de nouveau à l'expertise à

l'Institut Serbski (4). Le juge d'instruction me dit: « Nous

avons la conclusion de la commission du psychiatre en chef

de Moscou mais nous avons aussi l'acte de l'expertise
faite après la manifestation. Les deux conclusions sont

contradictoires et nous devons faire une nouvelle exper-

tise. Suite à cela, on a établi un diagnostic de schizo-

phrénie mais, cette fois-ci, les psychiatres de l’Institut

Serbski n’ont pas fait l’erreur d'utiliser à nouveau la

formule du premier diagnostic : « la possibilité d’une

schizophrénie larvée n’est pas à exclure. », car j'ai
ridiculisé cette formule dans « Midi, place Rouge ».

(1) Ed. R. Laffont.

(2) Cf. Condamnés à la folie, éd. Stock.

(3) Cf. Midi, place Rouge, pp. 64 et suivantes.
(4) Institut légal pour les expertises psychiatriques.



Ensuite, je suis revenue à la prison Boutyrki où je suis
restée encors plusieurs mois parce que je devais atten-

dre le procès — l’expertise n'est pas un acte juridique
et c’est aux juges qu’il appartient de décider si la per-
sonne concernée est responsable ou non. Mais, pour cela,
ils n’ont pas besoin de voir la personne intéressée. Mon
avocat a demandé que je sois convoquée au procès, et

immédiatement le professeur Luntz, qui était l'expert au

procès, a dit qu'il ne fallait pas convoquer Gorbanevskaia

parce que ça pourrait la « traumatiser ». La veille du

procès, mon avocat est venu me voir en prison et m'a
dit que le juge qui me jugerait le lendemain était le
meilleur juge de Moscou mais que cela ne pourrait rien

changer. Le lendemain de mon procès, elle m'a raconté
que le juge avait maintenu les yeux baissés pendant tout

le procès. C'était son premier procès politique; ensuite,
il fut moins timide. La première fois, il était un peu gêné
mais il s’est vite habitué.

Le juge m'a déclarée irresponsable et m'a ordonné un

traitement arbitraire dans un « hôpital psychiatrique de type
spécial », c'est-à-dire dans la prison psychiatrique. Quand
mon avocat a demandé à l'expert de préciser quels
étaient les symptômes de la schizophrénie dont je souf-
frais, le professeur Luntz lui a répondu: « Elle a une

forme de schizophrénie qui n’a pas de symptômes évi-
dents. » Vous voyez, c’est vraiment de la comédie.
Mon avocat lui a alors demandé pourquoi on avait choisi

pour moi un hôpital psychiatrique de type spécial plutôt
qu'un hôpital psychiatrique de type commun et le méde-
cin lui a dit que j'avais besoin de ce sge pour guérir.
Ça s'appelle le « traitement par les murs »..

— Dans ce genre de condamnation, on ne

précise jamais la durée de la peine?
— C’est ce qu'il y a de plus terrible. Quand je

suis arrivée à la prison psychiatrique, j'ai vu des femmes
détenues pour des raisons politiques ou religieuses
depuis 8, 10, 12 et même 16 ans. Pour ce qui me

concerne je suis allée jusqu’aux limites de mes forces

psychiques.

— Vous subissiez un traitement? On vous

donnait des drogues ?

— Oui, des médicaments.

— On vous forçait à les prendre ?

— Oui. Une fois, j'ai essayé de cacher les comprimés
et je les ai jetés immédiatement, mais une vieille femme
m'a dénoncée au médecin. En général, on nous les
met dans la bouche et on nous regarde la bouche.

Même dans ce cas, il y a bien des moyens de les cacher
sans les prendre mais il faut être moins maladroit que
moi pour y arriver. Et si on s'en aperçoit, la prochaine
fois on administre le médicament par piqûre et les réac-
tions sont beaucoup plus fortes.

— Quel était l’effet des comprimés sur vous?
— Le médicament qui m'était donné, l’halopéridol,

est censé guérir des hallucinations et des délires. Comme

je n’ai jamais eu d’hallucinations, je ne peux pas juger
de l’efficacité du traitement! Quant aux délires, je pense

qu'il s'agissait de mes opinions: donc je ne suis pas
guérie. Mais l’halopéridol a une action supplémentaire:
il donne les symptomes de la maladie de Parkinson.
Pour ma part, je n'avais pas de tremblements, mais je
me sentais immobilisée et en même temps j'avais une

grande envie de changer tout le temps de position. Quand
on a un livre, on lit une page avec difficulté. Quand on

est debout on veut se coucher puis s'asseoir. Aucune

position ne vous satisfait. Le premier soir, je ne pouvais
pas comprendre ce qui m'’arrivait. Après avoir pris mon

médicament dont je ne connaissais pas l'action, je me

suis couchée mais je n’étais pas bien. J'ai pris l’oreiller
et je l'ai mis à l’autre bout du lit, mais je n'étais pas
mieux. Le gardien m'a dit que je devais me coucher
de telle sorte qu’il puisse voir ma tête. J'ai alors appelé
une infirmière et je lui ai dit que je ne pouvais pas dormir.
Elle m’a expliqué que c'était le médicament que j'avais
pris qui avait cette action et elle m’a donné un calmant
très faible qui n’a pas supprimé l’action de l’halopéridol.

— Et ce traitement a duré combien de temps?
— Tout le temps, c’est-à-dire pendant les neuf mois

de mon séjour là-bas. Si j'étais restée neuf ans, le traite-
ment aurait duré neuf ans.

— Vous êtes restée neuf mois dans une pri-
son psychiatrique, mais combien de temps avez-

vous été détenue?
— Je suis restée détenue deux ans et deux mois.

Je suis sortie le 22 février 1972. Après mes neuf mois
de séjour dans la prison psychiatrique, je suis revenue

à la prison Boutyrki. J'avais l’impression de me retrouver
chez moi, comme si je revenais dans ma maison natale.
C’était le bonheur.

— Qu'’est-ce qui se passe dans la tête de
celui qui est détenu dans une prison psychiatrique?

— Une seule pensée : quand je sortirai et dans quel
état je sortirai ? Serai-je encore moi-même?
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— C'est une obsession?
— Absolument; et cela parce que le détenu ne con-

naît pas la durée de sa détention. Etre au camp, même

après une condamnation très sévère, mais en connaissant
le jour de la sortie, c’est plus facile.

— Si finalement, vous avez été libérée, c’est

parce qu’ils estimaient que vous étiez guérie?
— Oui, parce que pour être libérée, il a faliu que

je reconnaisse avoir été malade; et dire qu'on a été
malade, ça veut dire qu'on est guéri. Dans le jargon de

la psychiatrie soviétique, cela s'appelle la « critique ».

Il s'agissait évidemment d’une autocritique. || suffisait
aux psychiatres que j'accepte la conception de ma

maladie et de ma guérison. J'ai dit aussi qu’étant la mère
de deux enfants, je devais cesser mes activités. Bien

sûr, j'ai essayé de me tenir dans certaines limites. Je

n’ai parlé que de moi et je n’ai jamais dit que le Samizdat
était une activité répréhensible. Mais les psychiaires
de l’institut Serbski me connaissaient et ils étaient très
contents de cette autocritique limitée. Je pense même

qu’ils comprenaient quelle souffrance me valait cette

autocritique et qu'ils se sentaient vainqueurs. Bier sûr,
de mon côté comme du leur, il était évident que cette

autocritique était purement formelle; mais, pour moi,
vraiment, c’était douloureux parce que j'avais conscience

de mentir.

— Pour vous, recourir à cette tactique, c’était
avoir la possibilité d’être libérée et c'était devenu

pour vous une nécessité psycho!ogique…
— Oui. Et puis j'avais peur pour mes enfants qui

étaient restés avec ma mère. J'ai eu tout le temps
l’idée que les autorités attendraient la mort de ma mère,
que mes enfants seraient alors placés dans un orphe-
linat, qu’ensuite on me laisserait sortir mais que je ne

trouverais plus mes enfants.

— Finalement, vous avez été libérée et vous

avez retrouvé vos enfants et vos amis?
— C'est cela. Mais avant d'être libérée, le profes-

seur Luntz m’a dit: « Si nous décidons de vous libérer,
vous allez rencontrer vos amis et ils vous engageront de

nouveau dans les mêmes activités. » Je comprenais bien
ce qu'il voulait insinuer. I! savait que j'avais une grande
envie d'être libérée et que je pourrais donc faire

n'importe quelle promesse. Ensuite, on aurait pu très
facilement me dire: « Vous nous avez fait une promesse
mais vous ne l’avez pas tenue. » || attendait donc que
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je lui dise: « Maintenant que je suis guérie, je changerai
d’amis. » Mais j'ai dit: « Premièrement: mes amis ne

voudront pas me voir arrêtée de nouveau; deuxième-
ment: jamais personne ne m'a forcée à m'engager, au

contraire, on a plutôt essayé de me retenir; troisième-
ment: si quelqu'un essayait de m’engager, je saurais lui

faire la réponse qu'il faudrait». C’est pourquoi, je n'ai

fait aucune promesse d'abandonner mes amis et je les

ai tous rencontrés juste après ma libération. En revanche,

j'ai dû promettre d'abandonner mes activités, car, sans

c3la, je n’aurais pas été libérée.

Après ma libération, je n’ai pas fait grand chose;
j'ai seulement rédigé quelques textes pour la « Chroni-
que » et, à l'exception d’une amie, personne ne savait

que c'était moi qui les avait rédigés. Ensuite, j'ai subi

un chantage psychiatrique constant. Je devais aller cha-

que mois au dispensaire où l’on m'interrogeait, non pas
sur mon état de santé, mais sur ce que je faisais, sur

les personnes que je rencontrais, etc. j'ai refusé de

me rendre au dispensaire. On m'a dit: « Bon, si vous

ne voulez pas venir, nous irons chaque mois chez vous. »

Mais cela aurait été très dur pour ma mère, alors je
leur ai dit: « Bon, j'irai chez vous. »

Mais j'ai senti qu’il était très difficile d'agir toujours
dans la clandestinité. Ce n’est pas dans mon caractère.
Je ne suis pas un conspirateur et, tôt ou tard, je serai
de nouveau arrêtée et détenue à la prison psychiatrique.
Je serai alors incapable de faire une deuxième fois mon

autocritique. J'ai compris que la seule solution était

l’émigration. Quand je suis sortie de prison, je n'avais

pas eu l’idée d’émigrer mais en décembre 1975 je quittais
l’Union Soviétique.

— Votre demande a-t-elle été satisfaite aus-

sitôt?
— Non, j'ai fait une première demande en 1974 pour

aller en France, mais elle m’a été refusée. Après quoi,
j'ai demandé à aller en Israël et, après avoir rempli
beaucoup de papiers, j'ai reçu l’autorisation d’émigrer.
Je suis partie avec mes deux enfants et j'ai d’abord
séjourné à Vienne un peu plus d’un mois. Ensuite, je me

suis installée en France.

— Vos amis ont-ils compris votre position,
ou ont-ils eu le sentiment que vous les abandon-
niez?

— La seule personne qui pensait que c'était une

désertion, c'était moi; parce que, vraiment, nous n’avons

pas l'habitude de raisonner de la sorte. Nous savons que
c’est à chacun qu'il revient de décider lui-même de son



propre destin. Si quelqu’un veut émigrer, qu’il émigre.
Si quelqu’un veut rester, qu’il reste. Chez nous, c’est

plutôt l'inverse: beaucoup de gens tentent de persuader
d’émigrer un ami qui se trouve en danger. Mais moi,
j'ai toujours été opposés à de telles tentatives.

— Vous pensez que chacun doit se sentir
absolument libre de son propre cheminement?

— Oui, tout à fait. Mais je sais que beaucoup de

gens qui ont décidé d’émigrer se reprochent à eux-mêmes

d’être des déserteurs.

— Maintenant que vous êtes dans l’émigration,
quelles sont vos activités?

— Je fais tout ce qui est possible. Je parle aux

gens, aussi bien à travers des rencontres personnelles
qu’à travers des meetings. J'écris, j'explique, je raconte.
Je travaille au sein du « Groupe Vladimir » qui s'occupe
de la défense des détenus politiques de la prison de
Vladimir. Ni moi, ni mes amis nous ne nous considérons
comme des experts ou des conseillers. S'il faut taper
des textes, je les tape. S'il faut coller des affiches, je
le fais, etc.

Je voyage beaucoup en Europe où je rencontre les

Groupes d’Amnesty International. Une part très impor-
tante de mon travail qui me relie à mes amis restés
là-bas, c’est la publication ici des textes du Samizdat.
Je travaille encore pour la radio « Liberté » où je fais
des émissions en russe pour l’U.R.S.S. J’y traite les pro-
blèmes de l’Europe de l’Est, qui sont très peu connus en

Union Soviétique. C’est très important pour l’avenir car

les peuples de l’Europe de l’Est et de l'Union Soviétique
doivent se connaître et se comprendre.

Je considère notre activité comme une aide à la
résistance qui se fait à l’intérieur de notre pays. Nous
sommes sûrs que le destin de notre pays sera décidé
par ceux qui y vivent et nous ne voulons pas imposer
nos propres conceptions. La seule chose que nous con-

naissons mieux que nos amis qui vivent là-bas, c'est
l’Occident, les réactions possibles de l'Occident, les pos-
sibilités d'agir, ici, mais c’est la seule chose.

— Dans la mesure où précisément vous pen-
sez que c’est la résistance en U.R.S.S. qui sera

déterminante pour l’avenir, comment voyez-vous le

présent et l'avenir de cette résistance?
— Cette résistance change et a déjà changé la

conscience de la société. Les gens osent faire des choses

qui étaient complètement inimaginables il y a dix-quinze
ans. Par exemple, maintenant tout le monde écoute les
radios étrangères et en parle ensuite librement. C'est

déjà beaucoup parce que dans un pays où non seulement
il n’y a pas de liberté d’information mais où il n’y a

pas d'information — au lieu de l'information, il n'y a

que de la propagande —, dans un tel pays, l’information
est la première chose nécessaire.

Il y a plusieurs signes qui indiquent que la résistance,
malgré la répression, s'élargit quand même. On voit que
dans les coins éloignés du pays, il y a des gens qui, de
manière indépendante, commencent la résistance. Les

gens simples, les petites gens commencent à bouger.
C’est une espérance. Mais c’est un processus très long
car pour opérer un changement en profondeur, il faut
que le changement se fasse dans la conscience; sinon
ce sera presque la même chose parce que les gens feront
la même chose que les Bolcheviks, même s'ils procèdent
de manières inverse. Je pense que quand la liberté viendra,
notre peuple ne fusillera pas les communistes. Je ne les
aime pas, mais je ne veux pas qu'on les fusille.

— Vous abordez directement le problème de
la violence et de la non-violence. Quelle réponse

ES

apportez-vous à ce problème?
— Je pense que ma réponse est justifiée par notre

expérience historique. Nous avons vu que le sang, même
un peu de sang, appelle nécessairement du sang et c’est
une progression géométrique. La violence n’engendre
que de la violence. Comment peut-on espérer faire triom-
pher la liberté en commençant par imposer la mort ou

la détention, ou la torture. Pour nous, c'est un sentiment
presque général. Bien sûr, il y a la violence de l'homme
en colère, en folie, et je peux la comprendre; mais la
violence fondée théoriquement, la violence justifiée théo-
riquement, la violence perpétrée de sang froid, non. Que
ce soit la violence individuelle ou que ce soit la violence
du parti ou de l’Etat, du parti clandestin ou du parti au

pouvoir, pour moi, c’est la même chose. Pour moi, et
pour presque tous mes amis, c’est la chose inacceptable,
inacceptable intérieurement aussi bien par le cœur que
par la raison.

Propos recueillis par Jean-Marie Muller.

(Octobre 1978)
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Soljénitsyne :

Refusons de coopérer
avec le mensonge

On ne peut sous-estimer l’im-

portance de Soljénitsyne, tant vis-
à-vis de ses compatriotes que vis-
à-vis de l'Occident. Même pour
ceux des dissidents qui ne parta-
gent pas ses idées, il reste un sym-
bole. Le marxiste Pliouchtch par
exemple souligne sans réticence
tout ce qu’il doit à Soljénitsyne, à
son œuvre, à son combat. « Il a

montré, écrit B. Morand, qu'un
homme seul pouvait s'opposer au

pouvoir, à la censure, à la répres-
sion. Il a fait la preuve que la
résistance existait, qu'elle était
une réalité vivante et que la géné-
ration forgée par les camps
n'avait pas été anéantie physique-
ment et moralement. D’autres
avant lui avaient bien essayé de
dire la vérité, de faire entendre
leur voix, mais ils avaient suscité
peu d'échos, alors que Soljénit-
syne a réussi à soulever l’émotion
du monde entier, à faire réfléchir
et réagir des hommes sur toute la
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planète. Et, en ce sens, son cas

présente quelque chose d’excep-
tionne!l » (1). Quiconque aura lu
Le chêne et le veau, ce récit éton-
nant de la lutte d’un seul homme
contre tout un appareil d’Etat, ne

pourra que tomber d'accord avec

ce jugement (2).

Il ne serait pourtant pas honnê-
te de taire certaines réticences,
certains malaises que l’on peut
éprouver devant tel ou tel aspect
de la pensée de Soljénitsyne, de-
vant telle ou telle de ses déclara-
tions sur le Chili, sur la « faibles-
se » de l'Occident, sur la gauche
européenne. Le fait qu’un homme
ait beaucoup souffert, qu'il ait été
un adversaire courageux d’un ré-

(1) B. Morand, l'URSS des profondeurs,
p. 227.

(2) A. Soljénitsyne, Le Chêne et le veau,
Seuil 1975.

gime de violence et de mensonge,
qu’il nous ait aidés à prendre con-

science des réalités concentration-
naires soviétiques, ne nous crée
pas l'obligation d’approuver tout
ce qu'il dit, quel que soit le sujet.
Quand Soljénitsyne parle de ce

qu’il a connu, vécu, éprouvé, nous

écoutons son témoignage. Quand
il exprime ses opinions, il entre
dans un débat où il n’est qu'une
voix parmi d’autres, sans plus ni
moins d'autorité qu'un autre. Les
épreuves qu’un homme a traver-
sées ne lui donnent pas l’infaillibi-
lité, et il faudrait se méfier d'une
certaine tendance à entourer le
mot « dissident » d'une auréole de

respect absolu éteignant tout

esprit critique. Quand  Soljénit-
syne est en URSS, il fait /’Archipel
du Goulag, et c’est bouleversant
(aux deux sens du mot: cela bou-
leverse à la fois nos sensibilités et
nos schémas politiques). Mais
quand il est aux USA, il fait les



Discours américains (3), et on

croirait entendre un vulgaire poli-
ticien cherchant les voix de la
« majorité silencieuse ». Soljénit-
syne est dissident en URSS, mais
il ne l'est pas en Occident, c'est le
moins qu’on puisse dire!

Certains sont tout heureux de
tirer prétexte de ces errements du
Soljénitsyne de l'Ouest pour dis-
créditer rétrospectivement le té-
moignage, trop gênant pour eux,
du « dissident » d'avant 1974. Leur
rêve oriental, déjà fêlé par Buda-
pest en 56 et Prague en 68, s'est
définitivement brisé sous les 1 300
pages, lourdes comme du plomb,
de L'Archipel du Goulag, et ils
voudraient en sauver des débris.
Piètre consolation que de prendre
l’auteur du sacrilège en flagrant
délit d'idolâtrie nouvelle !

Le 12 février 1974, Soljénitsyne
n’a plus que quelques heures à
passer en URSS. Le dernier texte
qu’il écrit dans son pays sera un

véritable appel à l'insurrection,
adressé à tous ses compatriotes.
Mais il s'agit d’une insurrection
non-violente, très semblable à
celle qu'aurait pu demander un

Gandhi ou un King dans les
mêmes circonstances. Une lecture
superficielle de ce texte pourrait
s'arrêter au vocabulaire trop
« moral » et nous aiguiller sur une

fausse piste, comme si le but de
Soljénitsyne était seulement que
chacun, par une rupture ferme
avec le « mensonge », garde sa

dignité personnelle. En fait, par
delà ce but (qui n’est d'ailleurs
pas négligeable, comme exigence
minimale), Soljénitsyne vise bien
une épreuve de force avec le pou-
voir. Son analyse rejoint celle que

boration, la complicité, ou le si-
lence résigné des victimes qui fait
une bonne part du pouvoir des
oppresseurs. Certes, nous savons

que rompre, individu par individu,
avec le mensonge de la complicité
n’est pas une solution « politi-
que », au sens où elle néglige la
dimension nécessairement collec-
tive de toute rupture qui se veut
efficace. L'insistance sur le cou-

rage individuel met en relief l’as-
pect moral (certains diront mora-

lisateur) de cet appel et atténue
sa force d'insurrection propre-
ment politique. Mais qui pourrait
le lui reprocher, lorsqu’on sait les
conditions de répression intense
contre tout ce qui essaierait de
coordonner, de rassembler une

opposition concertée? Tel quel,
ce texte mérite une réelle atten-
tion de tous ceux qui sont à la
recherche d'’alternatives non-vio-
lentes.

(3) A. Soljénitsyne, Discours américains,
Seuil 1975.

nous avons apprise de Thoreau,
Gandhi, et d’autres : c'est la colla-

C. M.

| fut un temps où nous n'osions même pas murmu-

rer. Maintenant, nous écrivons, nous lisons le

Samizdat, et parfois, quand nous nous rencontrons

dans le fumoir de l’Institut Scientifique, nous allons jus-
qu'à nous plaindre ouvertement dans nos discussions:
Quelles difficultés vont-ils encore nous créer, où vont-ils
encore nous entraîner? Ils se vantent de leurs succès
dans l’espace, alors que, chez nous, il y a toujours la

pauvreté et la destruction.

Ils soutiennent des régimes non-civilisés qui sont
au loin. Ils alimentent des guerres civiles. Ils n’ont pas

hésité à soutenir Mao Tsé-toung à nos frais, et mainte-
nant ils sont prêts à nous envoyer en guerre contre lui,
et nous serons obligés d'y aller. N'y a-t-il donc pas
d’issue? Ils conduisent qui ils veulent devant les tribu-
naux et mettent des hommes parfaitement sains d’esprit
dans des maisons de fous — toujours eux, et nous som-

mes impuissants.

Il est devenu pratiquement impossible de s’abaisser
encore plus bas. Une mort spirituelle englobant tout, nous

a déjà tous atteints et la mort physique va bientôt s'élever
comme une immense flamme et va nous engloutir avec
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nos enfants. Mais nous continuons à sourire lâchement
devant notre destin et nous murmurons avec une langue
paralysée.

Que pouvons-nous faire pour mettre un terme à tout

cela? Nous sommes sans force. Nous sommes si

désespérément déshumanisés que nous sommes prêts
à abandonner, pour notre pauvre pain quotidien, tous

nos principes, notre âme, tous les efforts et les luttes
de ceux qui nous ont précédés, et à enlever toutes leurs

chances à ceux qui nous suivront. Et tout cela, unique-
ment pour qu’on ne touche pas à notre existence si fra-

gile. Nous manquons de fermeté, de fierté et d’enthou-
siasme. Nous ne craignons même pas la mort atomique
générale, ni la troisième guerre mondiale (nous nous

sommes déjà réfugiés dans les caves et dans les grottes).
Nous avons peur seulement d’une chose. Nous avons

peur du courage civique.

Nous avons peur seulement de rester derrière le

troupeau et de marcher seul — et de nous retrouver

brusquement sans pain blanc, sans chauffage à gaz et

sans permis de résidence à Moscou.

On nous a endoctrinés dans des cours politiques et,
ainsi, nous avons nourri l’idée d’avoir une vie confortable,
nous nous sommes persuadés que tout irait bien pour
le reste de notre vie, nous ne pouvons pas échapper à
notre milieu et à notre conditionnement social. C’est la
vie de tous les jours qui détermine notre conscience. Mais
en quoi cela peut-il nous concerner? Nous n’y pouvons
rien. Si, nous pouvons faire quelque chose, nous pouvons
tout faire. Mais pour nous tranquilliser nous nous men-

tons à nous-mêmes. Ce n'est pas eux qui portent toute

la responsabilité, c’est nous-mêmes et seulement nous.

Nous pouvons encore objecter en disant: Bien sûr, nous

pouvons penser ce que nous voulons, mais ils nous ont
mis un bâillon. Personne ne veut nous écouter et personne
ne nous consulte. Comment pouvons-nous les obliger à
nous écouter? Il est impossible de changer leur manière
de penser.

Il serait tout à fait naturel de leur enlever le pouvoir
par un vote — mais il n’y a pas d'élections dans notre

pays. En Occident, les gens peuvent organiser des grèves
et des manifestations de protestation — mais, nous,

nous sommes trop opprimés; il est terrible de nous

poser cette question: Comment pourrions-nous arrêter
brusquement notre travail et descendre dans la rue?

Cependant les autres chemins meurtriers qui ont été

explorés dans les siècles passés, au cours de notre

cruelle histoire russe, ne sont pas des chemins pour
nous et, en vérité, ils ne nous sont d'aucune utilité.

Maintenant, alors que la hache a fait son œuvre, alors.

que tout ce qui a été semé a pu lever, nous pouvons voir

que les jeunes gens arrogants qui ont cru pouvoir rendre
notre pays juste et heureux par la terreur, l'insurrection

sanglante et la guerre civile, ont été induits en erreur par
l’endoctrinement qu’ils ont subi. Non, merci, Pères de la

Révolution! Nous savons maintenant que des méthodes.
aussi infâmes ne peuvent donner que des résultats infâ-
mes. Gardons les mains propres.

Le cercle est-il fermé? N’y a-t-il vraiment pas
d'issue? Ne nous reste-t-il qu’une chose: attendre sans

agir? Peut-être quelque chose arrivera-t-il tout seul?
Non! Rien n’arrivera tant que nous reconnaîtrons et forti-
fierons tous les jours le mensonge, tant que nous n’y
renoncerons pas.

Quand la violence fait irruption dans la vie paisible
des hommes, sa figure brille d’espérance et d'assurance
comme si elle portait un drapeau, et s’écriait: « Je suis
la violence, allez-vous en. Je vais vous écraser! ».

Mais la violence vieillit rapidement. Après quelques
années, elle perd son assurance et afin de pouvoir garder
son apparence respectable, elle cherche à s'’allier au

mensonge. Car la violence ne peut se cacher que derrière
le mensonge. Le mensonge ne peut vivre que par la vio-
lence. La violence ne met pas tous les jours sa main
lourde sur toutes les épaules: elle n’exige de nous que
l’obéissance au mensonge, la participation quotidienne au

mensonge — c’est la seule loyauté qui est exigée de
nous. La clef la plus simple et la plus accessible de notre

libération, que nous avons négligée jusqu’à présent, se

trouve dans la non-participation personnelle au mensonge.
Bien que les mensonges cachent tout, bien qu’ils envahis-
sent tout, nous voulons persévérer dans cette manière
d'agir et de nous libérer.

Laissons-les tout envahir, mais en leur refusant notre
aide. Cela ouvrira une brèche dans cet encerclement
imaginaire qui n’est créé que par notre passivité. C’est
la chose la plus facile que nous puissions faire, mais
c'est la grande atteinte au mensonge. Car si les hommes
renoncent au mensonge, cela mettra très rapidement un



terme à l'existence même des mensonges. Comme une

infection, le mensonge ne peut exister que dans un

organisme vivant.

Nous ne sommes pas appelés — car nous ne

sommes pas assez mürs pour cela — à marcher sur les
places publiques afin de crier la vérité et de dire à haute
voix ce que nous pensons. Ce n’est pas nécessaire. C'est
dangereux. Mais nous voulons refuser de dire ce que
nous ne pensons pas!

Voilà notre chemin, le moins difficile, le plus acces-

sible, qui prend en considération cette lâcheté congénitale
qui est si profondément enracinée en nous. Et ce chemin
est beaucoup plus facile (bien qu’il soit déjà dangereux
d'en parler), que la désobéissance civile prêchée par
Gandhi.

Notre méthode consiste à ne rien soutenir de ce qui
est lié au mensonge. Quand nous avons découvert où
se trouve la frontière qui délimite le mensonge — que
chacun voie cela selon son propre jugement — alors
notre méthode est de nous retirer au-delà de cette fron-
tière gangrénée. Si nous ne collions pas ensemble les
vieux os ramollis et les écailles de l'idéologie, si nous

ne cousions pas ensemble de vieilles guenilles, alors nous

nous étonnerions de voir avec quelle rapidité les men-

songes se déséquilibreraient et s’effondreraient. Ce qui
devrait être nu, se manifesterait alors nu aux yeux du
monde entier.

Au milieu de notre peur, faisons notre propre choix:
voulons-nous consciemment rester esclaves du mensonge
(bien sûr, ce n’est pas de notre propre gré, mais afin de
nourrir notre famille, que nous élevons nos enfants dans
l'esprit du mensonge), ou nous libérer du mensonge, et
devenir des hommes vrais, dignes du respect de leurs
enfants et de leurs contemporains?

S

L'homme qui a fait ce choix agira ainsi à partir
d'aujourd'hui :

— || n’écrira désormais, ne signera ou n'imprimera aucune

phrase qui, selon lui, déforme la vérité.

— ll ne prononcera pas une telle phrase que ce soit en

privé ou en public, que ce soit de sa propre initiative,
ou en obéissant à un ordre, que ce soit dans le rôle

d'un propagandiste, d’un professeur, d’un éducateur ou

d’un acteur de théâtre.

— Il nu reproduira, ne soutiendra ou ne propagera
aucune idée qu’il considère fausse ou detormant la
vérité, que ce soit en peinture, en sculpture, en pho-
tographie, dans les sciences techniques ou en mu-

sique.

— Il ne fera jamais, que ce soit oralement ou par écrit,
une citation qui soit sortie de son contexte, afin de
plaire à quelqu'un, d'acquérir des privilèges ou d’avoir
du succès dans son travail, s’il ne partage pas com-

plètement les pensées citées ou si la citation ne

reflète pas précisément le sujet traité.

— Il ne se laissera pas obliger à participer à des mani-
festations ou à des rencontres contre son désir ou sa

volonté. Il ne portera pas de pancartes ni de bande-
roles dont il n'accepte pas complètement le contenu.

— || ne lèvera pas la main pour exprimer son accord
avec une proposition, si celle-ci ne correspond pas à
sa pensée. Il ne donnera pas son vote, que ce soit
ouvertement ou en secret, à une personne qu'il consi-
dère être indigne ou dont il doute de la capacité.

— || ne permettra pas qu’on l’entraîne à une réunion où
il peut s'attendre à une discussion faussée sur un

problème donné.

— Il quittera immédiatement toute réunion, session,
conférence, présentation ou film, quand il s’apercevra
qu'un orateur énonce des mensonges ou des sottises
ou se laisse aller à une propagande indécente.

— Il n’achètera ni ne s’abonnera à un journal ou à un

périodique dans lesquels les informations sont défor-
mées et dans lesquels les simples faits sont cachés.

Bien sûr, nous ne pouvons pas énumérer toutes les
possibilités, ni toutes les nécessités de refuser le men-

songe. Mais un homme qui se purifie découvrira, à cause
de son regard purifié, d’autres cas où il pourra agir.

Non, dès que nous commencerons, rien ne sera plus
comme maintenant. Quelques-uns perdront leur travail.
La vie des jeunes qui veulent vivre selon la vérité sera
très difficile au commencement, car toutes les paroles
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qu’on exige d'eux sont pleines de mensonges et il est

nécessaire de choisir. Il n’y a pas d’échappatoire pour
celui qui veut être vrai: un jour viendra où il sera

confronté à l’un au moins des choix mentionnés ci-

dessus, fut-ce dans une matière scientifique ou technique.
Il se trouvera devant le choix entre la vérité et le men-

songe, entre l'indépendance spirituelle et la servitude

spirituelle.

Celui qui n’a pas assez de courage pour défendre
au moins son âme, qu'il ne soit pas fier de ses attitudes
« progressistes », qu'il ne se vante pas d’être un membre
de l’Académie ou un artiste du peuple, une personnalité
émérite ou un général. Qu'il se dise plutôt à lui-même:
« Je ne suis qu’une bête dans un troupeau. Je suis un

lâche. Tout m’est égal pourvu que j'aie à manger, pourvu
que j'aie une chambre chauffée. »

Même ce chemin, qui est le plus humble entre tous

les chemins de la résistance, ne sera pas facile. Mais il

est plus facile que de se brûler vif ou de faire une grève
de la faim. Les flammes ne dévoreront pas ton corps,
tes yeux n’éclateront pas sous la chaleur et, toi et ta

famille, vous aurez toujours du pain noir et de l’eau
claire.

Un grand peuple d'Europe, le peuple tchécoslovaqus,
celui-là même que nous avons trompé et trahi, ne nous

a-t-il pas montré comment une poitrine nue, vulnérable,
peut mêms se confronter aux chars, pourvu qu’un cœur

digne batte en elle?

Tu dis que ce ne sera pas facile? Mais ce sera

le plus facile entre tous |lss chemins possibles. Ce n’est

pas un choix facile pour le corps, mais l'unique choix

pour l’âme. Non ce n’est pas un chemin facile, mais il y
a déjà des hommes, même des dizaines, qui depuis des
années s’en tiennent à ces points et vivent avec la
vérité.

Ainsi tu ne seras pas le premisr qui prend ce chemin
et tu te joindras à ceux qui l’ont déjà pris. Ce chemin
deviendra plus facile et plus court pour nous tous, si
nous le prenons dans un effort commun et en rangs
serrés. Si nous sommes des milliers, ils ne pourront plus
rien contre nous. Et quand, un jour, nous serons des
dizaines de milliers, nous ne rsconnaîtrons plus notre

pays.
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Mais si nous restons prisonniers de notre peur, nous

devrons cesser de nous plaindre qu’ils nous étouffent, car

c’est nous-mêmes qui le faisons. Alors nous devrons nous

abaisser encore plus et attendre le jour où nos frères les

biologistes pourront lire nos propres pensées et modifier
nos gènes.

Et si déjà nos pieds deviennent glacés en faisant
ce premier pas, c’est que décidément nous ne valons

pas grand-chose et que nous ne pouvons rien espérer;
nous méritons alors le mépris de Pouchkine: « À quoi
bon donner aux bœufs le don de la liberté puisque, de

génération en génération, leur héritage sera un joug,
des grelots et un fouet ».

Moscou, le 12 février 1974.

Alexandre SOLJENITSYNE

LES CAHIERS DU SAMIZDAT

l n’est plus nécessaire de connaître le

russe pour lire ie Samizdat! Depuis plu-
sieurs années ces textes sont accessibles
en français, grâce à la publication, à

Bruxelles, du mensuel « Cahiers du Sa-
mizdat >». Pour s’abonner, écrire à :

Cahiers du Samizdat

Drève-du-Duc, 105

1170 Bruxelles.

Abonnemennt: 60 F français (400 francs
be:ges) à verser par mandat postal, ou

par virement au CCP 000-097-1885-42,
mais pas par chèque bancaire.



l'ENGONINÉ
dUtl

L'affaire Pliouchtch est encore dans toutes les mémoires. En
janvier 1976, à la suite d’une très large campagne d'opinion déclen-
chée par ses confrères mathématiciens du monde entier, Léonide
Pliouchtch fut arraché à l'hôpital psychiatrique spécial où l’on soignait
sa « maladie mentale » : l'opposition au régime. Expulsé de son pays,
réfugié en France, Pliouchtch y est devenu l’un des initiateurs du
« Comité contre la répression à l’Est et à l'Ouest ». II raconte son

histoire mouvementée dans un ouvrage remarquable, dans le car-

naval de l'Histoire, l’Un des trois ou quatre livres qu’il faut absolument
lire pour connaître la réalité actuelle de l'URSS et les luttes des
« dissidents ».

Pour les lecteurs d’A.N.V., Jean-Marie MULLER est allé interroger
Léonide Pliouchtch sur quelques-unes des idées qu’il exprime dansP'HOUCHICR

— À plusieurs reprises, dans votre livre Dans
le carnaval de l’Histoire, vous parlez de la « dégé-
nérescence de la révolution d'octobre ». Pourriez-
vous préciser quelle est l'explication que vous don-
nez à cette dégénérescence ?

— || me semble que dans la révolution trois ten-
dances se rejoignaient. La première est la tendance
bourgeoise-démocratique, mais elle n'avait pas
assez de force dans la bourgeoisie elle-même pour
mener une action conséquente. Une autre tendance
était représentée par les socialistes, au sens occi-
dental de ce mot, c’est-à-dire les sociaux-démocra-
tes. Enfin, pour d'autres, il s'agissait de résoudre
le problème posé par la situation arriérée de la
Russie, c’est-à-dire de faire le saut et de rattraper
les pays occidentaux plus développés; il s'agissait
donc de mettre en œuvre le processus d’un déve-
loppement capitaliste accéléré. La conjugaison de
ces trois tendances, démocratie bourgeoise, socia-
lisme et capitalisme, pouvait mener à deux issues:
soit l'émergence des gens de tendance fasciste,
représentant l’extrême-droite russe, soit l'émergence
des bolchéviques; et ce fut ce dernier phénomène

son livre et qui concernent de plus près notre propre recherche.

qui se produisit. À mon avis, les bolchéviques ont
essayé de conjuguer les trois tendances dont j'ai
parlé tout à l’heure; mais, en fin de compte, ils n’ont
réalisé que le développement accéléré de la Russie,
et cela par des méthodes volontaristes, fascisantes,
par les moyens du capitalisme d’Etat. Le refus de
la démocratie, le refus du socialisme, c'est cela,
pour moi, la dégénérescence de la révolution.

— Vous pensez donc que la seule fonction
remplie par la révolution d'octobre a été le déve-

loppement économique et que celui-ci s'est fait au

détriment de la démocratie ?

— Oui, je le pense et j'ajoute que cela a mené
à une nouvelle forme de la société d’exploitation.
C’est une contradiction parce que, d’une part, on est
retourné aux moyens de la « production asiatique »

— selon la dénomination de Marx — c'est-à-dire
qu’on est revenu à l’esclavagisme d’Etat, au féoda-
lisme d'Etat, au capitalisme d'Etat avec quelques
éléments du socialisme d’Etat et, d’autre part, on a

utilisé l'Eglise, les syndicats et les autres structures
qui existaient auparavant seulement dans la mesure
où elles pouvaient servir les buts du bolchévisme.
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— Il semble que dans votre démarche, vous

attachiez une grande importance à la morale, à

l'éthique. Vous écrivez: « L’une des raisons de
l'échec de la révolution d'octobre relève de la mo-

rale », et vous affirmez vouloir un « socialisme

morai ». Voulez-vous dire par là que le sociaiisme
d'Etat est immoral, c’est-à-dire qu’il a renié l'éthique
révolutionnaire ?

— Oui, c'est principalement leur immoralité qui
les a amenés au pouvoir, et qui les maintient au

pouvoir. En cela, ils ont un point commun avec les
fascistes. C’est Hitler qui a dit que la conscience
morale était une chimère et que l’Etat devait libérer
les citoyens en prenant en charge leur conscience ;
Lénine a dit la même chose: « Tout est moral dès
lors que ça sert la cause de la révolution ». La cause

de la révolution, c’est, selon Lénine, celle du prolé-
tariat, c’est-à-dire, selon Lénine, celle du parti,
c'est-à-dire, seion Lénine, celle des dirigeants du
parti, c'est-à-dire celle de Lénine. Et tout cela afin

qu’aucun préjugé moral n’empêche de faire la révo-
lution.

— Four vous, il ne fait donc aucun doute que
le stalinisme s'enracine dans le léninisme ?

— Je le pense ; mais je pense en même temps
que le stalinisme est une punition historique pour
Lénine qui gardait encore quelques illusions. Un
célèbre monarchiste russe, Choulgine, a très bien dit
cela dans les années vingt : parlant de ce que serait
plus tard la Russie, il disait qu’elle serait gouvernée
par un autocrate. Et quand on lui a demandé qui
serait cet autocrate, si ce serait Lénine ou Trotsky,
il a répondu: « ni l'un, ni l'autre, parce qu’ils sont

trop attachés au socialisme ».

— Parmi les probièmes éthiques que vous

posez, vous parlez des rapports entre la fin et les

moyens. Ne pensez-vous pas que si la fin de la
révoiution était juste, les moyens employés pour
la faire étaient injustes ?

— À propos de « Crime et châtiment » de Dos-
toïevski, le critique littéraire Youri Kaliakine essaie
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de comprendre le crime commis par Raskolnikov (1)
et pose la question suivante: « Est-ce que la fin

qu’il poursuivait était noble et étaient-ce les moyens
seulement qui étaient ignobles ? Ou bien dans la fin
elle-même les motivations nobles n’étaient-elles pas
mélangées avec des motivations ignobles ? « En fin
de compte, il ne pense pas qu'il soit possible que
la fin soit vraiment noble si elle est poursuivie par
des moyens ignobles. Pour ma part, je n'ai pas
d'avis définitif sur cette question mais la réflexion
de Kaliakine me semble très satisfaisante.

On peut poser le problème de façon plus sim-
ple : peut-on, par des moyens inhumains, réaliser un

but humain ? À cette question, il n’y a pas de doute
pour moi : c’est impossible.

— Ceite question ne pose-t-elle pas directement
le problème de la violence ? L'échec de la révolu-
tion d’Octobre n'est-il pas l'échec du recours à la
vioience en politique ?

— Le mot de violence est un peu indéierminé
parce que toute action contient une part de violence.
Mais lorsque des gens se trouvent dans une situation
de guerre, que ce soit une guerre entre Etats, une

guerrede libération nationale ou une guerre de par-
isans, l'homme aui lutte pour la cause juste doit

quand même comprendre qu'il commet un crime et
ne doit pas faire de ce crime une vertu. Il est obligé
de commettre ce crime, il ne peut pas l'éviter, mais
il ne doit pas le justifier.

Le même monarchiste Choulgine dont j'ai parlétout à l'heure écrit que, pendant la guerre civiie en

Russie, Runiatcharski a essayé de convaincre de
cela la population : « Nous sommes obligés de lutter,
disait-il, mais il ne faut pas faire de cette obligation
une noblesse; il faut comprendre que c’est une
chose qui nous est imposée mais qui n’en est pas
noble pour autant. »

— Vous parlez, dans votre livre, de répulsion,
notamment parmi les intellectuels, vis-à-vis du ma-

(1) Dans « Crime et châtiment », le héros Roskolnikov est pré-
senié comme ayant de bons sentiments mais l’exercice faussé de
sa raison le conduit à tuer afin de vs son indépendance
et son droit à disposer de lui-même (N.D.L.R



térialisme officiel de la société soviétique. Pensez-
vous que ce matérialisme est un des éléments qui
a provoqué la dégénérescence de la révolution?
Pensez-vous que ce matérialisme officiel doit être
remis en cause pour que la société soviétique
s'oriente vers la démocratie ?

— En réalité, le matérialisme de Marx, qui ne
fut pas repris par ceux qui l'ont suivi, contenait
en lui une part de « spiritualité », mais il avait besoin
d’un dialogue constant avec les philosophies spiri-
tuelles non matérialistes. La vulgarisation des théo-
ries de Marx par le pouvoir soviétique a eu deux
conséquences: d’une part, le volontarisme pratique
des pouvoirs, qui n’a rien de commun avec le maté-
rialisme philosophique et, d'autre part, le matéria-
lisme primitif, vulgaire, petit-bourgeois des masses.
C'est-à-dire que le pouvoir définit lui-même ce qui
est nécessaire sans compter avec l’Histoire, tandis
que le peuple, lui, doit se soumettre à cette nécessité
avec le consentement des esclaves. Le pouvoir est
construit sur ces bases. Pour sortir de cette impasse,
il faudrait opérer un retour au matérialisme spirituel,
c'est-à-dire à un matérialisme qui dialoguerait avec
les autres idéologies.

— Ce qui a donc conduit à une impasse, c'est
que le matérialisme dominant en Union Soviétique
a refusé tout dialogue avec d’autres pensées. Vous
estimez donc que si ce dialogue avait existé, il
aurait permis un véritable pluralisme culturel, alors

qu'aujourd’hui on se trouve en face d’un bloc idéo-

logique parfaitement monolithique ?

— || me semble que la philosophie de Marx
ne rend pas impossible ce dialogue. C’est une philo-
sophie ouverte. Mais simplement cette partie du
marxisme est restée sur le papier, elle est restée
lettre morte. L'une des théories du marxisme, c'est
que le développement matériel n’est que l’outil per-
mettant de développer la conscience spirituelle.
Le pouvoir soviétique a doublement trahi le marxis-
me: d’une part, il ne compte pas avec la réalité,
il ne prend pas la réalité en considération, et, d'autre
part, il ne prend pas appui sur le développement
économique pour permettre un développement de la
personnalité de l'homme, de son esprit. Et, aujour-
d'hui, le but officiellement déclaré de l’Etat sovié-

L. PLIOUCHTCH et J.M. MULLER (Photo C. Brunier)

tique ne diffère aucunement du but de l’Etat bour-
geois: plus de choses, plus de matériel, mais rien
de spirituel. Seulement, pour cela, la société capi-
taliste réussit mieux. ;

— Vous pensez donc que la philosophie de
Marx était une philosophie ouverte et que l'Etat so-

viétique en a fait une philosophie fermée ?

— Non seulement fermée mais figée. En réalité,
il n'y a plus de philosophie du tout. C’est une espèce
de cadavre que l’on utilise lorsque ça sert les inté-
rêts du pouvoir.

— Dans votre livre, vous dites que « le patrio-
tisme n'a d'autre synonyme que le militarisme » et
vous parlez aussi d’une « industrie militaro-poli-
cière ». Pouvez-vous développer ce que vous enten-
dez par le « militarisme » de la société soviétique ?

— Quand je parle de patriotisme, je parle du
patriotisme officiel. Celui-ci commande d'être
dévoué à l'Etat, c'est-à-dire au Parti, c’est-à-dire au
sommet du parti. Toute manifestation de vrai patrio-
tisme — et, pour moi, celui-ci est une partie essen-
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tielle du véritable internationalisme — est considé-
rée par le pouvoir comme de l’anti-patriotisme. Cela
concerne non seulement les peuples non-russes

mais aussi le peuple russe lui-même. Le patriotisme
russe est manipulé dans le cadre de la justice sovié-
tique tandis que les autres peuples sont obligés de
se conformer au patriotisme russe.

En ce qui concerne la militarisation de l’indus-
trie soviétique, on peut en expliquer ainsi le déve-
loppement: on a décidé de développer en priorité
l'industrie lourde par rapport à l'industrie légère et
surtout par rapport à l’agriculture. Cela était logique
au départ, dans les années vingt, afin de rattraper le
retard industriel dans lequel se trouvait la société
russe. Mais, par la suite, l’industrie militaire a pris
une importance de plus en plus grande à l’intérieur
du secteur de l'industrie lourde. Aujourd'hui, la dis-
proportion continue à s’accentuer et cela est en

contradiction avec les objectifs mêmes du socia-
lisme qui prévoit un développement régulier et pla-
nifié de la production industrielle. Pour atténuer
cette disproportion, il faudrait démocratiser les pri-
ses de décision dans l’industrie, car un développe-
ment harmonieux des différentes industries ne peut
pas se faire dans une société totalitaire lorsque tous
les pouvoirs de décision n’appartiennent qu'à un

petit groupe de personnes. Le centralisme de la

planification, le totalitarisme de la direction de l'in-
dustrie permettent de concentrer tous les efforts
vers un seul but ; c’est ce qui constitue la force
d'un régime totalitaire: il peut développer ce qui
lui paraît important. Et aujourd'hui ce but c'est la
miilitarisation.

— Dans votre livre, vous parlez du « mouve-

ment démocratique soviétique ». Pouvez-vous pré-
ciser quels sont les espérances, les objectifs et les

moyens de ce mouvement?

— En me référant aux bases mêmes du marxis-
me, je pense que le système soviétique s'enfonce
dans une crise de plus en plus profonde et cela à
tous les niveaux: économique, technique, spirituel,
culturel. Quel que soit le domaine que l’on consi-
dère, on peut dire que l'absence de démocratie fait
que rien ne se produit. Tout mouvement, qu'il soit
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social, culturel ou religieux, demande la démocra-
tisation de la société. Cela veut dire que tous les
mouvements ont des exigences en faveur des droits
de l’homme et entrent ainsi en contradiction avec le

système, quel que soit l'objectif recherché. Par

exemple, les religieux luttent pour la liberté reli-
gieuse, les nationalistes luttent pour la liberté

d’expression, les ouvriers luttent pour des change-
ments sociaux, tous les mouvements en arrivent à

comprendre que la lutte pour les droits de l'homme
est universelle.

Pour une partie des dirigeants, ceux qui occu-

pent dans la hiérarchie une position moyenne, le
problème est celui du manque d'efficacité de l’appa-
reil et du système. En constatant cette inefficacité,
on peut tirer deux conclusions différentes selon que
l’on est « démocrate scientifique » ou « socialiste ».

Les premiers rejoignent l'opposition démocratique,
tandis que les seconds réclament l’ordre, c’est-à-dire
une direction raisonnable, intelligente, de la disci-
pline, l'arrêt du chaos qui s’est installé dans les cou-

ches inférieures de la société soviétique: c’est
l'opposition non démocratique à l’ordre technolo-
gique. Quelques-uns des dirigeants qui la constituent
sont assez proches des nationalistes. Alors que
l’ordre technologique veut ignorer les émotions du
peuple, eux veulent construire un ordre qui soit
fondé sur la compréhension des tâches que doit
accomplir le peuple et cela dans une perspective
nationaliste. Ces gens-là, en fin de compte, récla-
ment une administration plus efficace et un pouvoir
plus fort. Par exemple, Chemanoff considère que seul
le pouvoir soviétique peut sauver la Russie. Pour
lui, l'Ouest est tellement pourri que l’on ne peut
rien attendre de lui. Ce qui d’ailleurs n'est pas tout
à fait faux; disons que c’est à moitié vrai. Par
ailleurs, il récuse totalement le marxisme et il vou-

drait que le pouvoir soviétique soit fondé sur la
religion orthodoxe et il pense qu’alors la Russie
sauverait son propre peuple de la déchéance et sau-
verait le monde. Pour Chemanoff, le peuple russe
a des qualités que les autres peuples ne possèdent
pas. Mais d'autres refusent l’orthodoxie en disant
que la religion orthodoxe est fille du judaïsme et ils
veulent se débarrasser de toutes influence des
« Youpins ».



— Pouvez-vous préciser quelles sont les formes

d'organisation et d'action de l'opposition démocra-

tique ?

— L'opposition démocratique est elle-même
constituée de plusieurs tendances. Une tendance
défend purement et simplement les droits de l’hom-
me, surtout les droits politiques des citoyens. Il y a

ensuite les tendances sociales, nationalistes et reli-
gieuses qui se retrouvent pour défendre également
ies droits de l'homme.

Pour l'instant, l’'oposition démocratique fait sur-

tout un travail d’information et d'explication qui
passe par le réseau des Samizdats. Si on considère
la dissidence comme un fait historiquement nou-

veau, ce qui est effectivement nouveau c’est la ten-
tative de créer une « organisation non organisée ».

Dans sa structure, c'est un réseau d'information.
Les points de liaison entre les différentes parties du
réseau, ce sont les gens qui tout simplement essaient
de réfléchir. À l’intérieur du réseau, il y a un

échange constant d’informations; mais, en plus, il

y a un dialogue constant entre les personnes qui
en font partie. Beaucoup considèrent que cette for-
me « d'organisation non organisée » est étroitement
liées aux conditions de filature policière permanente
dans lesquelles vivent les gens. || y a du vrai dans
cette remarque, mais elle ne me paraît pas mettre
en évidence le plus important, car toutes les orga-
nisations illégales ont été détruites tôt ou tard.
Or celle-là subsiste et il me semble précisément
que cela est dû au dialogue constant qui s'est créé
entre les personnes qui s'y trouvent.

Si on veut faire une analyse marxiste tradition-
nelle, on peut dire que ce nouveau phénomène est
un reflet de la révolution industrielle, une consé-
quence de celle-ci. Jusqu'à présent on a estimé que
l'important dans la révolution industrielle c’était /a

production. Moi, je pense que la révolution tech-

nique et scientifique d'aujourd'hui est d’abord carac-

térisée par l'importance de /’information. Cela m’inté-
resse beaucoup, car cela rejoint le problème moral,
c'est-à-dire le problème de la vérité. Dans cetie

perspective, je ne connais pas à l'Ouest l'idéologie
qui reflète cette révolution scientifique et technique.
ll me semble que la dissidence, en tant que mouve-

ment démocratique, reflète les deux aspects de cette

révolution qui sont les deux faces d’une même
réalité : l'importance de l'information et l’importance
de la vérité. Dans la langue russe, il existe deux
concepts qui sont : la vérité de la vérité et la vérité
de la justice. !| me semble que les dissidents reflè-
tent ces deux aspects: d'un côté la protestation
(par exemple, la protestation d’un écrivain comme

Soljénitsyne) et de l’autre l'information, vraie, exacte,
c’est-à-dire l'information de la vérité ou finalement
la vérité de l'information.

Ici, je ne connais que l'exemple de LIP où on a

essayé de faire en sorte que l'information soit véri-
dique et que l'individu ne soit pas manipulé par
l'information.

Une bonne manière d'expliquer comment l’infor-
mation se trouve « personnalisée » dans la dissi-
dence est de montrer quelle est la censure qui existe
dans les Samizdats. Par exemple : je lis un livre et
il me plait. Alors je dépense mon temps pour le
taner et le diffuser et j'en prends les risques. S'il
ne me plaît pas, je le donne à quelqu'un d’autre.
Si ce livre que je n'ai pas aimé reflète les motiva-
tions et les intérêts d’un groupe de personnes, il
va de toute façon être diffusé. Et si c'est un livre
mauvais qui n’a d'intérêt pour personne, il n'y en

aura qu'un ou deux exemplaires.
:

— Comment, au niveau de l’action, vous situez-
vous par rapport au probième de la violence ?

— || se peut que la situation nous oblige, nous

opposants démocratiques, et à plus forte raison les
opposants non démocratiques, à employer la vio-
lence. Par exemple, dans une guerre, une guerre
civile, une révolution, lorsque ces événements sont
imposés au peuple, il me semble que notre rôle
sera d'essayer de minimiser les violences en

essayant de recourir le plus possible aux méthodes
de lutte non-violente. Aujourd'hui, le terrorisme
individuel ne s'est pas développé. Seuls quelques
individus isolés qui agissent pour leur propre compte
ou bien des organisations clandestines non démo-
cratiques ont essayé de planifier le terrorisme indi-
viduel. On peut cependant citer quelques exemples
de la violence des masses : la révolte qui s’est pro-
duite dans l’Ouzbekistan qui n'était pas liée au
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mouvement démocratique, les révoltes de Géorgie
où la situation est confuse car il existe une opposi-
tion démocratique et un mouvement spontané des
masses.

Si des révolutionnaires me disent que ce que
je fais n'est pas efficace et qu’il faut employer la
violence et faire la révolution, je dis que la crise
même du pouvoir mène inévitablement à la démo-
cratisation. Si le pouvoir nous impose la guerre

civile, notre devoir sera de canaliser la violence pour
la réduire au minimum. C’est pourquoi, il est si
important de développer les idéologies humanistes
à l'intérieur du mouvement démocratique, qu’il
s'agisse de l'humanisme chrétien ou de l’humanisme
athée.

Propos recueillis par Jean-Marie MULLER.

(Octobre 1978)

Dans le Carnaval de l'Histoire, /’ouvrage de Léonide Pliouchtch,
a été édité en 1977 par les Editions du Seuil (traduction Simon Vin-
cent). En voici quelques extraits, que nous reproduisons avec l’autori-
sation des Editions du Seuil.

Comment vivre

hors du mensonge?

renforcer au sein de l’intelli-
gentsia le refus de collaborer

aux crimes de l’Etat. Les savants ca-

pables d’honnêteté et de réflexion es-

saient de ne pas mentir, de ne pas
contribuer au développement des in-
dustries de guerre. Les pédagogues
honnêtes préfèrent enseigner les scien-
ces exactes: là, au moins, le menson-

ge ne peut trouver place… (Ainsi, ma

femme était passée avec satisfaction
du service de l’éducation pré-scolaire
à celui des jouets et des jeux: là, au

moins, le mensonge paraissait bien in-
capable de s'immiscer. Les échecs et
les poupées n’ont pas grand-chose à
voir avec l'idéologie.)

GC. derniers temps ont vu se

Soljénitsyne a appelé à « vivre en

dehors du mensonge », c'est là un des
principes du « mouvement démocrati-
que » dissident. Mais, dans notre pa-
trie, il est quasiment impossible de
mettre en pratique un tel principe.
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Ainsi, lorsque Tania étudia la théo-
rie de l'éducation ludique et ses appli-
cations aux jardins d'enfants, elle
comprit que les jeux pouvaient eux
aussi servir au mensonge. Jusqu’à une

époque récente, l’un des principes de
la pédagogie soviétique consistait à
limiter jeux et jouets d'inspiration
guerrière: fusils, tanks, canons, etc.
Puis on en vint à la nécessité de pro-
pager l’« esprit militaro-patriotique »,
à l’inculquer en classe, ainsi qu’à tra-
vers jeux et jouets. Pour les idéolo-
gues soviétiques, patriotisme n’a d’au-
tre synonyme que militarisme… C'est
ainsi que les autorités diffusent à tra-
vers tout le pays le jeu guerrier
dénommé « ZARNISTSA », cependant
que les polémistes officiels raillent la
militarisation des écoles chinoises ou
la surabondance des jeux militaires
aux USA.

Par inertie, les vieux pédagogues
mettent au rebut ces jeux militaires.
Les autorités critiquent leur conser-

vatisme, leur incompréhension des
formes ludiques d'éducation. Et elles
abreuvent les jeunes enfants de jeux

chargés d'« idées » et intitulés:
« Comme il est vaste mon pays
natal », « La révolution d’octobre »,
« Les héros de la guerre »… Des péda-
gogues lucides tentent d'expliquer
que toutes ces idées sont bien trop
complexes et dépourvues d'intérêt
pour les enfants en bas âge, qu’il vau-

drait bien mieux introduire par le jeu
des éléments de la morale humaine,
de la logique, de l’esthétique, qui
constituent la seule base sur quoi en-

seigner à l’école l’histoire du pays et
du monde, avant même d'aborder un

certain nombre d’« idées ». Aux yeux
des autorités, pareils propos consti-
tuent, dans le meilleur des cas, des
symptômes d’immaturité idéologique.

L’impossibilité de « vivre en dehors
du mensonge » conduit la majorité
des gens à vouloir fuir, fuir en forêt,
à la campagne, à l’étranger, vers Dieu,
quelque part loin de ce royaume du
mensonge, de la peur et du créti-
nisme. (p. 98)



Sur la course aux armements

La discussion s'achevant, je me sen-

tis incapable de me contenir plus
longtemps et leur reprochai de vou-

loir préparer la guerre.
— Mais si nous ne renforçons pas

notre potentiel militaire, les Améri-
cains nous dépasseront!

— Les savants américains raison-
nent exactement de même! L'’arme-
ment va se renforcer de part et d’'au-
tre, et comme il ne peut rester éter-
nellement sans servir, on finira bien
par l’utiliser!

— Mais il n’est pas possible de
capituler devant eux!

— || faut s’efforcer à tout prix de
parvenir à un désarmement récipro-
que. De toute façon, l'accumulation
d’armements a atteint aujourd’hui un

niveau si élevé qu’en disposant même
de deux fois plus d'armes que le voi-
sin, nous n’arriverions pas à le vain-
cre : en cas de guerre, les deux camps
périraient et les neutres par la même
occasion. Seuls les Papous arrive-

N

raient peut-être à s’en sortir!
— Quelle vue de l’esprit!
— En Occident, une fraction des

savants boycottent les recherches mi-
litaires. Pourquoi n’en est-il pas ainsi
chez nous? Parce que nous sommes

pour la paix ? (p. 132)

Objection de conscience

Peu après se tint le troisième pro-
cès de Mikhail Ryjik, jugé pour refus
de partir sous les drapeaux: il avait

déjà fait ses trois ans de service de
1961 à 1964, mais refusait de répondre
à l’appel décrété en 1968 à la suite de
l'invasion de la Tchécoslovaquie et
des plans d'agression contre la Rou-
manie, qui avaient entraîné un rappel
massif d'anciens conscrits. Les tribu-
naux l’avaient déjà relaxé par deux
fois. Lors de ce troisième procès,
l'avocat moscovite Monakhov le dé-

fendit en démontrant avec beaucoup
de conviction l'inconséquence juridi-
que de l’accusation. Le tribunal con-

damna cependant Ryjik (qui est juif)
pour refus d'être un occupant et pro-
bablement pour impureté raciale, à un

an et demi de camp. (p. 254)

Droits de l’Homme:
une lutte politique

Avec le temps, l’activité pratique du
Comité (1) le rapprocha peu à peu du
Mouvement démocratique. Malheu-
reusement, beaucoup = d’opposants
moscovites s'étaient laissé gagner au

principe de l’apolitisme du Comité. Il
me semblait et il me semble toujours
aussi faux de considérer que la lutte
pour les droits de l'homme est une

activité non politique. Le droit est un

élément constitutif de l’Etat. Si nous

exigeons d’un Etat fondé sur l’arbi-
traire qu’il respecte la légalité, nous

exigeons par là même une modifica-
tion de son contenu, sa transforma-
tion en Etat fondé sur le droit, en

Etat démocratique. Cette exigence
constitue une activité politique. Ce
mot « politique » déplaît? Ce déplai-
sir a beau exprimer la psychologie de
nombreux opposants, ce n’est pas là
une attitude sérieuse. Et une plate-
forme politique inconsciente ou inex-

primée ne vaut jamais une plate-
forme politique identique mais for-
mulée consciemment… (p. 284)

La lutte pour la liberté:
une lutte sans frontières

Malades et détenus sains d'esprit
débordaient de haine. Voici un jeune
travailleur, envoyé ici pour une baga-
telle et qui ne s’est jusqu'alors jamais
intéressé à la politique. C’est un bra-
ve gars, toujours prêt à donner un

coup de main, mais dès qu’on aborde

(1) Comité créé par Sakharov pour la dé-
fense des droits de l'Homme.

avec lui le moindre sujet politique, il
écume de rage:

— Pinochet fait très bien! Il faut
égorger tous ces communistes et tou-
te cette lie socialisto-libérale, il faut
noyer ces pourris dans leur propre
sang.

Combien de pensionnaires à l’esprit
réformé par cet hôpital psychiatrique
réagissent autrement? En l’écoutant,
je me jurais de ne pas m'aigrir ainsi,
de ne pas devenir l’esclave de ma pro-
pre haine, de ne pas m'abandonner au

sentiment de vengeance.

Oui certes, l'existence sociale déter-
mine la conscience sociale. Mais cela
ne signifie pas que la personne de-
vienne inéluctablement l’esclave de
son existence individuelle, de son

mode de vie. Si on me frappe à gau-
che, j'y regarderai d'abord à deux
fois: les coups viennent-ils bien des
gens de gauche et comment leur ré-
pondre?

Ma liberté, c’est la nécessité bien
comprise, c’est-à-dire acceptée par ma
conscience et acceptable pour elle, le
devoir placé devant moi, devant une

personnalité consciente d'elle-même;
c'est la voie sur laquelle je choisis
d'engager mon existence dans des
conditions données, avec des possibi-
lités données.

Lors d’un meeting à New York,
j'évoquais les tortures endurées par
des détenus chiliens, et ce guitariste
auquel la police avait tranché les
mains. À la sortie, une de mes an-

ciennes relations de Moscou, aveuglée
par la fureur, s’approcha de moi et
me lança:

— La Russie ne te suffit pas, il faut
encore que tu t’occupes du Chili?
Qu'est-ce que tu en sais du Chili?
D'où tiens-tu tes renseignements sur

ce musicien?
Je le considérais comme l’un des

opposants moscovites les plus équili-
brés. Et voici sous mes yeux un

homme suffoquant de haine, et qui se

disait chrétien! Mais pourquoi donc

53



considérer les tortures au Chili com-
me plus agréables que les tortures
dispensées dans nos hôpitaux psy-
chiatriques? Pourquoi donc l’Occi-
dent devrait-il croire nos témoignages
sur le Goulag et devrions-nous rester
sceptiques sur le Chili? Il pourrait
d’ailleurs se montrer assurément plus
sceptique à notre égard, car on sait
beaucoup mieux tromper les gens en
URSS et les Occidentaux connaissent
plus facilement les atrocités commi-
ses en Iran ou en Uruguay que chez
nous.

Le trotskyste péruvien Hernan
Cuentas m'a raconté que, dans sa pri-
son du Pérou, les détenus se sont
réjouis en lisant dans les journaux
officiels et para-gouvernementaux la
nouvelle de ma libération. Pourtant
cette nouvelle était diffusée par leurs
ennemis. Comment pouvaient-ils
savoir que je ne soutiendrais pas
ensuite leur propre gouvernement,
que je ne me livrerais pas à la propa-
gande fasciste? Je suis très heureux
que notre Comité (1) ait aidé à faire
sortir de prison Cuentas et son avo-
cat.

En prison, je me suis réjoui de la
libération d’Angela Davis. J'étais
pourtant bien sûr que cette idiote
soutiendrait les tenants du Goulag. Je
participe aujourd’hui à la campagne
pour la libération du mathématicien
Massera, membre du Comité central
du Parti communiste uruguayven et
très probablement une créature de
Breinev. Mais la police a brisé les
jambes de Massera, a monté contre
lui une affaire de dépôt d'armes trou-
vées à son domicile. Si ce n’est pas
elle qui a déposé chez lui ces armes,
que le gouvernement uruguayen
admette donc une commission d’en-
quête de juristes occidentaux, et qu’il
laisse cette commission enquêter sur
les tortures et autres activités barba-
res de sa police.

Devant n’importe quel mur couvert
de crachats
Je chanterai sans baisser la tête
Je maudis tous les bagnes de la terre
A Santiago, Athènes ou bien Moscou

(Nekipelov, Après mon  interroga-
toire, 1973).

Les tortures et le mensonge ne de-
viennent jamais meilleurs ni plus hu-
mains, qu’ils soient pratiqués au nom
de la noble idée chrétienne du salut
ou bien de l’idéal humanisto-commu-
niste. Tortures et mensonge ont la
faculté d’irradier à travers le pays qui
y recourt, de ne faire qu’un avec leurs
utilisateurs, de les transformer en

bêtes féroces, et de contaminer l’ad-
versaire, de l'infecter de la psycho-
idéologie du sévice: œil pour œil,
dent pour dent. Les hôpitaux psychia-
triques d’URSS portent en eux les
germes des futurs hôpitaux psychia-
triques d'Occident, et les tortures
d'Iran, d’Uruguay et du Chili portent
en elles les germes des tortures de
Géorgie. La Gestapo, la Guépéou et le
NKVD se sont jadis stimulés les uns
les autres pour donner essor à la
science de la torture. Evguenia Guinz-
bourg le souligne dans le Vertige: les
communistes allemands tombés des
pattes de la Gestapo dans celles du
NKVD se demandaient avec étonne-
ment quel avait été le maître de l’au-
tre en ce domaine. Lors du procès
Slanski, le KGB tchécoslovaque avait
pris des leçons de tortures auprès de
vieux policiers des temps du fascisme
et de leurs « référents » soviétiques.

Lorsqu'en France fut posée cette
question scolastique: « Doit-on tortu-
rer un homme qui a caché une bombe
capable de faire périr des dizaines de
paisibles citoyens? », la majorité des
personnes interrogées se prononcè-
rent en faveur de l’usage de la tortu-
re: que ne ferait-on pas au nom du
salut de dizaines de gens? Mais les

moyens de lutte ont la propriété d'’ir-
radier. Demain on torturera un assas-
sin, après-demain un révolutionnaire
convaincu de complot, le surlende-
main un révolutionnaire seulement
soupçonné de complot. Dans son

abattage de têtes, Robespierre passa
par tous ces stades: de la suppres-
sion de la peine de mort à l’établisse-
ment d'une exception pour le roi,
pour finir par la décapitation de
masse qui préluda à Thermidor, à
Bonaparte puis à la Restauration. La
révolution d’Octobre et la révolution
chrétienne ont connu des formes de
répression encore plus effrayantes.

Lorsque Angela Davis soutint les
procès truqués contre les opposants
socialistes de Tchécoslovaquie, elle ne
fit qu’encourager l’infiltration dans le
droit américain de méthodes de falsi-
fication des dossiers et de chasse aux
sorcières. Ce qui la sauvera, elle et ses
amis, des hôpitaux psychiatriques et
des prisons, c’est l'habitude qu’a prise
le peuple américain de peser peu ou
prou sur l'Etat et de renâcler devant
tout retour au maccarthysme, sans
parler bien sûr de son refus de voir
s'instaurer chez lui quelque Goulag à
la sauce soviéto-tchécoslovaque.

Tel était le genre de discussions
que nous menions à l’hôpital psychia-
trique avec les partisans de Pinochet
et du Ku Klux Klan… (pp. 375-377)

Signalons enfin une petite remarque,
à propos de la Tchécoslovaquie, lancée
par l'auteur dans une conversation
qu'il rapporte (p. 235):

« — Dubcek a eu le tort de ne pas
organiser un mouvement de résistance
populaire passive, une sorte de va-
riante tchécoslovaque du gandhisme. »



| l’on parcourt les divers articles

S et publications du Samizdat,
on peut constater depuis

quelques mois un double mouve-

ment:
— D’une part, se manifeste un glis-

sement dans les préoccupations des
milieux démocratiques soviétiques:
ceux-ci étaient jusqu'à présent essen-

tiellement engagés dans un combat
pour les libertés intellectuelles et les
droits de l'individu. Désormais, ce

sont de plus en plus souvent des ‘pro-
blèmes sociaux qui sont soulevés:
licenciements injustifiés, accès aux

biens de consommation courante et
aux services, conditions de travail,
conditions de logement, sécurité so-
ciale et retraites, condition des handi-
capés physiques.

— D'autre part un mouvement
d'opposition spécifiquement ouvrier
émerge en URSS. Ces derniers mois,
les initiatives d'ouvriers et d'em-
ployés pour la défense de leurs droits
se sont multipliées: tenue de plu-
sieurs conférences de presse où ont
Été exposées toute une série de reven-

dications, tentatives de création d’un
syndicat libre (indépendant du syndi-
calisme officiel).

Le glissement des préoccupa-
tions des milieux démocratiques

L'opposition démocratique = s'est
structurée en URSS à la suite du pro-
cès d'Alexandre Guinzbourg et de
louri Galanskov, qui s’est ouvert le 8

SITION OUVRIERE
janvier 1968 à Moscou (1). Quelques
jours avant le procès, un groupe
d'écrivains, d'artistes et de savants

soviétiques avait adressé une pétition
aux autorités « protestant contre les
anomalies de l'instruction, réclamant
la publicité des débats et un compte
rendu dans la presse ». De nombreu-
ses protestations avaient été diffusées
pendant et après le procès; les péti-
tions devaient recueillir en quelques
semaines près de 2 000 signatures, fait
exceptionnel en URSS. En février
1968 était diffusé, dactylographié, le
premier numéro de « La chronique
des événements courants », entière-
ment consacré à l'affaire Guinzbourg-
Galanskov. La diffusion clandestine
des numéros de « La chronique »

a par la suite joué un grand rôle dans
l'essor du mouvement démocratique.
Ainsi Pliouchtch note: « Dès ses

premiers numéros, « La Chronique »

constitua une précieuse source d’in-
formations sur ce qui se passait dans
le pays, nous donnant la possibilité de
nous familiariser avec la situation,
avec les méthodes du KGB, l’existen-
ce de tel ou tel courant d'opposition;
grâce à elle, nous pouvions savoir où
se trouvaient les gens les plus proches
de notre état d’esprit… » (2). En 1969,

(1) Procès organisé un an après l'arrestation
de Guinzbourg, coupable d'avoir rédigé un

« livre blanc » sur le procès Siniavski-Daniel.
Le 12 janvier, Guinzbourg était condamné à

5 ans de camp et Galanskov à 7 (il devait
y mourir). Cf. « Les nouveaux procès de
Moscou : l’affaire Guinzbourg-Galanskov »,

Ed. du Seuil, coll. « Combats ».

(2) Léonide Pliouchtch « Dans le carna-

val de l’Histoire », Ed. du Seuil, coll. « Ac-
tuels » 1977.

était créé le Groupe d'initiative pour
la défense des droits de l'homme,
puis en 1970 le Comité de défense des
droits de l'homme animé par Sakha-
rov.

L’intelligentsia constitue la base
sociale de cette opposition qui reven-

dique « le respect des droits de l’'hom-
me et des garanties constitutionnel-
les, le respect de la légalité et la pu-
blicité des procès ». De ce fait, on

peut relever à la fois les forces et les
faiblesses de l’opposition démocrati-
que: elle peut « mettre à profit tou-
tes ses qualités de classe, son érudi-
tion, ses connaissances, sa capacité de
penser, d'analyser » (3), mais en

même temps se manifeste en son sein
un certain individualisme intellectuel
que reflète cette phrase de P. lakir
(un des fondateurs du groupe d'ini-
tiative): « Peu me chaut de savoir si
les masses nous suivent ou pas. ».

L'opposition démocratique, dans un

premier temps du moins, luttera es-

sentiellement pour les libertés intel-
lectuelles, n’évoquant que rarement
toutes les libertés concrètes qui con-
cernent l'ensemble de la population
soviétique. Pliouchtch note à ce pro-
pos: « Pourquoi ne publions-nous pas
de documents sur les grèves? Pour-
quoi ne nous liions-nous pas avec les
révoltés de Novotcherkassk, de Pri-
louki, etc? J'avais personnellement
transmis à « la chronique » trois com-
munications sur des grèves ouvrières
en Ukraine, mais elle ne les avait pas
publiées: « C’est de la politique, et
nous ne nous occupons pas de politi-
que! » En quoi le droit de grève est-il
moins fondamental que la liberté de
conscience? En ce qu'il serait secon-
daire et dépendrait des autres droits ?
Mais c'est un régulateur des tensions
entre les travailleurs et l’Etat, un

régulateur des rapports de produc-
tion, un pas vers l’auto-administra-
tion, une arme spécifiquement prolé-
tarienne dans la lutte pour les autres

(3) Pliouchtch, dans le même ouvrage.
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droits, et la plus compréhensible aux

travailleurs. Le caractère « idéal » des
libertés auxquelles aspirent les intel-
lectuels présente-t-il une quelconque
supériorité? Oui, pour autant que la
liberté de pensée et ses manifesta-
tions constituent les prémisses politi-
ques à la jouissance des droits natio-
naux et économiques. Mais cette
liberté abstraite est impuissante si
elle ne souille pas sa « pureté » dans
l'exercice des libertés concrètes: le
droit de vote, le droit de grève, de
créer des organisations de masse, le
droit des masses à contrôler leurs di-
rigeants. »

Ce glissement des préoccupations
des milieux démocratiques vers des
problèmes essentiellement sociaux est
de première importance. Les textes

publiés dans « la chronique des évé-
nements courants », les documents du
groupe pour l’application des accords
d’Helsinki et d’autres documents du
Samizdat témoignent de cette évolu-
tion. Il est difficile d’en analyser de
l’extérieur les causes. Il semble cepen-
dant qu’il y ait eu ces dernières an-

nées tout à la fois un élargissement
de la base sociale de la « dissidence »

et une prise de conscience, de la part
de certains membres de l'opposition
démocratique, de l’importance des au-

tres formes d'opposition au système
qui se manifestent plus ou moins
spontanément: mouvements nationa-
listes et religieux, nombreuses grèves
et révoltes. Relevons quelques faits et
événements :

— le 13 février 1977, une ménagère
moscovite, mère de deux enfants, Ele-
na Andronova, un chauffeur, Vadim
Baranov et sa femme Galina, adres-
sent une lettre ouverte au gouverne-
ment soviétique: « … L'arbitraire pra-
tiqué par les autorités envers les
« inakomysliachti » (ceux qui pensent
autrement) en URSS m'oblige, moi
une femme de 40 ans, mère de deux
enfants, simple ménagère à l’écart de
toute politique, à élever ma voix pour
la défense de nos droits ».
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— le numéro 42 de la « chronique
des événements courants » signale:
« Il y a quelques mois, près de 400
personnes ont fait une grève à l’ita-
lienne de trois jours à l'usine de
Kirov: semblant de travail, 3-4 %
du plan. Ceci pour protester contre la
conduite révoltante de l’administra-
tion envers les prisonniers travaillant
à l’usine ».

— interviewé par l'agence TASS,
Garry Bridgest — président du syndi-
cat des travailleurs portuaires des
USA — avait déclaré qu’il était heu-
reux qu'il n’y ait pas de représentants
de la classe ouvrière parmi les dissi-
dents en URSS! En avril 1977, Guen-
nadi Bogolioukov — peintre en bâti-
ment à Magadan, ayant une expé-
rience professionnelle de 20 ans — lui
adresse une lettre ouverte: « Vous
vous trompez profondément, M. Garry
Bridgest. Il y a beaucoup d’ouvriers
chez nous parmi les « dissidents » qui
luttent pour leurs droits humains,
mais ils sont sévérement réprimés…
par les organes du KGB. » Bogoliou-
kov cite des noms d'ouvriers victimes
de la répression dans sa ville.

— fin 1977, le groupe de Moscou
pour le respect des accords d’Helsin-
ki soulève les cas de Serge Frolov,
lanis Varna, Mikhaïl Lartchenkov et
André Goldenberg, ouvriers du port
de Riga condamnés à diverses peines
de privation de liberté pour avoir par-
ticipé à la grève qui a eu lieu dans le

port en mai 1976.

Le « groupe de Moscou » a publié
en février 1978 deux documents très
importants ayant trait à la condition
sociale en URSS:

L’un sur l'insuffisance des pensions
(retraites et sécurité sociale) en

Union Soviétique: « Il existe dans
notre pays des groupes importants de
citoyens inaptes au travail qui ne re-

çoivent aucune pension ni allocation,
et des groupes encore plus impor-
tants de personnes âgées, d'invalides
et d'enfants qui ne bénéficient que de

pensions et d'allocations n’assurant
pas, même selon les normes soviéti-
ques, le minimum vital. Dans la mesu-

re où les droits économiques (4), y
compris celui des invalides, des per-
sonnes âgées et des membres de leurs
familles inaptes au travail (parmi les-
quels des enfants), à un niveau de vie
minimum, sont à ranger parmi les
droits civiques imprescriptibles, le
groupe pour le respect des accords
d'Helsinki en URSS considère qu’il
est de son devoir d'attirer l'attention
des chefs des Etats signataires sur ces
violations massives, sanctionnées par
les lois en vigueur, des droits de ci-
toyens soviétiques. »

L'autre sur la situation des handica-
pés physiques: « … Les invalides sont
de fait privés en URSS du droit à un

travail convenable, à l'éducation, au

repos, à une alimentation décente,
aux soins médicaux (les médicaments
sont trop chers pour les pensionnés),
à une vie personnelle normale, à l’en-
traînement physique et au sport. (...)
Nous invitons les invalides à ne pas
se résigner à leur situation humilian-
te, et à organiser sans attendre au-
cune aide extérieure leurs propres
groupes d'initiative et d’entraide, qui
deviendront dans l’avenir l’ossature
d'une association libre des invali-
des. »

L'opposition démocratique cherche
actuellement à favoriser l’auto-orga-
nisation de tous ceux qui subissent
l'oppression sous toutes ses formes
en URSS: qu'il s'agisse des handica-
pés physiques, des diverses commu-
nautés religieuses (Pentecôtistes,
Chrétiens …évangéliques, Baptistes,
Adventistes.…), des minorités natio-
nales, des Juifs qui luttent pour le
droit à l’émigration, des détenus poli-
tiques, ou de la classe ouvrière dans
son ensemble.

Enfin, en février 78 toujours, le
groupe pour le respect des accords

(4) Souligné par nous.



d’'Helsinki a rendu public une décla-
ration de soutien à la tentative de
création d'un syndicat libre en URSS.

L’émergence d’un mouvement
d’opposition ouvrier

Fin novembre 77, les représentants
d’un groupe de travailleurs soviéti-
ques tiennent une conférence de pres-
se OÙ ils exposent toute une série de
plaintes individuelles ou collectives
contre l'Etat et le gouvernement. Plu-
sieurs d’entre eux sont au chômage:
« On nous a privés abusivement de
notre travail, on nous a licenciés et
laissés sans moyens de subsistance.
On ne cherche pas à résoudre vérita-
blement nos problèmes, et nous
sommes en butte à une répression
constante. » Pourquoi ? « Pour la seu-
le raison que nous sommes des gens
honnêtes et que nous avons des prin-
cipes, que nous sommes intervenus
contre la pratique des pots-de-vin, le
gonflement des résultats, la dilapida-
tion de la propriété socialiste, la dissi-
mulation des accidents du travail et
autres abus des dirigeants des entre-
prises où nous travaillions. » Le 26
janvier 78, cinq travailleurs du grou-
pe, dont le porte-parole est un ancien
chef d'équipe mineur Vladimir Kleba-
nov, annoncent la création prochaine
d’un syndicat libre en Union Soviéti-
que. Le 1°" février, au cours d’une
autre conférence de presse, sont dis-
tribués les statuts du nouveau syndi-
cat, une liste de plus de cent de ses

membres, ainsi qu’une lettre ouverte
à l'Organisation Internationale du
Travail (5). Les autorités du Kremlin,
décelant l'importance. historique de
cette tentative, ripostent immédiate-

(5) Un ensemble de documents qui éclai-
rent « la gestation et l’histoire de cette pre-
mière tentative de mettre sur pied une orga-
nisation syndicale ouvrière indépendante en

URSS depuis Staline » a été publié par le
comité international contre la répression:
« Syndicat libre en URSS », Ed. du Seuil,
coll. Politique, 1978.

ment: internements en hôpitaux psy-
chiatriques et arrestation des princi-
paux animateurs.

Dans une lettre (non datée) du
printemps 78, adressée aux syndicats
américains, un ouvrier d’Odessa —

Leonid Mikhaïlovitch Sery, tourneur
dans un atelier du port — expose les
mauvaises conditions de travail dans
son atelier. Il dresse le tableau très
noir de la situation sociale à Odessa:
bas salaires, prix élevés, pénurie de
nombreux produits alimentaires et de
consommation courante, vol et cor-

ruption, alcoolisme. I! évoque la ten-
tative de création du syndicat libre:
« Il ny a pas longtemps, un groupe
d’ouvriers avec à leur tête Vladimir
Klebanov a décidé de créer un syndi-
cat qui défendait réellement Iles
droits des travailleurs, mais les auto-
rités l'en empêchent de toutes les
façons et jettent ses dirigeants derriè-
re les barreaux. Voilà comment est
notre vérité. Ta famille a faim, mais
tu peux te taire; on te fait travailler
pour rien, mais ne te plains pas; on

te fait travailler au-dessus de la nor-

me, et toi fais leur éloge, autrement
on te mettra en prison. Si on ne don-
ne pas à notre intelligentsia la liberté
de création, de pensée et de parole,
pour nos ouvriers c’est encore pire:
c’est la liberté de gagner leur vie, de
manger, de se reposer, de faire la grè-
ve et de s'unir dans leurs syndicats
qu’ils n’ont pas. N'est-ce pas vraiment
l'esclavage? »

Le 25 avril 78 est reçu à Londres un

appel aux ouvriers américains dont
l’auteur, Youri Grimm, est de ceux

qui participent à une tentative de for-
mation d’un « syndicat indépendant »,

pour poursuivre l'initiative de Kleba-
nov: « En ce moment, le groupe de
Klebanov a été décapité mais d’autres
se lèveront sûrement pour continuer
ce qu’il a commencé. »

Enfin, plus récemment (fin octobre
78) une nouvelle tentative de création
d’un syndicat libre vient d'avoir lieu.
Les sept porte-parole de l’« associa-

tion interprofessionnelle libre des tra-
vailleurs » ont indiqué, lors d’une
conférence de presse à Moscou, que
leurs efforts prolongent ceux des mili-
tants du « syndicat libre » et du « syn-
dicat indépendant ». Ils ont déclaré
qu’ils tiendraient compte, dans leur
entreprise, des « erreurs et des insuf-
fisances » de ces deux syndicats « pra-
tiquement écrasés par les organes du
pouvoir ». L’un des fondateurs de ce
nouveau syndicat libre, Evgueni Niko-
laïev — récemment libéré d’un hôpi-
tal psychiatrique — avait été à l’ini-
tiative de la création du « syndicat
libre » avec Vladimir Klebanov, début
78.

Quel lien y-a-t-il entre cette opposi-
tion ouvrière qui cherche à s’organi-
ser et l'opposition démocratique qui
s’est structurée depuis 1968? Dans un

avant-propos au dossier réuni par le
comité international contre la répres-
sion, Jean-Jacques Marie relève que
cette opposition ouvrière qui com-

mence à apparaître publiquement en

URSS — « nouvelle dans son contenu
et dans sa forme » — est indépendan-
te de l'opposition démocratique. qui
s'est développée à partir de 1968,
mais que l’existence et l’activité de
celle-ci lui ont cependant ouvert la
voie: « En luttant pour les droits de
l’homme, pour l'exercice par tous de
toutes les libertés fondamentales, les
protestations exigeaient par là même
le droit pour les travailleurs soviéti-
ques de prendre la parole. Par leur
combat acharné, ils ont ouvert la voie
à cette « prise de parole » dont le
monopole politique de la couche diri-
geante vise, à l’évidence,-à prévenir
toute forme, toute publicité. Mais
pour des travailleurs des entreprises,
des bureaux, des écoles, des mines,
prendre la parole c’est tenter d'agir,
c’est donc chercher à s'organiser pour
défendre leurs droits, leurs revendica-
tions, leurs aspirations. »

Si l’on rassemble les divers témoi-
gnages dont on dispose, on s'aperçoit
que de nombreuses grèves et révoltes
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locales ont eu lieu ces vingt dernières
années en URSS. Les autorités sovié-
tiques ont bien entendu tout fait pour
passer ces événements sous silence.
Ces révoltes sont souvent nées assez

spontanément à partir de phénomè-
nes de « ras le bol » ; la plupart du

temps, elles ont été durement répri-
mées. Mais ce qui est nouveau aujour-
d’hui en URSS, c'est que des ouvriers
et des employés tentent de s'organiser
pour défendre leurs droits et leurs
revendications de façon permanente.

Cette organisation ne peut être
qu’indépendante du syndicalisme offi-
ciel, car: « Depuis plus de 50 ans, nos

prétendus syndicats n’ont été rien
d'autre qu’une filiale de l’organisation
de l’Etat. Ils n’ont aucune compéten-
ce pour défendre les ouvriers contre

l’oppression et l'exploitation, ils sont
entièrement dévoués aux intérêts de
l'Etat. » (6). Edmund Baluka — tra-
vailleur polonais, l’un des trois signa-
taires de l’appel aux syndicats d'Euro-
pe occidentale « pour la défense du
mineur soviétique V. Klebanov et de
ses 200 camarades » — déclare:
« Dans l’ensemble du bloc soviétique,
en URSS même et dans les pays satel-
lites, les « syndicats » officiels exis-
tants ne sont que de tristes parodies,
de simples marionnettes entre les
mains du Parti, ce qui, si l’on prend le
cas de la Pologne par exemple, est
même consigné noir sur blanc dans
les statuts. I! y est dit que « les syndi-
cats dépendent de la ligne politique
du parti ouvrier unifié polonais ».

Jean Kéhayan décrit ainsi le rôle des
syndicats officiels en URSS: « Le rôle
du syndicat consiste à faire appliquer
la politique du Parti et à gérer les
œuvres sociales de l’entreprise. (...)
Le syndicat veille à la bonne marche
de l’entreprise, participe aux commis-
sions de contrôle financier, verse une

partie des cotisations à la crèche ou

(6) Youri Grimm : « Appel aux ouvriers amé-
ricains », publié dans le no 53 (juin-juillet)
des « Cahiers du Samizdat ».
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au jardin d'enfants déficitaires, orga-
nise des sorties touristiques; son rôle
se ramène à celui d’un comité d’entre-
prise; il n’a pas la possibilité d'agir
sur les salaires qui sont fixés par le
Plan. Par contre, il est présent dans
les commissions disciplinaires, sortes
de tribunaux populaires où le « cou-

pable » est jugé par ses pairs pour
mauvaise corduite, état d’esprit qui
laisse à désirer ou, plus régulière-
ment, pour alcoolisme pendant les
heures de travail. Sauf cas extrême, le

syndicat prend en la circonstance la
défense des travailleurs, mais ne s’op-
pose pas toujours à ce que la faute
soit mentionnée sur le livret de tra-
vail » (7). Les élections syndicales
sont purement formelles: les diri-
geants syndicaux sont en fait nommés
par l’administration (direction de
l’usine, secrétaire du Parti, et comité
de district du Parti). Ils sont des
agents du pouvoir dans l’entreprise,
et, la plupart du temps, ils profitent
matériellement de leur fonction
(nombreux avantages «en nature).
Dénoncer les abus très fréquents qui
existent dans les entreprises (pillage
des biens matériels par les dirigeants,
pots-de-vin, falsification des chiffres,
violations de la législation du tra-

vail…), c’est donc paradoxalement
être amené à s'affronter en même
temps aux dirigeants syndicaux.

La volonté de constituer une orga-
nisation ouvrière indépendante, qui
s'exprime actuellement en URSS,
n'est pas propre à ce pays. On cons-

tate le même mouvement dans la plu-
part des pays d'Europe de l’Est: Rou-
manie, Tchécoslovaquie, R.D.A. et Po-

logne. Dans ce dernier pays, l'opposi-
tion ouvrière est beaucoup plus im-

plantée et mieux structurée (8).

(7) « Rue du Prolétaire Rouge » : Nina et
Jean Kéhayan, éd. du Seuil, 1978.

(8) Lire à ce propos les « Documents du
comité de défense des ouvriers de Pologne »,
rassemblés et édités par le comité interna-
tional contre la répression (BP 221, 75564
Paris Cédex 12).

Depuis les événements du 25 juin
1976 en Pologne (grève générale), on

constate une « solidarité active et

quotidienne des intellectuels avec les
ouvriers » (9). Le journal « Robot-
nik » (l’ouvrier), créé en 1977 à l’ini-
tiative d’un groupe d'ouvriers et de
membres du comité de défense des
ouvriers, est imprimé à 15000 exem-

plaires et diffusé clandestinement!
Ce que révèlent l'émergence d’une

opposition ouvrière en URSS, tout
comme le glissement des préoccupa-
tions des milieux démocratiques vers

des thèmes sociaux, c'est que la socié-
té soviétique n'est pas seulement une

société bureaucratique où sont niées
les libertés individuelles; c’est aussi
une société fondamentalement inéga-
litaire. Et ce sont précisément les
bénéficiaires de l'inégalité sociale qui
contrôlent totalement et subordon-
nent entièrement à leur profit l’en-
semble des organisations sociales
existant en Union soviétique. D’où
l'importance de toutes les tentatives
qui visent à briser ce monopole.
Cependant, le problème essentiel
pour les opposants — qu'il s'agisse
d’intellectuels ou d’ouvriers — c’est
de réussir, en s'organisant malgré la
répression, à toucher la masse de la
population soviétique: cette masse

qui est victime de « l'absence de toute

interrogation dans l'information offi-
cielle inoculée à haute dose ». « On
les a si bien habitués à passer une

partie de leur vie dans les dédales de
la bureaucratie qu'ils ne remettent

pas en cause ce genre de structu-
re » (10). Comment montrer qu’un
« autrement » est possible à tous ces

-Gens qui « ne se posent pas de ques-
tions et n’imaginent même pas que
les choses puissent se faire autre-
ment? »

Jacques DELORME

(9) Krzysztof Pomian: préface aux « docu-
ments du comité de défense des ouvriers
de Pologne ».

(10) Propos rapportés par Nina Kéhayan.



Un document du Samizdat :
LETTRE A L'OCCIDENT

DE PRISONNIERS POLITIQUES

DU CAMP DE PERM N° 36

L’Occident se trouve devant un

choix auquel il ne peut se dérober et

qui déterminera pour longtemps l’at-
mosphère non pas seulement politique
mais surtout morale en Europe et
dans le monde.

Bien que ce choix soit lié dans son

principe aux questions des prisonniers
politiques et des droits imprescripti-
bles de l'homme, il ne s'agit pas seu-

lement du sort de quelques otages
des camps et de « la grande zone »

du mal, de la violence et du men-

songe. Il s'agit essentiellement d'autre
chose: quel prix attache-t-on à la li-
berté et au droit chez ceux qui en

jouissent d’une manière habituelle et

garantie?
Aux yeux du monde entier, les lea-

ders du bloc communiste ignorent cy-
niquement les obligations internatio-
nales auxquelles ils ont souscrit, dans
l'ombre de tribunaux secrets ils vio-
lent insolemment leurs propres lois,
dissimulant leurs crimes sous de fal-
lacieuses assertions de service du
peuple, de forme supérieure de dé-
mocratie.

L’Occident, dans sa quête d'une
sécurité précaire et d'avantages poli-
tiques et économiques temporaires,
quand bien même ils seraient consi-
dérables, veut-il encore une fois
ignorer l'arbitraire, feindre « l'absence
d’information » et la crédulité, atté-
nuer les aspérités par des phrases
polies sur la fidélité de chacun à ses

propres conceptions sociales? L’Oc-
cident considère-t-il la puissance mi-
litaire et la détermination cruelle des

Etats totalitaires comme des motifs
suffisants pour permettre à des cri-
minels de condamner les autres, les
faibles?

Nous appellerons les choses par
leur nom: vous estimez-vous con-

traints, au nom de la conciliation, de
fermer les yeux sur ces crimes? Car
le mensonge n’a pas d'existence sans

ceux qui y croient — même s'ils ne

font que semblant d’y croire. Car être
reconnus par vous n'est pas moins
nécessaire aux criminels que vos

dollars, votre indifférence non moins
nécessaire que vos machines.

Ou bien, au contraire, l'Occident
aura-t-il assez de sagesse pour com-

prendre que les peuples n’ont pas de
but plus important ni plus urgent que
de contenir la violence et de démas-
quer le mensonge qui la protège;

assez de sagesse pour défendre,
en tant que seule garantie de sécu-
rité dans un monde aux intercon-
nexions toujours plus étroites, la mo-

rale et le droit communs à tous;
assez de sagesse pour préférer, aux

nécessités pratiques immédiates, les
valeurs spirituelles et pour les défen-
dre aujourd’hui plutôt que demain;

assez de sagesse pour surmonter
les contradictions momentanées d’in-
térêts à court terme pour s'unir au

nom d'un but supérieur.

Trouvera-t-on suffisamment de cou-

rage pour dire franchement que le

sang et les larmes ne sont l'affaire
intérieure de personne, pour ne pas
abdiquer devant des problèmes dont
la solution n’est certes pas évidente,
et est en tout cas difficile, et pour
s'efforcer de mettre un terme à l’illé-
galité là même d’où le mensonge et

la tentation de la violence se répan-
dent partout?

Y aura-t-il suffisamment de fidélité
à la notion du devoir moral?

C’est en cela en réalité que réside
le choix.

On veut vous convaincre que le
despotisme peut être pacifique, que
des dirigeants qui ont fait du menson-

ge, de la calomnie et de répressions
illégales l’occupation professionnelle
de centaines de milliers de citoyens à
l'intérieur du pays, sont prêts à obser-
ver sincèrement leurs engagements au

dehors. On vous dit: « Soyez réalis-
tes, n'oubliez pas combien nous som-

mes forts. Ne traînez pas la morale
dans la politique, laissez la pour les
sermons du dimanche. Est-ce vraiment
réaliste de voir ce que nous cachons
et d'en parler tout haut? Cela peut
compromettre la détente ».

Ainsi donc ce choix, moralement
univoque, n’est en réalité pas simple
du point de vue de la politique. tra-
ditionnelle.

Mais si la liberté doit redevenir une

valeur d’échange dans le jeu politique,
cette liberté des autres que vos pré-
décesseurs ont contribué à faire per-
dre à tant de monde, alors rendez-
vous bien compte que la funeste habi-
tude du commerce de la liberté d'au-
trui menace aussi irrévocablement la
vôtre.

Zinovi Antoniouk, Semion Glouz-
man, Igor Kalynets, Sergueï Kova-
lev, Valeri Martchenko, Piatras
Ploumpa, Evguen Sverstiouk, Ivan

Svetlitchny, Bagrat Chakhverdian.

Cahiers du Samizdat, n° 52, pp. 7-8.
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NOUS AVONS LU...

RUE DU PROLETAIRE ROUGE, par Nina et
Jean KEHAYAN, Ed. du Seuil, nov. 1978,
222 pages.

Nina et Jean KEHAYAN, militants du Parti Commu-
niste Français, ont travaillé en URSS pendant deux ans

(de septembre 1972 à septembre 1974). Durant leur séjour
dans ce qu’ils croyaient être la « mère-patrie du socia-
lisme », ils ont toujours cherché à partager la vie quoti-
dienne des soviétiques. Cette expérience leur a permis
de découvrir, non sans malaise, la « partie cachée par
le décor ». Après leur retour en France, ils garderont
pendant quatre ans le silence « avec le désir frénétique
d'oublier le long cauchemar » qui les a bouleversés:
« Nous avons ainsi volontairement, consciemment,
accepté notre propre normalisation. » Mais les événe-
ments qui se sont produits au sein du PCF après mars
1978 mettent à nu leurs illusions. Derrière le comporte-
ment de leurs propres dirigeants, refusant tout débat à
l’intérieur du Parti, ils redécouvrent la « pratique sovié-
tique ». Ils décident alors de raconter leur « parcelle
de vérité »: « Non pas de mettre à mort un pays sur

lequel on nous avait fait rêver, mais de briser ce rêve,
de relater le quotidien soviétique tel que nous l’avons
vécu et non tel qu’on nous l’avait inventé. »

Rue du Prolétaire Rouge est un livre d’un très grand
intérêt: Ce témoignage à la fois simple et très dense
d’un couple de militants communistes, confronté aux
réalités de la vie en URSS, démonte complètement le
fonctionnement concret de la société soviétique; cette
société qui est « l’antithèse du socialisme ».

JD.

L’EMPIRE ECLATÉ, par Hélène Carrère d’Encausse,
Flammarion, 1978, 316 pages.

Il est probable que la dissidence politique ne sera

pas, pour le pouvoir soviétique, le danger le plus impor-
tant dans les années qui viennent. Une autre menace

prend corps peu à peu: l'effritement de la domination
russe sur l’ensemble de l’empire que constitue l’URSS.
Dans quelques années, les Russes ne représenteront
même plus la majorité de la population. L'empire qu’ils
ont établi du temps des tzars et que le pouvoir soviétique
a renforcé, va-t-il « éclater » sous la poussée des 100
nationalités diverses qui le composent? Le livre d'Hélène
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Carrère d'Encausse ne permet certes pas d'apporter une

réponse à une telle question, mais il fournit les données
de ce problème majeur, problème qui risque de peser
lourd, y compris dans les relations internationales. Un
livre qu’il est important de lire pour rééquilibrer l’impres-
sion que l’on pourrait garder de l'URSS si l’on ne s’atta-
chait qu’aux phénomènes de « dissidence » politique.

Signalons au passage une intéressante analyse du
rôle de l’armée comme facteur d'intégration au service
du pouvoir russe: « En Occident, l’armée soviétique est
toujours vue comme un instrument de la puissance inter-
nationale de l’URSS, tourné vers le monde extérieur. De
là une méconnaissance partielle de l’armée soviétique, de
ses tâches, de ses problèmes, de ses ambiguïtés. L’armée
soviétique est-elle vraiment ce monolithe que voit se

développer le monde occidental à ses frontières? N’est-
elle que puissance et menace externe ? La voir ainsi c’est,
une fois encore, oublier que l’armée soviétique, comme
l'URSS tout entière, est multinationale, qu'une de ses
fonctions est d'aider à l'intégration des nations. »

(p. 159).

C. M.

désarmement rendues publiques en mai dernier, publie
un double dossier destiné à un large public:
— contre la politique de ventes d’armes françaises.

Le dossier double à commander (6 F pièce) à:

poèmes, sans prétention, intitulé Charnier. On peut se le
procurer pour 25 FH (franco), aux Editions Millas-Martin,
14, rue Le Bua, Paris 20°.

Le M.D.P.L., fidèle à ses 11 propositions pour le

Ce dossier en brosse un tableau, explique comment
l'Etat aide les industriels de l’armement et dénonce
les fausses justifications de ce commerce;
pour une politique de conversion du potentiel indus-
triel travaillant pour l'exportation. Cette conversion
doit se faire vers des produits socialement utiles, don-
nant une dynamique « différente » à notre économie et
créant des emplois. Elle est possible techniquement,
sans léser les intérêts des travailleurs et avec eux,
comme le démontre déjà la lutte des travailleurs
anglais.

M.D.P.L. - B.P. 2135 - 34026 MONTPELLIER.

Un de nos lecteurs vient d’éditer un petit recueil de



À nos lecteurs
DU NOUVEAU POUR A.N.V.

Si l’on en juge par vos réabonnements nombreux et

par les mots d'encouragement que vous y joignez sou-

vent, A.N.V. répond de façon satisfaisante à vos besoins
de formation, de documentation, de réflexion. Il n’est
donc pas nécessaire de changer ni sa formule, ni ses

orientations.

Cependant, depuis sa fondation en 1973, la temps a

peu à peu éclairci les rangs de ceux qui prennent en

charge ce travail de réflexion, de rédaction, ds publica-

tion. Depuis deux ans, la revue commençait dangereuse-
ment à ne « tourner » que sur une très petite équipe,
voire un seul homme. || était donc nécessaire d'élargir
à nouveau le cercle des artisans de la revue, à la fois
pour mieux répartir les tâches et pour apporter un souffle
nouveau à son effort de recherche. Un comité d'’orien-
tation, appelé à devenir (dans la mesure de la disponi-
bilité de ses membres) un comité de rédaction, se met
donc en place depuis octobre 78. Il se compose pour le
moment de :

Guy BOUBAULT, Michel De CERTEAU, Yves-Bruno CIVEL,
Christian DELORME, Jacques DELORME, Pierre FABRE,
Roger GARAUDY, Patrick GIROS, Jacques MARCHAND,
Christian MELLON, Jean-Marie MULLER, Hervé OTT,
Laurent SAMUEL, Jacques SEMELIN, Marlène TUININGA,
Jean VAN LIERDE, Olivier VIAL, Paul VIRILIO.

Vous ne verrez pas avant l’été 79 les fruits du travail
de ce Comité. Considérant en effet que pour faire du
travail sérieux il faut prendre du temps, échapper à la
vioience de la vitesse, ce Comité ne s'occupera pas des
prochains numéros. Pour l'été, et pour l’annés 79-80,
il a mis en chantier quelques thèmes de réflexion sur

lesquels vous pouvez envoyer vos propres suggestions et
contributions si vous le désirez:

I. La politique de la peur : Comment l'Etat moderne
administre la peur pour faire consommer de la « sécu-
rité »; comment il organise la dérégulation de la vie
sociale da telle sorte que, peu à peu, chacun devienne
l'ennemi des autres. Une sorte de guerre civile larvée,
non plus contre l’Etat, mais menée par lui…

2. Education et contrôle social: parmi les lecteurs
d’A.N.V., les militants des divers groupes non-violents,
écologistes, autogestionnaires, etc… on constate que
les enseignants, les travailleurs sociaux, para-médicaux,
les éducateurs sont en nombre important. Et pourtant,
nombreuses sont les violences qui s'exercent sur ces

terrains-là. Essayons de les analyser pour mieux les
dénoncer et chercher des alternatives: Education non

compétitive, par exemple.
Autres idées lancées: Les violences banales; les

femmes confrontées à la violence et à un renouveau
d'intérêt pour les questions de défense; les Eglises et la

violence, etc.

Cet effort de renouvellement de la revue ne sera

possible que si, dans le même temps, elle n’est pas
victime de difficultés financières. Nous n’avons encore

jamais lancé d'appel au secours et nous espérons pouvoir
l’éviter. Mais notre équilibre reste très précaire. Vous
pouvez nous aider beaucoup avec des gestes simples:
— En vous réabonnant dès la première carte annonçant

la fin de votre abonnement.

— En prenant un abonnement au tarif « de soutien ».

Le tarif « normal » (35 F) est laissé volontairement
bas pour éviter toute discrimination par l’argent.
Mais cela n’est possible que si le tarif « soutien »

est choisi par tous ceux qui en ont les moyens.

— En envoyant des listes de personnes à qui nous pour-
rons envoyer un exemplaire gratuit accompagné d’un
mot de présentation de la revue et d’un bulletin
d'abonnement.

— En vous proposant pour déposer A.N.V. dans une ou
deux librairies proches de chez vous. Cela vous

demandera moins d'une demi-heure, 5 fois par an!

Merci.

L’équipe de rédaction.
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