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Vous connaissez des librairies (ou kyosques) qui
vendent Alternatives Non Violentes, ou qui sont
susceptibles de le faire ? Faites-les-nous con-
naitre.

Nous publierons dans notre prochain numéro
une liste aussi compléte que possible des points
de difiusion d’A.N.V. en France et a I’étranger.

(Envoyez les adresses avant le 30 novembre)




EDITORIAL

La peur
ambigue

Etrange et familiere, la peur est
signe de mort et fait trembler la vie.
Manifestation physique, affolement
des sens, la peur annonce au corps
le danger qui menace, met [Iesprit
en alerte, et, par-dela la cuirasse
protectrice du bonheur, révéle au
ceeur profond de I'homme Iinquie-
tude métaphysique naturelle a son
étre. Signe de mort, la peur est
également force de vie, elle est
d'abord sursaut de vie. Qu'est-ce, en
effet, que fuir le danger sinon éviter
la mort pour défendre son existence
et affirmer sa liberté ? Ni témérité, ni
lacheté, la peur est avant tout ce
sens de lintelligence qui percoit la
réalité et l'estime avec prudence. Le
héros des grandes batailles qui ose-
rait déclarer n’avoir jamais connu la
peur ne serait qu'un menteur.. ou
bien un fou qui, dans sa course,

aurait perdu le sens de son orien-
tation !

Cessons de considérer la peur
comme la honte des faibles, et le
courage comme la noblesse des forts.
Ce sont la des attributs moraux et
des mensonges culturels qui occultent
I'ambivalence naturelle de la peur
humaine. Celle-ci n'est pas une qua-
lité ni un défaut, elle est une per-
ception sensorielle de la realite me-
nacante qui provoque, différemment
selon les circonstances, une attitude
de résistance ou un comportement
de fuite. L’habitude d’'équivaloir la
peur a la faiblesse permat d'entreie-
nir l'illusion que chacun d'entre nous
est un « chevalier sans peur et sans
reproche », ou tout au moins capa-
ble de I'étre. Pareille illusion conduit
droit & la guerre, au refoulement col-
lectif de la peur par la violence et
a la dilution du jugement personnel
dans l'ordre général de mobilisation.
Il est facile alors de gouverner un
peuple guand tous ceux qui ont peur
se cachent docilement sous le mas-
gue uniforme du soldat patriote.

« Masque et peur, écrit Roger Cail-
lois, masque et panique sont cons-
tamment présents ensemble, inextri-
cablement appariés... (L'homme) a
abrité derriere ce visage second ses
extases et ses vertiges, et surtout le
trait qu'il a en commun avec tout
ce qui vit et veut vivre, la peur, le
masque étant en méme temps tra-
duction de la peur, défense contre la
peur et moyen de répandre Ia
peur. (1) » La magie moderne du
développement technique n’a pas

(1) Roger Caillois. « Les masques de la
peur chez les insectes » dans « Problémes »

avril-mai 1961. Cité par Jean Delumeau dans
« La Peur en Occident », Fayard éd.




exorcisé la danse macabre de nos
peurs. Des rites nouveaux, des mas-
ques nouveaux ont fait apparition sur
les voies rapides, dans les grands
ensembles et jusqu'a linterieur du
plus petit studio pour rappeler le
danger, inciter a la prudence, préve-
nir le risque, controler les personnes
et protéger les biens, surveiller, dis-
suader, secourir, assister, rassurer,
alarmer... L’antique conjuration de la
peur n‘a pas cessé d’habituer I'nom-
me a vivre avec ses peurs. L'énorme
déploiement des dispositifs de deé-
fense conire toutes sortes de mena-
ces a finalement engendré un mode
de vie plus familier avec la crainte.
Aujourd’hui, sans doute mieux qu'hier,
la peur est partagée, communiquée,
libérant ainsi, non point I'homme,
mais son besoin existentiel de la
sécurite.

Tandis que la peur est difficilement
contrélable, la sécurité, elle, est faci-
fement organisable. Aussi n'est-ce pas
un hasard si les sociétés modernes,
dotées d'organes informatiques, de
cerveaux electroniques, d'ceil(s) ma-
gnétiques, modelent leurs formes de
gouvernement sur des meécanismes
sécuritaires. Les « doctrines de sécu-
rité » et les programmes de défense
définissent rationnellement une poli-
tique de controle social dont le mode
d’organisation est proprement militai-
re, méme s'il n‘est pas toujours
abandonné aux seules mains des
soldats. Les notions d'ennemi et de
menace concourent, par leur impre-
cision délibérément entretenue, a une
gestion militarisée de la sécurité col-
lective. Chaque individu est ainsi
appelé a faire partie d'un tout qui
le protége, d'un ensemble social qui
partage les mémes peurs et les me-
mes défenses, mais aussi les mémes
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convictions et les memes obligations.
La rentabilité politique de I'idéologie
sécuritaire se mesure au taux de
soumission générale, celle-ci étant la
somme d'une démission personnelle
des idées et d'une collaboration col-
lective des actes. Derriere l'apparente
neutralité administrative de la sécu-
rité se reconnait fort bien I'image
fascisée du Pouvoir dont la faculté
d’'adaptation est devenue aujourd’hui
redoutable.

Les régimes libéraux, aussi ouverts
et avancés soient-ils, administrent en
effet la sécurité selon les mémes me-
thodes que les regimes dictatoriaux.
La rentabilité politiqgue se double ici
d'une incontestable rentabilité finan-
ciere : produit commercial coté haut
sur le marché international, la sécu-
rité se justifie, dans les meilleurs des
cas, par la nécessaire protection des
droits de I'homme et des indépen-
dances nationales. Sur le marché in-
terne, et sans rien abandonner de ses
prérogatives, I'Etat libéral est secondé
par de multiples initiatives privées.
Quel citoyen moyen, propriétaire ou
non d'une résidence secondaire (ou
non), n‘a recu un jour dans sa boite
aux lettres tel prospectus présentant
les services discrets d'un « Bureau
d'etudes et de gestion d'intéréts pri-
vés, industriels et commerciaux » ?
Aprés une lecture distraite, I'ceil tom-
be sur un sigle étonnant, IKD, « In-
ternationale Kommission der Detektiv
- Verbande », traduit pour la satisfac-
tion du futur client en « Service
national d’investigations policiéres » !
Les services proposés meéritent d'étre
retenus : enquetes (financiéres, preé-
embauche, avant-mariage, moralité,
secrets de fabrication, contrefacon,
concurrence illégale, expertises gra-
phologiques, vols, escroqueries, deé-




tournements...), controles (contrats
d'exclusivité, curriculum vitae, capaci-
tés du personnel..), renseignements,
surveillances diurnes et nocturnes
(usines, magasins, chalets et villas...).

Les moyens techniques: filatures, re-
cherches, protections, criminologie,
analyses dactyloscopiques et micro-
photographiques, laboratoire de trai-
tement des surfaces sensibles.. A la
maniére d’un roman d’espionnage, les
technocrates de la sécurité recons-
truisent notre vie quotidienne dans
ses moindres détails. lls assignent un
role stéréotypé a chaque individu ; ils
désignent ses peurs secrétes et en
extraient, comme d’'une matieére brute,
la représentation des dangers qui le
guettent. Enfin, ils mettent en place
les mécanismes de la séecurite, appli-
cations scientifiques de |'asepsie so-
ciale.

La peur ambigué étouffe désormais
dans la cité-prison betonnée d'inter-
dits. La peur, signe de mort, n'est
plus sursaut de vie. La peur maladive
tue la peur salutaire. Et la sécurité,
appelée a grands cris, est a son tour
frappée d’ambiguité: masque de pro-
tection, mais aussi masque de repre-
sentation, la sécurité maintenant fait
peur. « Les murs cessent d'isoler et
de protéger... pour se transformer en

éléments d'oppression. En accom-
plissant son propre dressage, I'hom-
me a considérablement réduit la dis-
tance de fuite de son état aborigene
originel. Cette distance de fuite (a
maintenir entre soi-méme et I'ennemi)
est une nécessité absolue en cas de
densité démographique élevée et re-
présente un des moyens fondamen-
taux et les plus efficaces d’'adaptation
au danger; mais son fonctione-
ment exige un minimum d'espace.

Un processus de dressage a permis
a la plupart des animaux supérieurs,
y compris I'hnomme, de supporter I'en-
tassement dans une zone donnée a
condition de s'y sentir en sécurité et
aussi longtemps que leur agressivité
est soumise a un controle efficace.

Mais des que des individus commen-
cent a s’inspirer mutuellement de la
crainte, ce sentiment fait ressurgir la
réaction de fuite et crée un besoin
explosif d'espace. La peur survenant
dans un milieu surpeuplé engendre
inévitablement la panique. L'incapa-
cité a saisir l'importance et la pro-
fondeur du lien qui unit I'homme a
son environnement a conduit.. a des
erreurs tragiques. (2) » L’écologie a

(2) Edward T. Hall. « La dimension ca-
chée ». Ed. du Seuil. Collection Poinis -
Civilisation n® B9.

raison : [lexistence et [l'agir de
I'homme sont liés a l'expérience de
I'espace. Les distances réduites ren-
dent le geste étroit. La vitesse acce-
lerée rend le mouvement précaire.

La croissance technologique entraine
une rupture dans les rapports natu-
rels de I’homme a son environne-
ment et finalement des hommes entre
eux ; elle exige une généralisation
des systemes de controle et de pro-
tection, Malgré I'apparente infaillibi-
lite du progres, les sociétés indus-
triellement développées cachent mal
leur inquiétude et leur fragilité, La
peur nucléaire est officiellement mas-
quée par la peur de manquer d'éner-
gie et par la peur de faire encore la
guerre. Dés lors, est-ce servir la
« raison écologique » que d'adopter
le ton du drame apocalyptique ou
celui de l'oraison funebre pour déli-
vrer I'homme moderne de ses crain-
tes ? La peur se surmonte-t-elle par
d’autres peurs? Telle est bien en
tous cas la politique de I'Etat, sou-
verain protecteur: cultiver la peur
pour administrer la seécurité.

Olivier Vial.

les illustrations, de William Steig, sont tirées du livre écoute petit homme !

de Wilhelm Reich publié dans la petite bibliothéque Payot.




14 pollique
e a peur

A sécurité est un produit qui se vend bien.
L Ces derniéres années, les entreprises de
protection des personnes et des biens
ont fleuri sur le marché de la peur. Elles y font de
trés bonnes affaires. Coté électoral, le theme de la
séourité est aussi en pleine croissance. Giscard,
parmi les premiers, en a fait un de ses sujets
favoris, pendant les présidentielles de 1974. Ga lui
a réussi; et depuis il continue.. Avec d’autres
d’ailleurs : a droite comme a gauche, on note une
inflation galopante de déclarations alarmistes sur
la question. Dans le méme temps, la peur fait recette
dans les salles de cinéma, les librairies, les maga-
sins de jeux... et dans les caisses des compagnies
d'assurances.

Reconnaissons la un phénoméne social : la peur
attire et affole tout a la fois. Les raisons de son
actualité ? Indubitablement, régne aujourd’hui un
climat d'angoisse collective, dont les racines doi-
vent étre multiples.

Le monde contemporain est producteur d’insé-
curité : le contexte urbain et son anonymat, la crise
économique et énergétique, la maitrise difficile des
infrastructures géantes (la panne d'EDF, le 19 dé-
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cembre 1979...), les accidents des centrales nucléai-
res, les risques de guerre atomique, etc. Comment,
dans cet univers métallique, concentrationnaire,
menacant, que 'homme de la rue se sent impuis-
sant a maitriser, comment ne pas ressentir veri-
tablement une angoisse collective ? Réflexion faite,
le contraire serait étonnant. Ne pas éprouver une
peur raisonnée reléve de l'inconscience affligeante
ou de l'optimisme béat. Nous ressentons notre so-
ciété comme fragile, et c'est précisément ce qui
nous angoisse. Et nous avons raison de craindre le
pire, car les risques objectifs existent. Cette peur,
que l'on pourrait qualifier de rationnelle, en tant que
mécanisme de défense salutaire (comme par exem-
ple I'aventurier devant un danger réel de la nature,
qui soudainement le menace), devrait nous inciter
a la vigilance ; mieux, a 'action. Effectivement, c’est
le cas pour certains; peu malheureusement, qui
s'élancent dans la lutte, a défaut de prendre la fuite
ou le parti de I'évasion.

L'autre caractéristique de l'angoisse est son
effet paralysant ; elle peut inhiber |le geste et méme
I'esprit, et c’est la que tout commence... Car d'au-
cuns, animés par l'esprit de lucre (industriels en
tout genre) ou I'appétit du pouvoir (politiciens plu-
tét de droite) se servent de notre angoisse pour
nous vendre leur securiteé (1).

LE MYTHE DE LA SECURITE

Ces initiatives s'additionnant et s'amplifiant du
fait méme de leur réunion, une idéologie de la sécu-
rité est née. Ildéologie & dimension nationale mais
aussi internationale, que l'on s'est empressé de
théoriser. On devrait d'ailleurs dire aussi une
mythologie de la sécurité, a la recherche du jardin
d'Eden de la sécurité totale. Car la sécurité absolue
n'existe pas. La vie en elle-méme est risque et
conflit. Laisser entendre que l'on peut obtenir une
securite définitive et toale reléeve du leurre et du
mythe, et nous plonge en plein irrationnel.

(1) On pourrait d'ailleurs en dire autant de bon nombre de
professionnels de la santeé, mais ce n'est pas notre sujet.



Dans son gros ouvrage sur La peur en Occident,
Jean Delumeau écrit, & propos de I'nomme de la
Renaissance envahi par des angoisses aux themes
multiples : cette peur grandissante « plus cruelle-
ment ressentie qu'autrefois, 'homme de la Renais-
sance |'exprima et la justifia en campant face a
lui I'image d’un Satan tout puissant et en identifiant
la multitude des piéges et des mauvais coups que
lui et ses suppdts sont capables d'inventer (2).
Notre Satan des temps modernes, c'est I'Insécurité.
Partout elle est présente, partout elle doit étre
traquée. Mais ce mal supréme r'a plus vraiment de
visage, pas du moins celui du XIV® siécle. Certes,
les jeunes, les immigrés, les chéomeurs, les terro-
ristes peuvent servir de temps a autre a conjurer les
démons. Mais la menace reste imprécise. Le mons-
tre plane sur les villes, et peut nous surprendre au
coin d'une rue par ses incarnations subites. La
menace doit rester floue pour que chacun soit sur
la défensive, se sente comme une victime possible,
soudainement frappee.

Tel est notre Mythe. Il est puissant et durable :
il touche a notre vie et notre mort. Jusqu'a la
vieillesse, nous le trainerons, si nous ne savons
nous en défaire. En attendant, c’est une valeur cotee
au hit parade des stratégies politiques.

LE GRAND EXORCISTE

En effet, exploitant notre angoisse collective
d'une «société-tous-risques », gonflant ce mythe
de la sécurité qui n'en avait point besoin, I'Etat
« rattrape » notre malaise anxieux a son seul profit.
Technigue habile mais peu glorieuse: de tout
temps I'angoisse d'une communauté favorise I'iden-
tification a une autorité supérieure et salvatrice.
L'Etat nous désigne effectivement I'insécurité com-
me le mal du siécle. Il ne ménage pas ses efforts
pour nous mettre en garde et nous imposer ses
remédes. L'Etat se comporte véritablement comme
P'Exorciste du Mal-insécurité. || met en scéne la
puissance magique de sa violence pour nous déli-

(2) Jean DELUMEAU, La peur en Occtident, Fayard, 1978, p. 253

vrer du maléfice et nous garantir sa paix. Nous
vivons sous I'emprise de I'Etat-Sécurité. Et nous en
redemandons. N'attendons-nous pas tout de I'Etat
pour nous délivrer de nos malheurs ? Apres la fin
de la seconde guerre mondiale, nous avons trimé
pour reconstruire. Puis, dans la foulée des années
60, nous nous sommes trouvé l'idéologie de la
consommation pour nous repaitre de ce qui nous
avait manqué. Mais la crise est 1a, et I'age d'or de
la pléthore est — nous dit-on — révolu. Que nous
reste-t-il alors sinon de préserver nos biens chére-
ment acquis, de nous crisper sur notre avoir?
D'autant plus que — les statistiques le démontrent
— la part la plus importante des agressions enre-
gistrées concerne les biens. Organisons donc la
sécurite !

Entre temps, la technologie a fait de nous une
« foule solitaire ». Les liens communautaires ou
sociaux, qui nous unissaient tant bien que mal en
solidarité, se sont dégradés. Nous nous sentons
seuls, impuissants. Heureusement que dans la
méme période, I'Etat s'est fortifié, développant sur
nous ses tentacules protectrices | Quoi de plus nor-
mal que de nous rattacher a Lui pour nous donner
I'illusion d’avoir un sens ? Lui, notre dénominateur
commun, Lui, qui s’adresse a chacun de nous, Lui
qui nous protége. Organisons la sécurite autour de
I'Etat !

Une nouvelle sociéte, et peut-étre un nouveau
type de développement, sont en train de se cons-
truire par et a travers le mythe de la securité. Un
nouveau mode de vie ou les individus ne seraient
plus reliés entre eux, mais liés a I'Etat-sécurité,
pole commun et protecteur. Péle qui nous attire
autour de lui, & la maniére d'un aimant, prisonniers
que nous sommes de nos angoisses collectives.
Pour sortir du champ magnétique, il faudrait une
force contraire. Mais laquelle ? Et d'abord, le vou-
lons-nous ? Notre societé est magnetisée par la
peur ; le consensus social s'établissant pour une
large part autour de la nécessité de la sécurité.

Consensus malgré tout fragile, car certains,
parmi les plus lucides, résistent a la fascinante mys-
tification. Ils sont avocats, magistrats, journalistes,
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enseignants, militants. Mais la majorité, une large
majorite, applaudit.

LA POLITIQUE DE LA PEUR

Alors, emporté dans son élan, qu'il ne semble
méme plus contrdler, I'Etat nous force & consommer
sa sécurité. A tel point qu'il en « rajoute » et donne
des « impulsions » a la machine. Impulsions desti-
nées a consolider le modeéle sécuritaire, mieux, a
I'étendre. Impulsions qui consistent pour I'Etat a
fabriquer des situations de peur pour nous imposer
ensuite sa protection rassurante. La est le fonde-
ment d'une politique des plus originales : une poli-
tigue de la peur, accompagnée d'une stratégie du
méme nom. Les objectifs : stabiliser un régime en
neutralisant les opposants, en anesthésiant I'opinion,
en étendant le controle social. Les moyens: les
grands media, une actualité qui s’y préte (fabriquée
ou non), des technologies de pointe (informatique,
télématique en particulier). Le tout réflechi dans le
miroir aux alouettes de la sécurité, denrée de pre-
miére nécessité dans le psychisme des citoyens
(tous les sondages le montrent). Un beau régne en
perspective ? Jusqu'a quand ? Jusqu'a quand
serons-nous sous hypnose ?

L'ennui, dans cette affaire, est que le theme
de la sécurité est un des plus militaristes que notre
bouillonnante histoire ait offert. Gaston Bouthoul
nous le rappelle : « Le premier argument qui a tou-
jours servi aux conquérants pour justifier leur entre-
prise est la recherche de la sécurité. Mais (...) il n'y
a pas de limites aux conquétes de celui qui pretend
arriver a la securité totale. Le second argument est
que toutes les tentatives de domination qui ont
ensanglanté le monde, avaient pour but proclamé
de faire régner a jamais l'ordre et la paix » (3).
Securite, ordre et paix : le decor est planté. Effec-
tivement, il hante tous les discours officiels contem-
porains. Ces mémes valeurs qui ont servi (et servent
encore) au bellicisme des nations contre leur ennemi
de I'extérieur, sont donc employées aujourd'hui

[g; Gaston BOUTHOUL, La Guerre, Que sais-je ? 577, PUF,
p. 101.

contre I'ennemi de l'intérieur. De |la a penser que
I'Etat moderne part en guerre contre son peuple,
il n'y a qu'un pas. Et nous le franchissons.

LES PIONNIERS DE LA STRATEGIE
DE LA PEUR

L'Etat nazi est sans doute le premier a avoir
pensé et appliqué une stratégie de la peur a
I'échelle d'un peuple. Avant, c'était du bricolage...

La mise en scerie tient en la combinaison de
quelques recettes: usage calculé des media (a
I'époque, radio et journaux), angoisse artificielle-
ment fabriquée, contrdle social dans tous les milieux
professionnels et jusque dans la cellule familiale.

Force est de constater que ces principes de
base de la manipulation des masses par la peur,
se retrouvent aujourd’hui dans ce que nous pour-
rions appeler les « techniques modernes » de la
stratégie de la peur.

Certes, le contexte actuel est différent ; pas tel-
lement, cependant, puisque les années 30 connais-
saient aussi la crise économique... Assurément, les
procédés sont moins brutaux, moins barbares.
Encore que, dans certains pays.. Disons quand
méme que les technigues nazies de manipulation
par la peur étaient « grossierement » violentes (au
sens de gros et de monstrueux). Mais ce « trop
plein » de violence s'explique aussi : dans le genre,
c'était la premiére expérimentation sérieuse. Toute
innovation, ensuite, s'affine et se miniaturise...

Aujourd’hui, les techniques de la peur sont plus
« douces », plus sophistiquees, et donc moins visi-
bles. Ce qui d'ailleurs les rend plus difficilement
discernables ; leur avantage — et non le moindre
— étant de provoquer l'indignation ou l'incrédulité
quand quelqu'un tente d'expliquer (comme je le fais
ici) que I'Etat organise la peur. C’est pourquoi il
est bon de s’arréter prealablement sur la « grossie-
reté » des méthodes nazies pour mieux comprendre
celles de I'Etat moderne. Car, si les techniques
varient, le méme principe directeur est a la base
des unes et des autres. Quel est-il ?




Bruno Bettelheim (4), qui a précisément analyse
le fascisme allemand sous l'angle de la peur, nous
aide a le discerner. Dans Le Cceur conscient, Bet-
telheim veut « montrer & quel point la procedure
employée pour l'ensemble de la population alle-
mande par la Gestapo, s'appuyait sur des techniques
soigneusement préparees et orchestrees » (5). Par
exemple, I'une d'entre elles, parmi les plus impor-
tantes, consistait a susciter le maximum d’anxiété
chez I'individu & propos de sa sécurité quotidienne :
peur de se faire dénoncer comme hostile au régime,
puis arréter, interroger, et en définitive déporter
dans un camp. Ainsi, « en 1938, il y eut une action
contre les Meckerer (ceux qui murmuraient contre
I'Etat ou leur employeur en privé), accompagnée
d'une grande campagne de presse. Cette action, et
celle qui avait eté menée contre ceux qui ecoutaient
les radios étrangeres, etaient les premiéres incur-
sions de I'Etat dans la vie privée des individus. (...)
Aucun Allemand ne pouvait plus se sentir en sécu-
rité dans sa vie privée. Celle-ci avait été détruite
par les actions successivement lancées et l'incita-
tion a dénoncer tout ce que les gens faisaient
ou disaient chez eux. Les organisations de jeunesse
hitlérienne étaient solidement etablies. Les enfants
avaient ete suffisamment endoctrinés pour perdre
toute crainte et tout respect pour leurs parents et
les espionner. lls étaient capables de rapporier a
la police les conversations ou les actes les plus
intimes, ou du moins, ils menacaient de le faire. » (6)

Comme on s'en doute, explique Bettelheim, les
résultats de telles methodes furent impressionnants
pour détruire ou empécher la plus petite parcelle
de resistance. Il ajoute: « Il faut bien se rendre
compte que des actions de ce genre étaient toujours
engagées a propos de comportements qui n'étaient

(4) Bruno Bettelheim est ce psychiatre rendu célébre par ses
travaux sur les enfants autistiqgues. Mais avant de s'installer aux
USA, Bettelheim, juif allemand et jeune psychanalyste, a vécu la
montée du nazisme et a é&té emprisonné dans un camp. Pour

survivre moralement en déportation, il prenait secrétement des
notes sur les rapports psychologiques a I'intérieur du camp.
Libére et réfugié aux USA, il rassembla ses écrits, les compléta,

fit des rapprochements avec ce qu'il voyait aux USA. Un livre
en est né : le Coeur conscient. A lire absolument.

(5) Le cceur conscient, Laffont, 1972, p. 297

(6) Op. cit., p. 308-309.

pas interdits par la loi. Il e(t été facile a I'Etat de
promulguer n'importe quelle loi. Mais ce n'était
pas le but de ces actions qui visaient moins a
punir des ftransgressions qu’a inciter tous les
citoyens a se conformer spontanément aux desirs
de I'Etat. Le ressort de ce conformisme était I'an-
xiete et non la loi (7). La remarque est fondamentale.
Notons, avant de la développer, que quarante ans
plus tard, on trouve dans Démocratie Francaise de
Giscard d'Estaing, ce jugement tout a la fois clair
et sybillin: « [l existe dans une démocratie un
ensemble de comportements qui, sans pouvoir étre
réprimés par la loi, introduisent un degré de vio-
lence ». Quelle notion extensive de la « violence »,
n'est-ce pas ? Et quand on sait qui décide de la
violence ou non d'une action ou d'un comportement,
on peut effectivement s'attendre au « débordement
de la loi » par I'Etat lui-méme.

Ainsi, pour Bettelheim, |'Etat nazi a tenté avec
succés de créer un climat d'angoisse collective, ol
les « garde-fous » juridiques (et donc la protection
légale des libertés fondamentales) ne sont plus d'au-
cune aide pour les individus. Ceci pour les struc-
tures. Mais, simultanément, au niveau psychologique
de chacun, la fabrication de cette angoisse a aussi
des effets positifs pour [I'Etat. « Que ce fit
consciemment ou non, écrit Bettelheim, plus les
Allemands vivaient dans la menace de la repression,
plus il leur fallait d'énergie pour lutter contre
I'angoisse qui en résultait, et moins ils en avaient
pour agir » (8). « Une fois engagé, ie processus
avait sa force propre » (9). « Plus 1angoisse crois-
sait, et plus ils auraient besoin d’agir. Mais l'an-
goisse est débilitante » (10). Cette coercition
anxieuse était si puissante que l'‘auteur rapporte
des cas ol « certains, minés par l'angoisse, culpa-
bilises de ne rien faire », ressentaient comme un
soulagement leur arrestation, car en quelque sorte,
elle « mettait un terme a une angoisse devenue
insupportable ».

(7) Souligné par nous, op. cit.,, p. 307.
(8) Op. cit., p. 310.
(9) Op. cit., p. 297.
(10) Op. cit., p. 309.




Ainsi en « jouant » sur la peur, Bettelheim
montre de facon convaincante comment | Etat
obtient la paralysie des individus. Phénoméne psy-
chologique bien connu que, du reste, Montaigne
avait su remarquer : « Tantot la peur nous donne
des ailes aux talons, ... tantét elle nous cloue les
pieds et les entrave ». Mais quelle trouvaille poli-
tique pour la maitrise des peuples ! Et c'est la le
principe fondamental des stratégies de la peur que
I'on retrouve jusqu'a nos jours. Elles peuvent diffe-
rer dans leurs méthodes, leur technicité, leur bru-
talité, mais elles ont toutes ce fond commun : entre-
tenir artificiellement un sentiment de peur collective,
plus ou moins manifeste, par une menace imprécise,
créant chez le plus grand nombre une angoisse
paralysante ; les objectifs étant, entre autres, de
neutraliser et de dissuader toute contestation,
d’étendre le contréle social, de renforcer chez cha-
que individu ['identification a I'Etat. Sans atteindre
le degré coercitif de I'Etat nazi (et c'est pourquoi
on ne peut le qualifier de fasciste), I'Etat moderne
procéde de la méme maniere.

Enfin, Bettelheim affine son analyse, dont les
retombées sont évidentes pour le temps présent:
« Lorsque sa vie est en jeu alors que l'on est en
pleine possession de ses facultés, il est relativement
simple de prendre des décisions et d'agir. Il en va
presque de méme pour la liberté physique. Mais
lorsqu'il s'agit de l'indépendance personnelle, le
probléme est moins clair. Peu de gens sont dispo-
sés a risquer leur vie pour de petits empietements
sur leur autonomie. Et lorsqu'un Etat procede par
grignotement, ou fixer la limite au-dela de laquelle
on lui résistera, fat-ce au prix de la vie ? Trés rapi-
dement la multiplication d'ingérences mineures
mine le courage de l'individu au point qu'il n'est
plus capable d'agir. C'est vrai aussi de l'angoisse
engendrée par la peur que les gens éprouvent pour
leur vie ou leur liberté, ou pour les deux » (11).
La spécificité de I'Etat moderne au moins tel que
nous le connaissons en Europe occidentale, tient
dans ce « grignotement en douceur » des libertés,

(11) Op. cit., p. 296, souligné par nous

allant de concert avec une stratégie de la peur.
C'est en faisant monter la peur que ['Etat peut pro-
céder plus aisément au resserrement des libertés.

Comment s'y prend-il ?

LES METHODES ACTUELLES
DE LA STRATEGIE DE LA PEUR

Si la violence fascine, elle fait peur. Si quel-
ques-uns la recherchent et disent ne pas la craindre,
une écrasante majorité la redoute. La peur de la
violence est un sentiment basique s'il en est. Donc,
un excellent « terrain psychologique » pour la stra-
tégie de la peur. La méthode : dramatiser, c'est-a-
dire amplifier les risques de violence, reels ou ima-
ginaires, d'une situation donnée (ou d'ailleurs sans
faire référence a une situation précise), et surtout,
faire savoir, répéter, avec I'appui des grands media,
que la violence est |a ou qu'elle se prépare... Cela
donne d’excellents resultats.

Dramatiser pour criminaliser la contestation

Les premiers visés sont les manifestants. Aux
seigneurs de la contestation, les honneurs de la
dramatisation. Depuis au moins trois ans, les gran-
des manifestations en France ont été les victimes
de ce scénario. |l faut avoir vécu la préparation des
manifestations de Malville en 1977, et celle des
paysans du Larzac au terme de leur marche sur
Paris en 1978, pour savoir trés concretement que
les pouvoirs publics souhaitent voir dégénérer de
telles manifestations et font ce qu'il faut pour cela,
avec un cynisme total. lls organisent la mise en
scéne de la peur en faisant converger les manifes-
tants vers des lieux favorisant |'éclosion des inci-
dents, comme a Malville en 77 ; ou en interdisant
tel ou tel parcours, sous les motifs les plus divers,
pour que les esprits s'échauffent et que prétexte
soit ainsi donné a la proximité des forces de police,
comme le 2 décembre 1978 a Paris ; ou encore en
préparant |'opinion publique, & I'aide des media, a
la probabilité de violences, afin de marginaliser les
manifestants et de dissuader, du méme coup, beau-
coup de sympathisants de les rejoindre.




Il faut aussi avoir assisté a la fin des manifes-
tations du 23 mars 1979 des travailleurs lorrains a
Paris ou a celle du 1" mai: avec quelle complai-
sance les forces de l'ordre ont laisse faire des
dégradations de magasins par quelques « manifes-
tants » dont l'origine est d'ailleurs des plus sus-
pectes !

Dans sa partie la plus visible, c'est d'abord cela
la stratégie de la peur: faire monter |'angoisse de
la violence, avant, pendant les principales manifes-
tations publiques d'opposition a I'Etat. Et aprés,
juste aprés, c'est-a-dire immeédiatement, punir des
délinquants-manifestants, rassurer lI'opinion par une
intervention « spontanée » de I'Etat. La répétition
réguliére de ce scénario crée ainsi un véritable
« réflexe conditionné » dans la psychologie collec-
tive : un lien artificiel est établi entre I'angoisse de
la violence et son « dégagement » salutaire par
l'intervention étatique.

L'exploitation du « casse » de Saint-Lazare en
janvier 1979 par un groupe d'autonomes est un autre
exemple trés significatif. Pour quelques vitrines bri-
sées, voici la Raison d’'Etat qui se mobilise. Drama-
tisant ce qui n'aurait mérité qu'une place réduite
dans la chronique des faits divers, les media s'en
emparent sur le champ et crient a la honte. La
France est soudainement en alerte contre |'odieuse
exaction : les biens publics sont menacés, |'Etat
aussi. Le soir méme, montant en premiere ligne sur
les chaines de télévision, le Garde des Sceaux en
personne s'indigne, sermonne et prévient vigoureu-
sement : « Je ne peux tolérer la violence, et surtout
cette violence gratuite et sauvage ». Le Chef de
I'Etat lui-méme se sent concerné, et y va de sa
petite phrase au Conseil des ministres. Mais les
fautifs sont arrétes, et la France respire. Le traite-
ment doit étre exemplaire: les autonomes sont
jugés quelques jours aprés, et les condamnations
sont sévéres. « |l fallait, déclara Peyrefitte, lors d'un
débat télévisé, agir rapidement pour montrer que la
population est protégée » (12). Ainsi laisse-t-il enten-

(12) Dossiers de I'écran sur « La justice et les Frangais =,
sur Antenne 2, en février 1979,

dre que la mesure est plus d'ordre psychologique
que pénale. Quelques-uns, parmi les plus avertis,
pour Saint-Lazare ou d’autres affaires, crient au
scandale et dénoncent la chasse aux sorciéres.
Peine perdue. La France profonde approuve ou
cautionne. Car la méthode a fait ses preuves. Jean
Delumeau souligne a propos des « peurs de la
classe dirigeante » pendant I'Inquisition, que l'on
note toujours l'association « a péril urgent, procé-
dure d'exception » (13). On ne saurait trouver meil-
leure illustration contemporaine de cette thése. Le
péril urgent, c'est la violence qui — c’est bien connu
— s'est installée partout. C'est la violence marginale
qu'il faut absolument stigmatiser. Le Grand Inquisi-
teur, c'est I'Etat qui poursuit tous les fautifs du
péché d'insécurité, par lui-méme désigné. Les pro-
cédures d'exception, ce sont celles des flagrants
délits ou celles de la Cour de Sireté de I'Etat.

On condamne bien sdr. Mais on profite du
surgissement de la violence (que I'on a au besoin
provoquée) pour faire monter la peur. L'amplifier a
'occasion de manifestations importantes ou déri-
soires. Les objectifs sont multiples : criminaliser le
principe de manifestation en l'aidant a passer a la
délinquance, et de ce fait, marginaliser son impact,
dissuader d'organiser d'autres manifestations. N'en-
tend-on pas dire maintenant, dans les milieux mili-
tants, qu'il devient de plus en plus difficile d'orga-
niser une manifestation importante a Paris, ou un
grand rassemblement en province ?

Dramatiser pour dresser les citoyens entre eux.

Faire monter la peur en s'appuyant sur le sen-
timent d’insécurité de l'opinion est aussi une mé-
thode particulierement intéressante pour [|'Etat.

Mais gu'est-ce au juste que ce sentiment d’in-
seécurité, épouvantail dont on parle tant ? Le rapport
« Réponses a la violence » rédigé en 1977 par un
Comité que présidait Alain Peyrefitte, note que « le
sentiment d'insécurité se développe dans l'appré-
hension d'une réalité imprécise. Il s'alimente moins
de faits concrets qu'il ne repose sur une image sub-

(13) La peur en Occident, p. 388.




jective de la criminalité » (14). Citant les résultats
d'une étude, les auteurs du rapport indiquent : « Il
n'y a que 5 %o des personnes interrogées qui décla-
rent avoir connu une atteinte a leur intégrité physi-
que. L'énorme majorité des Francais n'a pas été
non plus directement témoin d'un acte de violence
qui puisse l'impressionner » (15). S'interrogeant sur
I'influence de l'entourage, ce méme rapport, déci-
dément fort instructif, évoque les résultats d'une
autre enquéte d'ou il ressort que « les Frangais a
une écrasante majorité affirment que, dans le mois
écoulé, aucun membre de leur famille (87 /o), aucun
ami (85 %), aucune relation (86 %b0), voire aucune
connaissance vague (82 %), n'a été victime d'une
violence quelconque. La violence est donc pergue
comme lointaine et indirecte » (16). D'ou vient alors
que « 80 %o ressentent avec acuité une montée de
la violence » (17) ? « Dans ces conditions, souligne
le rapport, les moyens de communication ne peu-
vent que constituer la principale source d'informa-
tion sur la violence. (...) |l est donc permis de penser
que la place (qu'ils réservent a la violence), pour
une part essentielle, alimente le sentiment d'insé-
curité » (18). Mais qui contréle les grands media ?
La question n'est pas abordée...

Enfin, piece essentielle du dossier, le rapport
place parmi les principaux facteurs provoquant cette
anxieté irraisonnee, /a peur de ['autre. « La vio-
lence, c'est d'abord les autres. Seuls 12 % des
Frangais reconnaissent faire preuve publiguement
d'une certaine agressivité. (...) C'est l'autre qui est
a l'origine de la peur » (19). Serait-on en pleine
psychose collective ?

Qu'en conclure sinon : en cautionnant ce senti-
ment subjectif de violence (20), en l'attisant parfois,
I'Etat favorise la méfiance générale des Frangais

(14) Réponses a la violence, tome |, Presses Pocket 1977,
63

(15) 1d., p. 49.

(16} 1d., p. 50.

(17) 1d., p. 47.

(18) I1d., p. 50.

(19) Id., p. 53.

(20) Le méme Peyrefitte, devenu ministre, déclare: « Il y a
des gens qui se conduisent comme des barbares des nouveaux
temps, visant au cceur de notre société, »

10

entre eux. L'actualité criminelle y aide parfois lors-
que le délit est particulierement répréhensible pour
la morale. Mais en plus, s'installe une routine de
la dénonciation, par exemple lorsqu’au cours d'une
conférence de presse, telle haute personnalité de
I'Etat reprend le couplet maintenant bien connu :
« la violence est partout et I'une des principales
tdches de |'Etat est d'assurer la sécurité des Fran-
¢ais », avec une variante, timide a ses débuts,
insistante aujourd’hui : « il est bon que les Frangais
collaborent avec ['Etat pour leur propre sécurité ».
Intéréts de cette mise en condition : entretenir la
crainte du voisin, obtenir le repli sur soi et sur la
famille, encourager l'identification a I'Etat, justifier
plus aisément l'augmentation des effectifs de police
(en progression constante depuis... 1968). Ponia-
towski, ministre de l'Intérieur en 1975, ira jusqu'a
faire éditer une brochure sous |'égide de la direction
de la Securite Civile, « fa securite familiale » (tout
un programme !) expliquant, entre autres choses, la
meilleure maniére de se cloitrer chez soi pour se
protéger des cambrioleurs (21)! Ainsi n'existe-t-il
plus guére de domaine ou I'Etat ait la pudeur de
ne pas intervenir. « Sans tomber dans la paranoia
etatique, ecrit Madeleine Laik, on pourrait parler
d'une stratégie du brouillage entre le domaine
public et privé, d'une manceuvre de contamination
du dedans par le dehors, alimentant nos pires
angoisses archaigues » (22).

Dramatiser pour favoriser ['identification & [’ Etat

Un autre objectif de la stratégie de la peur est
de parvenir a obtenir des individus leur coopération
avec |'Etat dans la lutte contre I'insécurité.

Trés explicite, Giscard indique la voie : « Trop
souvent encore, I'Etat doit se substituer aux indi-
vidus dans la recherche de leur propre sécurité.
Il doit parfois la leur garantir presque malgré eux.
Le souci de la sécurité est un devoir de chacun de
nos concitoyens. Il faut qu’il devienne un réflexe
naturel. Il y va de leur propre sécurité, mais aussi

(21) Ce fait est cité par Madeleine LAIK, dans La peur qu'on a,
Laffont 1979, p. 308.
(22) Id., p. 309.




de celle de leur famille et de leurs voisins » (février
1978). Aprés avoir développé la méfiance recipro-
que, on peut passer au stade de la délation. Délation
qui sera expérimentée lors de |'enlévement du baron
Empain ou contre les « tueurs de |'Ardeche », avec
I'assistance, une fois de plus, des media. Lors des
manceuvres militaires en terrain libre, a I'échelon
régional, on l'utilise aussi pour associer la popu-
lation locale a la « recherche du renseignement sur
I'ennemi infiltré dans le pays ». Pas toujours avec
succés d'ailleurs, dans ce cas précis, car les gens
rigolent... Mais enfin, dans d’autres circonstances,
cela semble mieux marcher. Ainsi, M. Tibéri (deputé
RPR du 5° arrondissement de Paris) se félicite dans
son bulletin municipal que « les contacts multiplies
avec la population ont abouti a une coopération effi-
cace, certains riverains n'hésitant pas a téléphoner
au commissariat central pour signaler la présence
d'individus douteux dans leur immeuble ». La conse-
quence indirecte (inattendue ?) de la méthode est la
floraison de groupes « d'autodéfense » qui, du
coup, entendent devancer I'Etat pour « faire leur
propre justice ». Conséguences aussi, ces erreurs
de particuliers qui, se prenant pour des cow-boys
dans leur pavillon de banlieue, en arrivent a jouer
de la gachette contre un membre de leur famille ou
un voisin. Accidents parfois dramatiques, mais
excusables par la « legitime défense ». Le plus
souvent, la presse passe |'éponge, mais cette ten-
dance est quand méme préoccupante pour |'Etat,
qui ne saurait supporter une concurrence, si mar-
ginale soit-elle, dans le monopole de la violence.

Qu’a cela ne tienne, pour rattraper ces élans
intempestifs, |'Etat suggére une participation active,
encadrée par les pouvoirs publics. Et Poniatowski
de déclarer en 1975, aprés avoir condamné |'action
des milices privées: « Cela n'interdit pas naturel-
lement que le maire, en sa qualité d'officier de
police judiciaire, puisse, en cas d'extréme urgence
ou de delit grave, demander a ses concitoyens
de lui préter main-forte jusqu'a |'arrivée de la police
ou de la gendarmerie. Ces initiatives communales
sont parfois nécessaires face a la montée des vio-
lences. Elles ont le mérite d'associer des citoyens
volontaires a la protection de la liberté de tous,
c'est-a-dire de leur propre liberté. » Qu'on se le

dise | Jusqu'ou ira-t-on dans |'escalade de l'auto-
coniréle ?

L’ETAT ET LA BOMBE

Notre avenir serait-il si machiavéliquement pro-
grammé par un Etat devenu le chef d'orchestre de
nos peurs ? En tout cas, les faits s'emboitent... et
I'Etat semble bien avoir sa logique propre. Mais
pourguoi celui-ci a-t-il une telle puissance sécu-
risante et exerce-t-il une si grande fascination pro-
tectrice ?

A l'aide d'une interprétation psychanalytique,
déja présentée dans ces colonnes (23), Franco For-
nari montre comment I'Etat est devenu « monopoli-
sateur et capitalisateur de la violence » en s'ap-
puyant sur la « démission collective du besoin de
violence des individus ». La conséquence est que
« |'Etat-Maitre-Souverain (fournit ainsi) aux hom-
mes l'illusion de les défendre contre la mort en
idéalisant le besoin de violence au moment méme
ou il est interdit aux citoyens » (24). Cette « illusion »
dont parle Fornari, sous-tendue par un meécanisme
fantasmatique (la projection paranoide), a, en tant
que telle, besoin d'étre entretenue. De ce fait, I'Etat
se trouve dans la position suivante : il doit rappeler,
et donner a chacun [l'occasion de constater fré-
guemment, qu'il est bien le monopolisateur de la
violence en ce sens qu'il assure la sécurité. (Rap-
pelons-nous la petite phrase de Peyrefitte : « || fal-
lait agir rapidement pour montrer que la population
est protégeée »). L'Etat se trouve d'ailleurs « obligé
d'agir ainsi, sinon les individus se trouveraient en
« état de manque de sécurité », ou risqueraient de
se réapproprier leur besoin de violence...

L'Etat doit donc nécessairement renforcer sa
fonction sécuritaire, ce qui provoque simultanément

(23) Qui est responsable de la violence nucléaire ? article de
C. Mellon présentant les idées essentielles du livre de Franco
Fornari, Psychanalyse de la situation atomique, A.N.V. no 24-25
{numéro épuisa).

(24) Franco FORMNARI, Psychanalyse de la situation atomique,
MRF « Essais », Gallimard 1969, p. 90.
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une dépendance croissante des individus envers Lui.
En somme tout se passe comme si le comportement
de I'Etat consistait essentiellement a répéter des
situations ol chacun puisse reconnaiire son roéle
fantasmatique : idéaliser la violence protectrice.
Chacune de ces repétitions se conclut par une
réassurance collective provisoire, et donc toujours
a reprendre. On voit que si ce cycle de répétition-
reassurance s'accélere, il parvient logiquement a
un paroxysme ol c'est I'Etat lui-méme qui doit pro-
duire de l'insécurité, pour pouvoir ensuite la stigma-
tiser. C'est exactement le stade ol nous en sommes.
Jusqu'oll cela nous ménera-t-il ? Si ce mouvement
se poursuit, si I'Etat ne trouve désormais sa légiti-
mité sécuritaire que par l'insécurité qu'il provoque,
on peut dire veéritablement qu'il déclare la guerre
a chaque individu! « Aujourd'hui, méme si nous
essayons de le nier, nous commencons tous a étre
convaincus que l'existence de I'Etat souverain, capi-
talisateur et monopolisateur de la violence, est un
attentat dramatique contre la securité des individus,
sans parler de l'attentat définitif contre I'existence
et l'intégrité de I'espéce. (25) »

Cette citation de Fornari nous introduit 4 un
deuxieme aspect de sa pensée: le lien entre la
violence de I'Etat et la bombe atomique. En effet,
ce monopole de la violence, résultant de la démis-
sion de chaque individu, |'Etat va le renforcer, I'uti-
liser aussi vers l'exterieur: la bombe est au bout
du processus. Mais il faut bien voir que I'Etat n’est
pas le seul « responsable » de la situation atomi-
que : la bombe réalise en effet un vieux réve fantas-
matique de I'humanité. « Tout homme posséde pour
ainsi dire a l'intérieur de lui-méme la bombe H
comme un désir de contréle sadique omnipotent sur
son propre ennemi. (26) »

En definitive, la violence de I|'Etat contre les
individus et la violence de la bombe contre les
ennemis extérieurs ont la méme origine : la démis-
sion des individus. Dans les deux cas, la violence,
élaborée a partir de la projection paranoide, repose
sur la menace de la destruction de l'autre. C'est

(25) 1d., p. 223-224.
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donc du méme type de dissuasion qu'il s'agit. Les
mécanismes de la peur qui fondent la dissuasion
atomique sont de méme nature que ceux qui fondent
la « dissuasion étatique » a l'intérieur.

LA PAIX ET LA PEUR

Il devient donc nécessaire de relativiser l'inten-
tionnalité des dirigeants politiques a gérer la peur.
A tout le moins, cette intentionnalité s'appuie sur
une demande, inconsciente ou explicite, des indi-
vidus. Ce qui met tout le monde dans le « méme
sac », avec toutefois des degres différents de res-
ponsabilite...

Mais il est clair que cet équilibre de la terreur,
qu'elle soit nucléaire ou eétatique, traduit notre inca-
pacité profonde a assumer notre propre violence.
Car c'est finalement en expulsant notre propre vio-
lence sur l'autre - comme si nous étions impuis-
sants a la gérer nous-mémes - que nous réussissons
a vivre une paix relative. Sous cet angle, I'équilibre
de la paix n'est rien d'autre que linteraction de
nos violences menagantes, c'est-a-dire |'équilibre
de nos peurs réciproques. Jusqu'a présent, nous
réussissons a ne vivre en paix que de cette maniére :
par la peur que nous inspirons a l'autre. La peur,
apres avoir longtemps été associée ici au probléme
du pouvoir, puis a celui de la défense, renvoie donc
finalement a la question de la violence.

Si la violence est le fondement de notre paix
par la peur, c'est peut-étre parce que cette capacité
de violence atteint aujourd’hui ces proportions apo-
calyptiques, que nous ressentons une forte anxiété
collective. Angoisse commune qui se cristallise ici
ou la, a l'intérieur de nos sociétés, dans des com-
portements de fuite, de désespoir, de réassurance.
On voit méme une tendance nouvelle qui consiste
a nous familiariser avec la peur, & Vvivre avec
(manceuvres de population civile en cas d'accident
d'une centrale nucléaire, par exemple). Fait signifi-
catif, et tres différent, les thémes apocalyptiques

(26) 1d., p. 67.




fournissent une source d'inspiration majeure a la
bande dessinée (voir un numéro spécial de Metal
Hurlant). Ainsi, devrait-on apprendre a en rire... La
production cinématographique avec ses séries de
films-catastrophes est aussi éloquente.

Dans cette optique, la bombe apparait comme
le détonateur de la Grande Peur du XX" siécle aux
mille eclats, tenant le méme réle que la peste au
XIV® siécle. Cela nous promet beaucoup d'inqui-
siteurs...

LE « DEGAGEMENT DE LA MORT »

Quelle est la pierre angulaire qui fait tenir tout
cet édifice ? C'est bien la peur de la mort, en
définitive. Car, si la paix ol nous vivons n’'est qu'un
équilibre de violences réciproques, ces violences ne
« dissuadent » que parce qu'elles sont menaces de

mort. Fondamentalement, la paix telle que nous la
connaissons aujourd’hui, repose sur la peur de la
mort. Paix morbide s'il en est!

C'est précisément par ce « ressort » de notre
angoisse de la mort, que I'Etat veut nous imposer
sa paix. Paix étatique qui ne résulte que du chan-
tage a la mort qu'il exerce sur nous en agitant sans
cesse le mythe de I'insécurité. C'est pourquoi |'effet
d'une telle stratégie est si paralysant.

Tant que nous serons paralysés par notre
angoisse de la mort, I'Etat nous « tiendra » comme
des pantins. Car /a politique de la peur n‘est rien
d’autre qu'un vaste chantage & la mort. C'est de
cela que résulte son succes incontestable.

Mais c'est cela aussi qui met le doigt sur sa
seule faiblesse. Si nous parvenons en effet a chan-
ger notre rapport & la mort, alors I'équilibre impose
par |'Etat-Maitre-chanteur s'écroule. Les stratégies
de la peur perdent la totalité de leur efficacité,
puisque précisément, elles prennent appui sur notre
peur de la mort. Lorsqu’un peuple n'a plus peur de
la mort, aucun tyran ne peut lui résister. Phrase
terrible, mais quelle autre perspective plus sereine ?
Se « dégager » de sa mort, c'est-a-dire I'assumer,
ce qui ne signifie aucunement se sacrifier, est |'uni-
que voie, a notre sens, pour vaincre les stratégies
de la peur. Car, ce dont nous sommes s(rs, c'est
qgue les technigues de la peur des tyrannies moder-
nes, si sophistiqguées soient-elles, ne parviendront
jamais & dominer la mort. Notre seule chance de
libération de la peur est donc d'assumer notre mort.

Et si nous parvenons a changer notre rapport
avec elle, c'est toute la chaine des problémes qui
lui sont liés que nous pouvons transformer. Ainsi,
changer notre rapport a la mort, c'est du méme
coup changer notre rapport a la paix, a la peur
et a la violence. Plus de paix par la peur! Plus de
peur par la violence ! Nous avons alors la possibilite
d'évoluer vers la maitrise de nos craintes, la non-
violence de nos actions, la gestion de nos conflits.
C'est le seul défi que nous puissions relever collec-
tivement contre I'Etat de la peur.

Jacques SEMELIN.
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L'administration
ie 1a peur

LA FIN du XVIII" siecle, I'idée de bonheur

A défrayait la chronique europeenne ; a la

fin du XX, il semble que ce soit l'idée

de malheur qui hante a nouveau |'Europe et le

monde. Un malheur qui ne serait plus seulement

associe aux guerres, aux conflits déclarés ou aux

divers fleaux naturels, mais cette fois, tout bon-
nement, & la survie de |'espéce.

Malheur écologique de I'épuisement mondial
des ressources, de la pollution, de la pénurie
d'énergie...

Malheur sociologique de l'accroissement de la
délinquance, du terrorisme et des risques économi-
ques lies au developpement industriel et technolo-
gique.

Malheur politique aussi, devant l'impuissance
des gouvernements a résoudre durablement les
crises du systemes international... Tout ceci sem-
blant se conjuguer pour necessiter une nouvelle
sorte d'adminisiration de la peur, et de I'angoisse (1).

(1) = L'administration de la peur a repris du service actif... »,
pages 25 et suivantes - Paul Virilio, « L'insécurité du territoire »
Stock/Monde ouvert, 1976
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En fait, si nous revenons a cette « idée de
bonheur » si chére a Saint-Just et a la bourgeoisie
révolutionnaire, on remarque qu'elle subit histori-
guement, une série de mutations significatives :
d'abord, celles qui sont dues a l'influence anglo-
saxonne du CONFORT (2), ensuite, avec le déve-
loppement de la medecine (en particulier les pro-
gres de la micro-biologie et de I'épidemiologie), ce
sera l'apparition de la notion d’hygiéne de vie.
Tout ceci contribuera a l'instauration d'une véritable
idéologie de la santé, la fameuse idéologie sanitaire
et sociale du XIX" siecle que le développement ulté-
rieur des sports de masse et des loisirs améliorera
encore.

Enfin, grace a I'importance accrue des sciences
humaines, le positivisme apportera au XX° siécle,
avec le fonctionnalisme, la notion de besoins a
assouvir puis, plus récemment, celle de demandes
a satisfaire qui sous-tendra la politique de consom-
mation en attendant probablement que le désir, par
essence jamais satisfait, ne vienne parachever le
processus... tout ceci se synthétisant pour instaurer
une derniére idéologie du mode de vie : idéologie
de la securité (3).

(2) CONFORT, du vieux francais : assister, conforter.

(3) Roosevelt, promoteur du MNew-Deal, associe systéme de
consommation de masse et libération de la peur, dans son
discours au congrés américain du 6 janvier 1941.




Aprés l'assistance sociale de |'Etat-Providence,
Etat-Maximum et idéal du confort des masses, c’est
ia nouvelle sécurité sociale de |'Etat-Destin, Etat-
Minimum du désir individuel. En fait, I'idéologie
sécuritaire ne fait que compléter habilement I'an-
cienne et désuete idéologie sanitaire, le regard cli-
nique se déplace du physiologique au pathologique.
la doctrine de la sécurité étend le contréle du corps
physique au corps politique et social, entrainant a
sa suite les sphéres économiques et culturelles
dans le systéeme stratégique international puisque
l'idéologie de la sécurité nationale finit par y sup-
planter celle de la défense nationale. A la défense
de la nation, organisée en vue de s'opposer a
I'agression d'un ennemi extérieur, succede cette
sécurité intégrale destinée a s'opposer non seule-
ment a 'ennemi intérieur mais encore a tout danger,
a toute menace, l'ennemi déclaré disparaissant au
profit du caractére fonciérement indétermine des
risques encourus. De méme qu'avec la justice mili-
taire, il s'agissait de transférer la peur de l'adver-
saire au partenaire (l'officier) afin de parvenir a la
discipline (force principale des armees !), de méme
il s’agit maintenant de transférer de l'extérieur vers
I'intérieur, la peur des affrontements et des agres-
sions.

En somme, la doctrine de la sécurité intégrale
finit par étendre la stratégie tous azimuts a I'ensem-
ble des objectifs sociaux, « assurance tous risques »,
au-dela du politique ; I'idéologie sécuritaire com-
pléte la dissuasion nucléaire par une dissuasion
populaire. Sous le vertueux préetexte de sauver la
démocratie en assurant le salut de l'espéce, elle
instaure une sorte de « protectorat » dont les choix
politiques essentiels sont absents. La nation se mue
progressivement en un potentiel national a preser-
ver des contagions et autres déstabilisations... ainsi,
I'idéologie de la santé publique s'élargit arbitraire-
ment aux dimensions du corps social, c'est-a-dire
aux mesures de |'etat de droit. Dans cette nouvelle
« stratégie de la tension » il ne s’agit plus unigue-
ment de mouvoir des armées par |'administration de
la terreur, mais aussi de mouvoir les populations
civiles par I'émotion, la psychose et finalement par
un conditionnement permanent. La mobilisation de
masse n’est plus celle, réglementaire, des citoyens-

soldats envoyés aux frontiéres pour défendre la
patrie, cette époque est révolue grace a l'essor des
armements stratégiques. Maintenant, il s'agit surtout
d'émouvoir la masse et de la mobiliser sur place
a partir de craintes, de hantises affectant la vie de
tous les jours : pénurie, sécurité routiere, protection
civile, etc..., peu importent finalement les thémes
d'alerte, I'essentiel étant [a mobilisation de ['émo-
tion ; on devine des lors le réle majeur imparti aux
divers moyens de communication de masse (audio-
visuels ou automobiles...).

Hier, avec l'ancien type de mobilisation popu-
laire, la peur de I'envahisseur servait & assurer une
rapide montée au front, ensuite les dangers encou-
rus du fait de l'adversaire remplagaient les effets
de la propagande et assuraient la motivation au
sacrifice. Aujourd’hui, grace a la « dissuasion popu-
laire », il faut au contraire détruire les réseaux de
solidarité en détournant la peur sur le voisin, le
parent, le camarade et ceci en permanence, puisque
la proclamation de ['état de sécurité équivaut a
éteindre toute paix civile véritable au profit d'une
sorte de coexistence pacifique interne... et non
plus seulement externe comme c'était le cas avec
la dissuasion nucléaire internationale. Cette idée
d'un nécessaire équilibre des tensions (internes et
externes) complétant habilement le fameux «équi-
libre de la terreur », va de pair avec le concept
« écologique » d'un nécessaire réequilibrage des
ressources indispensables a la survie de |'espéce...
dans ce nouveau statu quo, la géopolitique rejoint
la biopolitique pour réaliser un nouvel amalgame
entre les risques physiologiques de la vie quoti-
dienne et ceux de la vie politique internationale.

Ainsi, la consommation de la sécurité tend a
s'instaurer comme le dernier mode de vie des
sociétés développées : d'une part grace aux mes-
sages des media, de |'autre, avec ['instauration de
zones d’'angoisse, points noirs servant de repéres
du péril supréme (radiations, pollutions, attentats,
incendies...). Nous voyons curieusement apparaitre,
depuis plusieurs années dans certains pays euro-
péens (Suisse, Suéde, Allemagne...), le dernier reje-
ton du bunker : la piéce de sécurité (schutzraum).
Tout batiment public de quelque importance recele
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désormais cet espace reserve reglementaire. Dans
cette salle spéciale, étanche et stérile, dans ces
lieux du peril protéges contre le feu, les impacts,
I'inondation ou les radiations, certains objets sont
conservés, certaines denrées alimentaires obliga-
toirement renouvelées ainsi que des produits de
premiére urgence... nouvelles formes du meuble de
pharmacie mais aussi du congélateur ou du coffre-
fort! En France, ce type d'équipements n’existe
encore que dans la proximité immédiate des cen-
trales nucléaires (4).

On avait vu surgir de méme, a la fin du XIX" sie-
cle, le sanitarium, |'espace de la santé, d'abord col-
lectif puis individuel, personnalisé avec la salle de
bains, attribut « hygiénique » indispensable au
confort moderne. Au cours des années 1920-1930,
la salle a manger et le salon bourgeois ont aussi
laissé place au living-room... littéralement, piéce de
vie. On peut supposer que tres bientot et grace a
I'administration de la peur destinée & promouvoir
le besoin et la consommation de |la protection, naitra
une sorte d'anti-living, un dead-room, espace de
securite qui prendra place dans les appartements
au cote des autres affectations fonctionnelles (sani-
taires, cuisine...). L'abus du concept de sécurité
prépare l'installation de cette salle de survie (5),
espace clos comme un oratoire et nouvelle dimen-
sion culturelle de l'anxiété populaire ou pourraient
se préparer en secret les rites de [oubli de
I'étre (6), puisque comme le pressentait la philoso-
phie néo-fasciste : il n'y aura plus de salut possible
que dans la pure contemplation du péril supréme
(Heidegger).

De méme, depuis 1974, la construction des
aeroports, ces nouvelles frontieres des Etats, est
soumise a limpératif de la protection contre les
« pirates de l'air ». Le batiment n'est plus réalisé
a partir des contraintes fonctionnelles dictées par
une bonne gestion des flux (passagers, fret, appa-

(4) « Locaux de repli », utilisés en cas de catastrophe.

-(8) I existe & Paris une boutique spécialisée dans la vente
de ces accessoires rituels - son nom est SURVIVAL.

(6) « En vacances oubliez tout sauf votre sécurité | », slogan

du Ministére de ['Intérieur, en 19786.
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reils...) : le plan général est désormais fonction des
risques de contamination terroriste et l'aménage-
ment des lieux est congu a partir d’'une distinction
entre : zones stériles (depart) et zones non-stériles
(arrivée) (7). Tous les circuits et ruptures de charges
(passagers, bagages), ainsi que les différents mou-
vements du transit (auto, taxi, avion...) sont soumis
a un véritable systeme de dérivation du trafic (inté-
rieur/extérieur), la forme architecturale résultant
moins désormais de la personnalité des architectes
que des precautions necessaires a la bonne santé/
sécurité de I'équipement.

Derniére frontiere ou plutét derniére porte de
I'Etat, I'aéroport est devenu aujourd’hui, comme le
port et la gare d'hier, le lieu de la régulation essen-
tielle du trafic et donc celui d'une expérimentation
poussee du conirdle et de la haute surveillance.
Au-dela de l'idéologie sanitaire, il ne s'agit plus,
comme par le passé, d'isoler ou d'enfermer le
contagieux et le suspect, mais de [intercepter un
instant sur son trajet. Signalons ici que les prisons
francaises abritant des « quartiers de haute sécu-
rité » seront équipées dans quelques mois de por-
tiqgues magnétiques semblables & ceux installés
depuis quatre ans dans les aérogares. Ainsi, avec
I'idéologie sécuritaire, il ne s’agit plus de radio-
gaphier le corps malade d'un patient, mais cette
fois, de faire patienter le passager, le temps d'aus-
culter son vétement, son bagage...

Si le pouvoir est d’abord le promouvoir logis-
tique du « pontife », celui qui capte et oriente les
energies, dans le passé et compte tenu de la faible
mobilité des veéhicules terrestres, I'essentiel de la
politique se situait dans /e frein apporté aux divers
mouvements (obstacles, enfermement, réglements).
Autrement dit, /a politique s'identifiait intégralement
a la poliorcétique, art de pratiquer le siége de I'ad-
versaire, mais aussi de se défendre contre le sien.
Jusqu'au XVIII® siécle, c'est I'époque des grandes
machines immobiles, places fortes et remparts dont
parle Vauban, le progrés logistique du mouvement

(7) Voir ici la différence entre les plans de Roissy | et des
satellites de Roissy Il en cours de construction.




se situant essentiellement au niveau de la conquéte
maritime. Mais a partir du siecle des lumiéres, tout
change. La politique tend a devenir une politique
vectorielle (une techno-logistique) fondée sur des
engins terrestres, des vecteurs qui n'ont plus rien
de commun avec les véhicules anciens puisque cha-
cun d’eux est capable désormais de provoquer une
accélération considérable du mouvement dont I'ar-
tillerie est probablement I'archétype. L'accélération
de la vitesse devient alors la production essentielle
du pouvoir de I'ére industrielle, alors que la décé-
lération et l'arrestation avaient caractérisé le pou-
voir précédent, contribuant a définir son aire, sa
localisation territoriale. Le fouet remplace le cro-
chet (8), I'accélération succéde. au frein, la machine
mobile (automobile) renouvelle I'effet des places
fortes de I'état de siége. C'est la vitesse des vec-
teurs (terrestre, naval, aérien) qui dimensionne le
pouvoir moderne en définissant /es distances de
temps, les délais de la réflexion, de la décision et
de l'action... en attendant que le vecteur-vitesse
(supersonique, audiovisuel...) n'élimine totalement
les acteurs grace a l'automation. Aprés [‘ére du
peuplement et de I'aménagement de ['espace terri-
torial (exocolonisation) c’est I'ére du peuplement et
de I'aménagement du temps de déplacement (endo-
colonjsation). La transmigration quotidienne alternée
succéde aux lointaines transplantations coloniales,
le moyen de communication a distance devient
celui de I'extermination des distances, d'abord des
distances géographiques (le kilometre-heure renou-
velle le kilométre), puis des distances de temps
elles-mémes : avec la libération de la vitesse de
libération, le MACHMETRE succéde au KILOMETRE,
le déplacement est indexé sur la distance-vitesse
du son et de la lumiére et non plus sur la distance-
temps du parcours. Le véhicule, moyen de déplacer
le passager devient brutalement le moyen de dépha-
ser l'usager et de déréguler toute société par d'in-
cessantes activités de transfert.

Aprés le frein des machines immobiles de la
poliorcétique ancienne et l'accélération des machi-

(8) Double symbole du pouvoir pharaonique : le fouet et le cro-
chet (HEKA) qui servait & retenir les rénes des chevaux attelés
au char.

nes mobiles de la « politique vectorielle » (ferro-
viaire, routiere), le rapport de vitesse renouvelle les
rapports de mouvement et le vecteur-vitesse suc-
cede aux divers vecteurs-véhicules, le message ce
n'est plus le massage, le médium, mais seulement
sa vitesse de délivrance, la vitesse de libération :
le MACH remplace la MACHINE, |'accroissement de
la célérité des transferts allant de pair avec l'aug-
mentation de la surveillance, la libération de la
vitesse équivaut a l'accroissement du contrdle des
mouvements, l'idéologie de la sécurité intégrale
(fiabilité technique) succéde alors logiquement a
celle de la santé publique (fonctionnement métabo-
lique) et I'ETAT-DESTIN remplace |I'ETAT-PROVI-
DENCE.

Dés lors et puisque « la seule chose qui évolue
encore c'est le prix du temps » (Garry Becker), il
faut « faire de l'usage du temps des hommes une
finalité essentielle de la production » (Jacques
Attali) en assurant cette fois la sécurité de I'emploi
du temps par son aménagement biopolitique (voir
ici par exemple, la notion de « carriére globale de
la femme » — notes et documents CNPF juillet-
aodt 1978). Cette nouvelle « économie du temps » (9)
équivaudrait donc a politiser la vitesse puisque le
fondement du pouvoir ne serait plus seulement
« logistique » (vecteurs metaboliques) ou « techno-
logistique » (vecteurs techniques) mais déja « dro-
mologistique » (vecteur vitesse). Ainsi, nous assis-
terions & un transfert des valeurs de la richesse a
la vitesse c'est-a-dire a une mutation : de la produc-
tion de biens (economique, politique, sociologique) a
la production de rythmes et de cycles vitaux (dro-
mologie biopolitique), les modes de vie devenant
progressivement des modes de vitesses.

L'étalon-vitesse suppléant brutalement a I'étalon-
richesse, nous assisterions alors a une eévolution
radicale des mceurs et des comportements. Avec
I'instantanéité de |'ubiquité, la contiguité temporelle
succédant a ['ancienne contiguité/continuité terri-

(9) Voir le concept de « codt de transaction » - p. 101 - 102.
« Déiense populaire et luttes écologiques =, Paul Virilio, éditions
Galilée, 1878.
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toriale, le vecteur vitesse deviendrait la derniere
dimension du monde et la derniere chose a evoluer
serait non plus le prix du temps mais celui de la
vitesse, en attendant probablement que la liberation
de la vitesse de libération n'aboutisse a I'apoca-
lypse du capital en occasionnant la libération défi-
nitive de la vitesse des prix | La baisse tendancielle
du taux de profit se révélant pour finir comme ['effet
de la hausse exponentielle du profit de la violence
de la vitesse.

Ainsi, le progres technologique est de plus en
plus assimilé au risque de la conduite d’un véhicule
rapide : au lendemain de l'accident de la centrale
de Three Mile Island, les responsables de |'EDF
n‘ont-ils pas annoncé que 50 %/ de leurs ingénieurs
etaient attelés aux taches de la sécurité nucléaire
et que dans ce domaine, il existait des simulateurs
de catastrophes comparables aux calculateurs stra-
tégiques de [‘armée ou encore aux simulateurs de
I'aviation et de la conduite automobile. Dans la cen-
trale atomique, la sécurité n'est que du temps gagné
sur la catastrophe finale, et les ingénieurs francgais
expliqguent que les systémes de refroidissement de
leurs centrales ont été modifiés, laissant quelques
minutes de repit aux « conducteurs nucléaires »
du poste de contréle pour qu'ils adoptent une posi-
tion-réflexe devant I'accident et se mettent a freiner/
refroidir, alors qu'avec leur systéme, les Américains
n'avaient disposé que de quelgues secondes pour
réagir; cedant a la peur, ils avaient perdu le
contréle de leur accélérateur de particules. Mais,
lorsqu’'a la suite de la catastropl¥e de Pennsylvanie,
les habitants de la région entourant la centrale
nucleaire de Fessenheim demandent & répéter les
manceuvres de sauvegarde prevues par le plan
ORSEC-RAD, ils sont déja eux aussi les simulateurs
d'une société nouvelle toute entiére dressée a
réagir devant l'accident avec la plus grande rapi-
dité. Aprés les mini-manceuvres de sécurité desti-
nées a faire face aux menaces d'incendie dans les
equipements scolaires ou les locaux administratifs,
voici venu le temps des macro-catastrophes et des
grandes manceuvres civiles en terrain libre... com-
plétant les grandes manceuvres militaires, elles-
mémes simulatrices de destruction générale et qui
ont lieu désormais sur /e territoire civil, en dehors
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des enclaves et des camps réservés a l'armée (10).
L'accident technique supplantant I'erreur du projet
politique ou économique, les nouvelles lois de I'Etat
tendent & s’inspirer elles aussi de la conduite de
I'’engin rapide, succession de craintes, d'interdits,
de limitations visant a éviter les hasards accidentels,
exactement a la maniere du compte a rebours
nucléaire. Aprés le premier palier de décélération
que représentait pour I'économie occidentale I'ap-
plication integrale ou partielle des theories du « Club
de Rome » (faible croissance ou croissance zéro),
nous assistons aujourd'hui & un dépassement poli-
tique de la dissuasion : mise & I'heure du pouvoir
nucléaire, notre société s'engage toute entiére dans
la perspective de sa fin. Ce ludisme de la terreur
domestique n’est cependant pas sans précédent
historique ; il n'est pas non plus fortuit : faut-il rap-
peler ici les travaux de 1973, au siége de I'UNESCO
a Paris, sur « la nouvelle perception des menaces »
et le souhait formulé par certains participants de
voir « e statu-quo nucleaire dépassé par un emboi-
tement de tous les systémes d'une défense qui ne
serait plus nationale mais geénerale et mondiale,
sortant ainsi de la vision étriguée d'une défense
spécifiquement militaire ».

Ainsi tout a été dit. Depuis I'annonce de I'acci-
dent de la centrale de Pennsylvanie, le coma de la
dissuasion nucleaire est dépassé. Nos jours ne
sont plus que la repétition, la simulation du dernier
jour.

Paul VIRILIO.
Mai 1979.

(10) En 1977 en Beauce, en avril 1979, manceuvres inter-armées
entre Loire-Atlantique et Vendée.




LES FRANCAIS ET L’AUTODEFENSE

Sondage SOFRES réalisé en janvier 79 pour
I'émission des Dossiers de I'écran : « La jus-
lice vue par les Francais ».

Question :

On entend parfois parler de gens qui, pour .se
défendre, se regroupent en milices privées. Vous-
memes, est-ce que vous envisageriez de participer
a une milice privée ?

Réponses :
OUl certainement 8 %
OUl probablement 13 %
NON probablement pas 14 %
NON certainement pas 57 %
Ne sait pas 8 %
Question :

On a entendu parler, ces derniéres semaines, de
personnes qui ont tué des cambrioleurs qui péné-
traient chez elles. Estimez-vous qu’il est normal
ou pas normal que ces personnes soient poursui-
vies en justice ?

Réponses :
NORMAL 23 %
PAS NORMAL 68 %
Sans opinion 9 %
Question :

On a egalement parlé, ces derniers mois, de per-
sonnes qui ont posé chez elles des piéges dans
le but de blesser grievement des cambrioleurs.
Estimez-vous qu’il est normal ou pas normal que
ces personnes soient poursuivies en justice ?

Réponses :

NORMAL 25 %
PAS NORMAL 65 %
Sans opinion 10 %

(échantillon : 1 000 personnes)
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Gréegory BERGLUND

ou la peur
de I'nolocauste

de loin. De tres loin.

Son histoire, qu’il ra-
conte dans un premier livre (1) est
unique a bien des egards : elle té-
moigne de nos peurs contempo-
raines.

G REGORY Berglund revient

En 1966, jeune officier de I'ar-
mée américaine, Berglund est af-
fecte en Angleterre sur une base
de I'OTAN, en alerte permanente.
Vingt-quatre heures sur vingt-qua-
tre, les Phantom F4 sont préts a
decoller avec leurs charges nu-
cléaires vers [|'Union Soviétique.
Berglund est I'un des principaux
responsables du systeme de con-
trole des bombes. C'est un

(1) Le dissident du monde occidental,
Ed. Seuil, 1979.
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VADO (2). Un poste opérationnel
d'une telle importance qu'on n'y
pardonne aucun faux-pas idéolo-
gique. Or le lieutenant Berglund
va commettre un « écart de pen-
sée »: il se met a contester la
bombe.

De son poste de contréleur, il a
une vue d'ensemble du systéme
de déclenchement des missiles.
Un jour, il croit détecter des failles
dans le systéme de contrdle dont
il a la responsabilité. Ces failles
sont telles, a son avis, que la pro-
babilite du lancement accidentel
d’'une bombe n'est pas négligea-
ble. Il aura l'audace de faire un

~(2) Initiales de Victor Alert Duty Officers,
officiers en service sur une base nucléaire
en alerte.

rapport pour demander l'interven-
tion d'une commission d'enquéte.
Mais on lui répondra: « Chasse
gardée mon vieux, les chiens vont
te tomber dessus. » Une mise en
garde prémonitoire.

Berglund a peur du réle qu'on
veut lui faire jouer. Berglund a peur
de lui-méme, de la bombe avec
laquelle il vit chaque jour. Quand
il constate nue son gouvernement
envoie les bombardiers B52 sur
Hanol, cette peur se transforme en
une forme de panique-angoisse in-
contrélable. Car, pour lui, le pro-
bléme n'est plus de s'attacher a
demander I'amélioration du sys-
téme de controle des bombes
comme s'il voulait les retenir : elles
peuvent effectivement partir par la
volonté de ses supérieurs, et [ui
sera leur complice. Son gouverne-
ment montre un tel cynisme dans
la guerre du Vietnam, qu'il devient
certain que celui-ci affichera le
méme cynisme pour déclencher
une guerre nucléaire. Berglund a
peur de I'Accident, mais surtout
du Deéclenchement.

Voulant démissionner et se re-
convertir dans un travail social,
il confie son angoisse et ses pro-
blémes a un éducateur qui, aussi-
tét, I'entraine dans le cabinet d'un
psychiatre militaire. Alors le pro-
cessus s'enclenche : « Vous étes
un homme trés malade, lieutenant.
Il faut vous soigner. C'est pour
votre bien ». Hospitalisé en psy-
chiatrie, il doit prendre des neuro-
leptiques. Vingt jours plus tard, on
lui affirme qu'il va beaucoup
mieux. Effectivement, depuis vingt
jours, il s’etait arrangé pour ne
plus absorber ses medicaments.
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Au cours d'une séance de psy-
chothérapie de groupe a I'hopital
de Washington ot l'on a transfére,
Berglund raconte qu'un jour, « il
vida son sac sur I'holocauste nu-
cléaire et sur la guerre du Vietnam.
Je ne fis grace d'aucun détail sur
le foutoir ol nous nous trouvions ».
A la fin de son expose, le psy-
chiatre s'adresse au groupe
« Voila l'exemple d'un discours
délirant, d'un discours de malade
mental ». De quoi faire refléchir
les non-violents que nous som-
mes...

Berglund subira six mois d’in-
ternement psychiatrique. Son rap-
port meéedical mérite de figurer
dans les morceaux d'anthologie
de la « nouvelle psychiatrie », tant
sa formulation est ambigué : « Le
patient se laissa insidieusement
gagner par des doutes sur son
travail, sur l'aspect moral de sa
tache et autres vagues abstrac-
tions. (...) D'un personnage a ten-
dance agressive, il est devenu un
pacifiste. Il condamne le program-
me nucleaire en bloc, et quand on
I'interroge, il se livre a une violente
attaque contre les personnes fai-
sant partie de l'unité ol il était
affecté. Il remet en cause la poli-
tique menée au Vietnam, mais la
encore la nature de ses arguments
sunnére |'existence d'un conflit in-
térieur ». Diagnostic : « Réaction
schizophrénique de type indiffé-
rencié, aigu, en rémission par-
tielle ».

Plusieurs de ses amis de lg base
écriront aux autorités pour s émou-
voir du sort réservé a leur colle-
gue : « Nous, soussinnés, officiers
de l'armée de l'air, témoignons de

la compétence et de I|'équilibre
mental du lieutenant Gregory D.
Berglund. A un moment ou a un
autre, nous avons tous collaboré
de fagon étroite avec le lieutenant
Berglund ces trois derniéres an-
nées et jamais, a notre connais-
sance, son comportement en ser-
vice ou hors service, n'a laissé
croire qu'il n'avait pas le contrble
absolu de ses facultés mentales »,
etc. En vain. Aprés de multiples pé-
ripéties et ennuis avec le FBI, il
sera déclaré inapte a la vie mili-
taire. Mais, apres sa libération,
I'hnomme devra remonter a travers
sa « folie », revenir a lui-méme, se
pacifier. On ne ressort pas indemne
d’'une telle expérience. Berglund a
toujours peur de la bombe. Il a
si peur qu'il va a Moscou et
Léningrad — les villes que ses
boutons de commande désignaient
comme cibles — comme pour se
persuader qu’elles existent encore.
Il ne va pas aprés, comme ces
Frangais ou ces Allemands de la
derniere guerre, retournés en péle-
rinage sur leurs lieux de bravoure
ou de souffrance. Il veut se sou-
venir avant.

Beralund est habité par I'angois-
se nucléaire. S'il est malade, c'est
de la bombe, comme notre monde
I'est aussi et nous tous, plus ou
moins inconsciemment.

D’'aucuns diront : mais peut-étre
était-il effectivement fou? Berglund
ne nie pas gu'il avait des « pro-
blémes ». Mais de quel type?
D'ordre psychologique ou politi-
que ? Bien malin celui qui tran-
chera, car précisément, le cas
Berglund est & /a convergence du
psychologique et du politique.

Avec son histoire, c'est une nou-
velle fois, le statut de la « folie »
qui est en question. C'est pourquoi
les anti-psychiatres, Ronald Laing
et David Cooper en téte, se sont
intéressés a lui. Car il reste cer-
tain que son environnement mili-
taire s'est servi de sa « difficulté
a vivre » (et on le comprend eu
égard au poste qu'il occupait...)
pour tenter de le récupeérer par la
psychiatrie, puis (cette tentative
ayant échoué) de I'exclure par la
réforme.

De notre céte, n'oublions pas
non plus que les temps ne sont
pas si éloignés ol un Bollardiére
protestant contre la torture en
Algerie, s'est fait traiter de « cin-
glé » par ses pairs. Pour son cri,
Bollardiére, a défaut de ['hopital
psychiatrique, a quand méme fait
de la forteresse. Si le traitement
est différent, I'accusation reste
semblable. Le milieu militaire ne
pardonne pas : on est pour ou on
est contre. Berglund a été victime
de lindécision de I'angoisse. Il
n'était plus « normal » pour le
milieu militaire, c'est-a-dire qu'il
ne pouvait plus accepter, ni phy-
siguement, ni psychiguement, les
régles de comportement d'un jeu-
ne officier « chien de garde » du
nucléaire.

Reste I'une de ses interpellations
les plus fondamentales qui devrait
résonner en chacun de nous : « J'ai
vu le meurtrier en moi. Je me suis
lancé sur sa piste et je I'ai traqué.
C’est ¢ca mon histoire. Et j'espére
bien vous entrainer sur la piste
des meurtriers qui vivent en vous. »

Jacques Semelin.
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ENTRETIEN AVEC

Grecory BERGLUND

AN.V. - Il y a quelque chose qui frappe des le
début de ton livre, et je serai presque tenté de dire
que c'est l'essentiel de ce que tu racontes: en tant
que controleur des bombes nucleaires, tu as vécu la
peur de I'holocauste. N'est-ce pas ce qui fonde toute ton
expérience et aussi.. tes ennuis ?

G.B. - Je ne vais pas intellectualiser la peur que
j'ai vécue a cette époque-la. Ni conceptualiser ce
que j'ai vécu avant. Je pourrais le faire, mais
I'essentiel pour moi, c'est de revenir sur le véecu.
Je me suis posé la question: d'ou vient la peur
que je ressentais ? Je coétoyais I'holocauste quand
j'étais « garde-nucléaire » ; c'est dans ce contexte-
la que j'ai vécu la peur, ma peur. Je ne me suis
pas dit un jour: je dois avoir peur de ¢a. Non,
j'avais peur. J'avais une énorme angoisse. J'ai eu
le sentiment terrifiant que I'on pouvait effectivement
déclencher I'holocauste. Pour moi, ce n’était pas
une simple idée ou une probabilité, ou encore un
exercice de simulation comme nous en faisions
régulierement sur la base militaire ou en vol. Je
me posais tout le temps la question : est-ce qu'on
va faire ¢a ou pas ? Des que j'ai vu se dérouler
devant mes yeux la guerre du Vietnam, avec notre
gouvernement décidant les premiers bombarde-
ments, je me suis dit : oui, c'est absolument possi-
ble de « faire I'holocauste », de « larguer » toute
la vie sur la terre.

A.N.V. - Tu as donc pris progressivement conscience
de la possibilité de la guerre nucléaire, tout en étant
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encore un agent actif de son déclenchement. C'est com-
pletement « dingue » comme situation ?

G.B. - Tu veux dire que c'est une situation qui
peut nous rendre dingue. Parce que la situation en
elle-méme n'est pas dingue, mais c'est nous dans
ce contexte qui pouvons devenir dingues. Comme
contréleur de la bombe, j'ai compris qu'on se four-
nissait les moyens de la destruction totale, mais
qu'en méme temps, on n’avait pas forcément envie
d'y participer. Nous vivons ainsi dans un contexte
contradictoire. Celui qui en prend conscience, viscé-
ralement, comme moi, alors oui, il peut devenir fou.

ANV. - Tu as voulu aller a I'Est, aller dans les
villes que « tes » missiles atomiques désignaient comme
cibles. Pourquoi ?

G.B. - Précisément pour vaincre ma peur.
J'avais tres peur d'aller en Yougoslavie, j'avais peur
d'aller a Moscou et Léningrad. Parce que j'étais du
coté des forces de I'OTAN, de I'armée américaine,
j étais entrainé pour faire la guerre contre ces lieux-
la. On était toujours en état d'alerte pour faire la
guerre nucléaire 24 heures sur 24. C'est donc que
quelque chose était menagant la-bas. Mais quoi ?
Qu'est-ce qui nous fait peur la-bas ? Moi, je voulais
savoir. Je voulais savoir ce que ¢a fait de « planter
mes pieds » sur la Place Rouge, de regarder le ciel
avec la bouche ouverte, et de dire : larguez-moi une
bombe americaine. Je voulais étre dans le méme
etat que le peuple soviétique. Parce que, eux, ils




Gregory BERGLUNG (Photo P. et S. Galvez).

sont dans la méme situation que nous. Nous som-
mes tous visés. Je ne sais pas pourquoi je voulais
faire ¢ca. Peut-étre parce que je voulais montrer que
la peur peut disparaitre, qu'on peut maitriser sa
peur a travers des actions.

A.N.V. - Mais, est-ce qu'elle a disparu, cette peur,
simplement du fait que tu as été des deux cotés ?

G.B. - C'est vrai : j'ai fait des « passages ». J'ai
fait du « ping-pong dissident ». Un lieu caché qui
nous fait peur, il faut le connaitre. La peur disparait
quand on passe la barriére. Et on voit finalement
qu'on ne devait pas avoir peur. Mais gu'est-ce que
j'étais « gelé » par ma peur, avant! Qu’est-ce que
j'ai souffert sur ce bateau qui m'emmenait vers la
Yougoslavie ! J'ai failli me suicider et j'ai tout risque.
Mais je savais que je devais faire ce voyage pour
vaincre ma peur. Et aujourd’hui, je n'ai plus peur
d'aller en Yougoslavie, je n'ai plus peur d'aller a
Moscou.

De quoi j'ai peur maintenant ? C'est Ia, la vraie
question. De RIEN. Je pense qu'en effet, au début,
j'avais peur de rien, du néant. J'avais peur du vide.
Je pense que tous, nous avons peur de rien, parce
qu'aprés I'holocauste, il y aura le vide, il y aura
rien. L'aprés-holocauste, c'est le vide.

Mais je n'ai plus peur maintenant parce que je
suis devenu poete. D'ailleurs, mon livre, & la fin, est
aussi une recherche sur le langage, une recherche
poétique. C'est trés important pour moi, et je ne
veux pas que les discours sur mon expérience
(antipsychiatrique, antimilitariste...) oublient cela.

A.N.V. - Qu'est-ce que cela veut dire « Je suis de-
venu poete » ?

G.B. - Je peux dire des choses avec la poesie
pour disloguer le langage fige, le discours mili-
tariste qui s'installe en nous pour nous faire peur,
pour nous apprendre a avoir peur de tel ou tel Etat.
Nous devons aussi briser le silence, car nous-
mémes, nous avons peur de parler de la bombe.
Il faut parler de la bombe, car moins on parle de la
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bombe et plus elle risque d'éclater. La bombe, c’est
le silence et plus nous restons silencieux et plus
nous sommes complices de la bombe. C'est pour-
quoi, la « troisieme bombe », aprés Hiroschima et
Nagasaki, ce doit étre une bombe « communica-
tionnelle » pour empécher |'holocauste.

La bombe communicationnelle, c'est le moyen
de maitriser la bombe atomique, en retrouvant notre
voix poétique. |l nous faut suivre la prophétie de
Rimbaud : « devenir des poétes en volant le feu »,
en dévorant le feu nucleaire comme |'écrit David
Cooper (1) a propos de mon histoire. Ce n'est pas
I'affaire d'un seul poéte génial, car pour moi, le
poéte c’'est nous tous. Que tout ce qu'on a réprimeé
en nous éclate! Qu'on devienne tous des poétes
pour exprimer ce qu’il y a de créateur en nous!
Chacun peut faire ce chemin. Et peut-étre, j'ai fait
ce chemin a travers mes peurs. Si chacun invente
les moyens de briser ses peurs, alors on peut « dé-
sarmer le monde ». Car ce sont nos peurs qui
créent des barrieres artificielles et, par suite, pro-
voquent la guerre entre nous.

A.N.V. - Avec cetie « bombe poétique » que tu pré-
conises, tu risques de passer pour un doux réveur. Mal-
heureusement on ne neutralise pas les marchands
d’armes avec de la poésie...

G.B. — Je ne nie pas la nécessité de l'organi-
sation entre nous pour lutter contre la militarisation.
Je sais qu'il y a un cété dérisoire et naif dans mon
combat pour la bombe poétique, et je I'assume. Je
veux dire seulement que nous devons briser nos
peurs, notre peur de l'autre. Nous sommes tous des
schizophrénes qui s'ignorent, et c'est pour moi le
principal danger qui risque de précipiter I'holo-
causte. Je prepare un autre livre que je veux inti-
tuler « Mettre fin a la schizophrénie ». Nous devons
vaincre nos peurs, regarder notre mort en face qui
plaralyse notre action. Je ne veux rien dire d'autre :
cest cela mon action, c’est cela mon combat.

Propos recueillis par Jacques Semelin.

(1) L'un des fondateurs avec Ronald Laing de |'antipsychiatrie.




L'organisation de la peur par ['Etat, dans la vie
quotidienne de chaque citoyen, a toujours été une tenta-
tion facile et une forme subtile de gouvernement. Ne
faut-il pas se demander comment cela est possible ?
Cette peur venue de ['extérieur, congcue comme une
machinerie, n'a-t-elle pas des ressorts lointains en cha-
cun de nous ? Le pamphlet de Wilhelm Reich: « Ecoute,
petit homme! » (1) est une lecture stimulante pour celui
ou celle qui s'interroge sur l'origine et les conséquences
de la crainte et de la soumission de millions d'étres
humains acceptant, et parfois souhaitant, des gouverne-
ments autoritaires.

Cette interpellation « Ecoute, petit homme! » a été
écrite avec le sang, les tempétes et les luttes intérieures
d'un homme de science, médecin psychiatre et psycha-
nalyste. Rédigés en 1945, publiés en 1948, ces propos

sont une répligue au commeérage et a la calomnie, mais

(1) W. REICH - Ecoute, petit homme ! (1948). Petite Bibliothéque
Payot, no 230. - Nous reproduisons ces extrails de textes et
illustrations avec |'autorisation des Editions Payot.

(Les numéros des pages sans autre référence renvoient a cet
ouvrage).

les ressorts
de la machinerie de la peur

la peur du “petit homme”

d'apres Wilhelm REICH
lllustrations de William STEIG

surtout une invitation a la responsabilité :
« Il faut faire savoir a I'homme de la rue quelle
responsabilité il assume, qu’il travaille, qu’il aime,
qu’il haisse ou se livre aux commérages. Il doit
savoir comment il peut devenir un fasciste rouge
(s'inspirant du systéme stalinien) ou noir » (adhé-
rant a la peste nazie) (p. 10).

QuUl EST WILHELM REICH ?

Brillant éléve de Freud a Vienne, a 27 ans, en 1924,
il dirige le séminaire de technique psychanalytique. A
Berlin, a partir de 1930, il milite activement au parti
communiste allemand, fonde et anime I’Association alle-
mande pour une politique sexuelle prolétarienne (Sex-
pol) (2), tient des meetings a travers toute I'Allemagne,
distribue des tracts, descend dans la rue pour manifester
aux cotés des chomeurs. Le programme révolutionnaire
de Reich est de s'opposer a |'oppression sexuelle insé-
parable, pour lui, de l'ordre économique capitaliste. La
misére sexuelle produit les comportements de soumission

(2) W. REICH - Les hommes et [|'Etat: |'édification de Ila
SEXPOL allemande - Ed. C. Sinelnikoff, Nice.
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et d'obéissance indispensables au maintien de ['Ordre
social et a la mise en place du Pouvoir politique: elle
rend les hommes « craintifs et indécis ». Devant l'am-
pleur de ce mouvement de politique sexuelle la direction
du parti communiste comprend le danger: on interdit ses
publications, on lance des mensonges contre la personne
de Reich, contre ses projets...

Avec le triomphe du nazisme en 1933, il quitte
I'Allemagne et se réfugie au Danemark, puis en Suéde.
Les années 1933-1934 sont cruciales dans son existence :
il est exclu du parti communiste allemand en 1933 et,
en 1934, de l'association psychanalytique internationale,
car son action clinique et militante trouble les habitudes
de penser. Reich s'était efforcé de mettre en accord la
psychologie des profondeurs de Freud et la théorie éco-
nomique de Marx. Ces tentatives d'articulation du
marxisme et de la psychanalyse, trés vivement critiquées
a I'époque, le sont encore aujourd’hui: « la festivité
anarcho-nietzschéenne » du freudo-marxisme ne fait-elle
pas le jeu de la société bourgeoise ? (3).

Expulsé du Danemark et de Sueéde, il s'installe en
Norvége de 1934 a 1939, ou il fonde a Oslo en 1936
'Institut de recherches biologiques d'économie sexuelle.
¢« L'économie sexuelle s'efforce de débloquer les sou-
papes par ou doit passer le flux de |'énergie biologique
et de libérer la voie aux autres choses (que le sexe), a
la clarté de l'intelligence, a la pudeur naturelle, au travail
joyeux ; elle lutte pour que la sexualité pornographique,
aujourd'hui partout triomphante, puisse étre extirpée .(4) »
Systeme global et totalisateur du savoir, [|'économie
sexuelle tente de rassembler et d'articuler différents
secteurs de recherche en vue de |'extermination de
I'esclavage et de ses suites, telles que la « cuirasse
caractérielle et musculaire », 't attitude servile a I'égard
de l'autorité », I' « irresponsabilité sociale », I' « inapti-
tude a la liberté ».

Aprés 1939, Reich part aux Etats-Unis, mais la encore
on le soupgonne, on le critique pour ses recherches sur
i'énergie cosmique primordiale, « l'orgone ». « L'énergie
d'orgone » est le pivot d’'une vaste construction a la fois
therapeutique, appelée « orgonthérapie », politique, scien-
tifique et philosophique, appelée « orgonomie ». « C'est
la fonction de l'orgasme, écrit Reich dans un de ses
derniers ouvrages (5), qui a fourni le « fil rouge » a

(3) C.B. CLEMENT, P. BRUNO, L. SEVE. Pour une critique
marxiste de la theorie psychanalytigue. Ed. Sociales (1973).

(4) W. REICH - L'analyse caractérielle (1933). Petite Biblio-
theque Payot, n® 289, p. 453.

(5) W. REICH. - La superposition cosmique (1951)
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toutes mes recherches ». En effet, trés tot il a mene
des observations et des expériences sur les manifesta-
tions bio-électrigues de la sexualité et de la sensibilité
organique, ainsi que des recherches sur les « bions »,
corpuscules vivants élémentaires, sortes de molecules
de bio-énergie. Ces travaux le conduiront vers |'hypo-
thése d'une énergie d'orgone atmosphérique et cosmique.

Deux articles d’une journaliste américaine sont a
‘origine de nouveaux mensonges et ragots contre Reich
an 1947 : « le nouveau culte du sexe et de l'anarchie »
at « I'étrange cas de W. Reich », ol il est accusé d'orga-
niser une sorte de racket sexuel. Alors commencent la
grande rumeur de l'opinion publique, I'hostilite et les




plaintes de médecins, psychiatres et psychanalystes, qui
aboutissent a des enquétes de la Food and Drug Admi-
nistration a I'Orgone Institute de Rangeley « pour voir
ce qui s’y passe ». Reich recoit une assignation a
comparaitre en 1954 et sa vie se termine par un proces,
la prison et la mort dans le pénitencier de Lewinsburg
le 3 novembre 1857 (6).

QuUI EST LE « PETIT HOMME » ?

« Ecoute ce que te disent tes Fiihrer et tes repré-
sentants: « Tu es un petit homme moyen! »
Réfléchis bien au double sens de ces deux mots,
« petit » et « moyen ».. Ne te sauve pas. Aie le
courage de te regarder toi-méme! (p. 16) Tu as
peur de te regarder, tu as peur de la critique,
tout comme tu as peur de la puissance qu'on te
promet... Tu te méprises toi-méme, petit homme.
Tu dis: « Qui suis-je pour avoir une opinion per-
sonnelle, pour décider de ma vie, pour déclarer
que le monde m’appartient? (p. 17).. Dans le
secret de ton ame tu te méprises, méme -- et
surtout -- quand tu te drapes dans ta dignité; et
comme tu te méprises tu es incapable de respec-
ter ton ami (p. 38). »

Reich dessine le portrait du « petit homme » en le
comparant au « grand homme »: ce dernier n'a pas
peur de regarder en face la vérité, il a le courage de
reconnaitre les limites et la faiblesse de sa pensée et
de ses actions:

« Le grand homme sait quand et en quoi il est un
petit homme. Le petit homme ignore qu'il est petit
et il a peur d'en prendre conscience. Il dissimule
sa petitesse et son étroitesse d'esprit derriere des
réves de force et de grandeur, derriere la force
et la grandeur d'autres hommes. Il est fier des
grands chefs de guerre, mais il n'est pas fier de
lui (p. 17). »

Ces réves de force et de grandeur, Reich les a
analysés dans «lLa psychologie de masse du fascis-
me » (7) ou il démonte les mécanismes de projection
et d’identification: « L’attitude face a l'autorité établie
et a la « nation » consiste, pour le fonctionnaire en une
identification absolue awvec le pouvoir étatique. Sujet par

(6) Cf. R. DADOUN. Cent fleurs pour Wilhelm REICH. Petite
Bibliothéque Payot, no 324 (1975).

(7) W. REICH. - La spychologie de masse du fascisme (1933).
Petite Bibliotheque Payot, no 244, p. 63, 75.

rapport a l'autorité, il est le représentant de cetie méme
autorité dans ses relations avec ses subordonnés et il
jouit & ce titre d'une protection morale particuliére. Les
adjudants de toutes les armées du monde nous four-
nissent le type le plus prononcé de ce produit de la
psychologie de masse... Le petit bourgeois réactionnaire
se découvre lui-méme dans le fiihrer, dans I'Etat auto-
ritaire. Sa détresse matérielle et sexuelle est si bien
« noyée » dans l'idée exaltante de faire partie de la
race des « maitres » et d'étre conduit par un génie,
que dans certains moments privilégiés il en arrive a
oublier qu'il est devenu un simple « suiveur » sans
importance et sans voix au chapitre. »

Dans cette critique, Reich distingue le petit homme
moyen du « petit grand homme » : celui-ci veut s'enrichir,
se faire admirer, atteindre au rang de leader politique,
sans le souci d'une réelle responsabilité. Des personna-
ges qui sont a l'origine de ce texte défilent devant nos
yeux : le petit procureur de la République qui réve de
prendre de |'avancement, ainsi que le petit juge de
Bronx, ou le petit psychiatre qui lanca contre lui le
slogan: « Il est fou! »
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« Les petits grands hommes qui tirent leur gran-
deur d’'un grand homme authentique accaparent
les plus hauts postes dans le domaine de Ila
finance, de la diplomatie, de I'administration, des
sciences et des arts -- et tol, tu restes ou tu étais,
dans le bourbier. Tu continues de te promener
en loques pour « l'avenir socialiste » ou le « troi-
sieme Reich» (p. 24). »

Si Reich s'adresse presque toujours au « petit
homme », on comprend qu'il ne parle pas seulement aux
hommes :

« Vous étes petits et vils, petits hommes et petites
femmes... On dit que vous étes stupides, moi, je
prétends que vous étes intelligents mais laches »...
(p. 120).

« Tu serais capable de parler et décrire aussi
bien que moi si seulement tu t'arretais de crier:

« Salut a toi, Messie! » (p. 50). »

« Voila comment tu es, petit homme! Tu es capa-
ble de ramasser, de dévorer et de puiser, mais
tu es incapable de créer (p. 61). »

Parfois il prend comme cible telle ou telle petite
femme: une « vilaine petite femme » éducatrice, une
« petite fonctionnaire » a l'imagination trop vive, une
« petite ménagére honnéte, génitrice de patriotes », ou
une « petite femme blanche violée ». Il s'adresse ici a
la petite femme qui met au monde des enfants:

« Tu es lache, tu as toujours été lache. Tu tenais
le bonheur de I'humanité entre tes mains, tu as
tout gaspillé. Tu as mis au monde des Présidents,
tu leur as donné ta mentalité mesquine.. Tu por-
tais le monde dans tes mains, et tu as laché des
bombes atomigues sur Hiroshima et Nagasaki;
a vrai dire, c’'est ton fils qui les a lachées... Avec
une seule bombe, tu as expédié dans le silence
du tombeau ta classe et ta race toute entiere.
Car tu n'as pas assez de sentiments humains pour
lancer un avertissement aux hommes, aux femmes,
aux enfants d’'Hiroshima et de Nagasaki. Tu n'as
pas eu la grandeur d'ame d'étre humaine! »
(p. 119).

Reich, lui-méme, se reconnait, & certains moments
de sa vie, « petit homme »: lorsqu’il a peur de l'opinion
des petits hommes, lorsqu'il est tenté de jouir de sa
célébrité ou de conquérir les petits hommes par les
moyens qu'emploient les Fihrer. Sa souffrance devant
I'existence bruyante et mesquine de |I' « homo normalis »
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fait penser a celle de Nietzsche devant « le dernier
homme qui rapetisse tout » sur la terre devenue petite:
¢« Malheur! Le temps viendra ou I'homme ne lancera
plus de fléche de son désir par-dessus I'homme et ou
la corde de son arc ne saura plus vibrer.. Malheur! Le
temps viendra ot I'homme n’enfantera plus d'étoile... » (8)

LA PEUR DE VIVRE est a la racine de la petitesse de
I'homme.

« Pendant des siecles, tu suivras le rodomont, tu
seras sourd et aveugle quand LA VIE, quand TA
VIE fera appel a toi. Car tu as peur de la vie,
petit homme, trés peur. Tu l'assassineras au nom
du « socialisme », de I'Etat, de « ['honneur natio-
nal », de la « gloire de Dieu ». (p. 91)

Sourd et aveugle devant la vie, tel est le petit hom-
me que Reich a rencontré en lui et autour de lui. Déja
en 1933, dans son ouvrage « l'analyse caractérielle » il
avait dégagé I'enracinement de la peur de vivre: |l
insistait sur la nécessité, pour juger des réactions
humaines, de tenir compte de trois couches différentes
de la structure biopsychologique :

— la couche superficielle refléte les impératifs so-
ciaux et moraux, constitués par les gestes stéréotypés,
par des comportements conscients, controlés, adaptés :
« La couche superficielle de la coopération sociale n'en-
tretient aucun contact avec le noyau biologique profond
de la personne » (9).

— la couche moyenne se compose de toutes les
émotions, désirs et sentiments qui se sont transformés
sous l'effet de la frustration, en ressentiments, jalousie,
haine, peur que les interdits sociaux nous contraignent
de refouler, de camoufler, de réfréner. Cette couche
moyenne constitue « la peste émotionnelle » qui est une
« conséquence directe de la répression sur une vaste
échelle de I'amour génital » (10). La peste eémotionnelle
sévit dans tous les secteurs importants de notre exis-
tence: « le mysticisme dans ce qu'il y a de plus des-
tructif ; les efforts passifs ou actifs tendant vers l'auto-
ritarisme ; le moralisme ; la politique partisane ; la maladie
de la famille que j'ai appelée la « familitis » ; les systemes
d'éducation sadiques; la bureaucratie autoritaire; I'idéo-
logie belliciste et impérialiste; le gangstérisme et les

(8) F. NIETZSCHE. - Ainsi parlait Zarathoustra (1883). Coll.
10.18, no 646-647, p. 16.

(9) W. REICH. - La psychologie de masse du fascisme, op.
cit. p. 9.
(10) W. REICH. - L'analyse caractérielle, op. cit, p. 431.

activités antisociales criminelles; la pornographie, la
haine raciale » (11).

— la couche inférieure est le « noyau vital », bio-
énergétique, ol prennent naissance la spontaneité, la
sexualité, la rationalité, la joie de vivre.

Dans ¢« Ecoute, petit homme!» Reich nous montre
comment le petit homme a « peur d'étre entrainé par le
courant de la vie et d'étre obligé de nager » (p. 140),
comment la peste émotionnelle nous sépare de ce noyau
vital, nous éloigne de tout mouvement libre et naturel :

« Tu as construit ta maison sur le sable et tu agis
ainsi parce que tu es incapable de sentir la vie
en toi, parce que tu tues I'amour dans chaque

(11) 1d. p. 434.
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enfant avant méme qu’il naisse; parce que tu ne
supportes aucune manifestation de la vie, aucun
mouvement libre et naturel.. Beaucoup de grands
hommes t'ont dit: Retourne & tes origines, écoute
la voix qui parle au fond de toi-méme, suis tes
sensations authentiques, aime I'amour! » (p. 83).

Derriere ces paroles certains se souviendront de
I'enseignement de Zarathoustra :

¢« J'enseigne aux hommes une nouvelle volonté:
vouloir ce chemin que I'homme a suivi en aveugle, le
juger bon et ne plus s'en écarter en rampant comme
les malades et les moribonds !

Ce sont des malades et des moribonds qui ont
méprisé le corps et la terre...

Ecoutez plutdt, mes fréres, la voix du corps en bonne
santé: c'est une voix plus honnéte et plus pure. (12) »

LA PEUR DE VIVRE porte les fleurs de la soumission du
petit homme et les fruits du fascisme.

« Je me suis rendu compte combien tu es malade
et combien ta maladie te rend dangereux. J'ai
appris que c'est ta maladie émotionnelle et non
une puissance externe qui t'opprime a toute heure
de la journée, méme si aucune pression extérieure
ne s'exerce contre toi. Tu te serais depuis long-
temps débarrassé des tyrans si tu étais toi-méme
animé d'une vie interne en bonne santé. » (p. 31)

Cette maladie émotionnelle s'est développée, d'aprés
Reich, dans la famille: il souligne dans divers écrits le
danger de I'éducation autoritaire des petits enfants, qui,
devenus adultes se transformeront en sujets angoissés,
soumis et crédules. Il dénonce dans « La révolution

(12) F. NIETZSCHE. - Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit. p. 31.
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sexuelle » la fonction politique de la famille: « Elle rend
I'individu apeuré par la vie et craintif devant |'autorité,
et renouvelle donc sans cesse la possibilité de soumettre
des populations entieres a la férule d'une poignée de
dirigeants. » La famille « autoritaire » ou « patriarcale »
crée une structure mentale servile: « La structure ser-
vile est un mixte d'impuissance sexuelle, de détresse,
d'aspiration @ un appui, a un Fihrer, de crainte de
l'autorité, de peur de la vie et de mysticisme. » (13)

Ainsi s'expliquent le pouveoir de |'Ordre social et
l'impuissance du petit homme qui tolere et parfois sou-
tient I'oppression. Cependant la connaissance de la nature
de la peste émotionnelle et de son mode d’'action ne
suffit pas: Reich veut encore contribuer a son élimi-
nation, en éveillant le petit homme au respect de lui-
méme :

« Aucune force de police au monde ne serait assez
puissante pour te supprimer s'il y avait, dans ta vie
quotidienne, seulement une étincelle de respect de
toi-méme, si tu avais la conviction intime que sans
toi, la vie ne continuerait pas un seul jour. » (p. 27)

Ce livre n'est pas uniguement une dénonciation des
actions et opinions de I'homme ordinaire : Reich constate
que, parfois, le petit homme connait de « grands mo-
ments », des moments d'extase », d' « élévation »,
d* « ascension ».

« Mais tu n'as pas l'énergie de t'élever sans arrét,
de monter toujours plus haut. Tu as peur de per-
seveérer, tu as peur de la hauteur et de la profon-
deur. Nietzsche t'a dit tout cela bien mieux que
moi, il y a longtemps. Il a essayé de faire de toi
un « surhomme », un « Uebermensch » capable de
surmonter ce qu'il y a d’humain en toi. Ce sur-
homme est devenu ton « Fuhrer Hitler » ; quant a

{(13) W. REICH - La révolution sexuelle (1936). Coll. 10.18,
no 481, p. 140, 141.
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toi, tu es resté le « sous-homme », I' « Unter-
mensch »... (p. 42). De temps en temps, ta téte
émerge du bourbier et tu cries « Heil! » (p. 122).

Cette référence a Nietzsche est une provocation :
nous avons toujours la liberté de choisir « entre la mon-
tée aux cimes pour devenir le « surhomme » de Nietzsche
et la descente pour devenir le « sous-homme » d'Hitler »
(p. 85). Ecoutons Zarathoustra parlant a la grande foule
assemblée sur la place:

&« Je vous enseigne le Surhomme. L'homme est quel-
que chose qui doit étre surmonté. Qu'avez-vous fait pour
le surmonter ?

Toutes les créatures jusqu’ici ont créé quelque chose
qui les portait au-dessus d’elles-mémes, et vous voulez
étre le reflux de cette grande marée et retourner plutot
a la béte que de surmonter I'homme. » (14)

REGARD VERS L'AVENIR : l'utopie de Reich

La grandeur du petit homme est « le seul espoir qui nous
reste » (p. 149)

« Je te le dis: aucun empereur, aucun tsar, aucun
Péere de tous les prolétaires n’a pu te vaincre. Tout
ce qu'ils ont pu faire, c'est te réduire en esclavage;
ils n'ont pu te libérer de ta mesquinerie. Mais c'est
ton sens de la propreté, ta nostalgie de la vie,
qui auront raison de toi. Débarrassé de ta petitesse
et de ta mesquinerie, tu te mettras a penser. Dés
que tu auras commencé a penser, tu seras pris
d’étonnement en survolant du regard les derniers
quatre mille ans de « civilisation ». Tu ne com-
prendras pas comment tes journaux ont pu étre
pleins de parades, de remises de décorations, de
fusillades, d’'exécutions capitales, de diplomatie,
de chicanes, de mobilisations, de démobilisations,
de remobilisations, de pactes, de manceuvres, de
bombardements, sans te faire perdre patience. Tu
aurais découvert le pot aux roses si tu avais au
moins avalé toute cette littérature. Mais tu ne
comprendras pas de sitot comment tu as pu
pendant des siecles répéter ces choses, pensant
que tes idées justes étaient fausses et tes idées
fausses patriotiques. Tu auras honte de ton his-
toire, et c’est la la seule garantie sérieuse que
tes petits-enfants ne seront pas obligés de lire
ton histoire militaire (p. 137).

(14) F. NIETZSCHE. - Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p. 12.
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« La premiére chose que tu ne feras plus sera de
dire que tu es le petit homme sans opinion; tu
ne diras plus: « Qui suis-je pour avoir.. » Tu as
une opinion personnelle et tu auras honte a l'avenir
de lignorer, de ne pas la défendre, de ne pas
I'exprimer...

Tu sauras a l'avenir que tu es le pilier de la
société humaine, et tu proclameras cette convic-
tion. Ne te sauve pas! N'aie pas peur! Ce n'est
pas si terrible d’étre le pilier de la société humaine.

— Que dois-je faire pour étre le pilier de la société
humaine ?

— Tu n'as qu'a faire ce que tu as fait jusqu’ici:
labourer ton champ, manier ton marteau, examiner
tes malades, accompagner tes enfants a I'école ou
au terrain de jeux, rapporter les événements de
la journée, approfondir les secrets de la nature. »
(p. 140).

Ainsi BReich décrit, une fois de plus, les activités
quotidiennes de I'nomme et y découvre les sources pri-
mordiales de notre existence et de |'organisation sociale :

« L'amour, le travail et la connaissance sont les sources
de l'existence humaine. Ce sont eux qui doivent aussi la
gouverner » (15). On reconnait l'adversaire des bureau-
craties, libérales ou staliniennes, le défenseur du com-
munisme libertaire ol l'accent est mis sur le rejet de
toute hiérarchie et la réduction du pouvoir d'Etat. lci
encore, comme dans le dernier chapitre de « la psycho-
logie de masse du fascisme » intitulé « la démocratie
naturelle du travail », Reich oppose le travail a la
politigue et suggére l'autogestion, remplacant « la diplo-
matie internationale par des contacts fraternels, profes-
sionnels et personnels », entre les travailleurs des diffé-
rentes nations.

(15) W. REICH. - La psychologie de masse du fascisme,
op. cit. p. 310.




Pour répondre au petit homme qui ne croit pas a l'im-
portance des actes de sa vie quotidienne, Reich imagine
un dialogue :

— « Tu es un utopiste, Docteur! Ne vois-tu pas
que le maréchal Decoratus, le Prince Inflatus ont
des soldats et des armes pour faire la guerre, pour
me forcer au service miltaire, pour détruire mes
champs, mon laboratoire, mon cabinet de travail ?
— On te force a faire du service militaire, on
détruit tes champs et tes usines, parce que tu cries
« heil » quand on tenrdle et quand on tire sur
tes biens!..

— Que faire alors ? Je déteste la guerre...

— Tu n'as qu'a faire ce que tu as fait jusqgu’ici,
travailler, donner une enfance heureuse a tes
enfants, aimer ta femme. S| TU FAISAIS CELA
AVEC DETERMINATION ET PERSEVERANCE; IL
N'Y AURAIT PLUS DE GUERRE..

— Supposons donc que je travaille tranquillement,
que je vive tranquillement pour mes enfants et ma
femme et que soudain les Huns, les Allemands,
les Japonais, les Russes ou qui sais-je attaquent
mon pays. Je suis alors bien obligé de défendre
mon foyer ?

— Tu as parfaitement raison, petit homme. Mais
ne comprends-tu donc pas que les « Huns » de
toutes les nations et de tous les pays ne sont que
des millions de petits hommes criant « heil » quand
le maréchal Decoratus et le prince Inflatus, qui
eux ne travaillent pas, les appellent sous les dra-
peaux ; qu'ils croient comme toi étre des quantités
négligeables... Au lieu de crier « heil », au lieu
de décorer la tombe du « Soldat Inconnu », au
lieu de laisser fouler aux pieds ta « conscience
nationale » par le Prince Inflatus et le Maréchal
de tous les Prolétaires, tu devrais leur opposer
ta confiance en toi et ta conscience d’accomplir
un travail utile. » (p. 141)

Dans les derniéres pages de ce livre, Reich énumeére
les situations ou I'homme est grand: lorsqu’il aime, tra-
vaille et crée. Il entend la « mélodie de I'avenir » et réve
aux enfants de demain qui ne seront plus des « infirmes,
des robots, des idiots moraux. » Et l'on croit entendre
Zarathoustra cherchant le pays de ses enfants : « Ah | ol
monterai-je encore avec mon désir 7... Je n'aime plus que
le pays de mes enfants, la terre inconnue dans la mer la
plus lointaine : c'est elle que j'ordonne a ma voile de
chercher (16). »

(16) F. NIETZSCHE. - Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit. p. 114,

A cette sollicitation de Reich, on peut répondre en
petit homme et avancer de nombreuses objections. Sans
doute, Reich néglige, dans sa vision utopique de Ila
politique, la complexité et I'évolution des rapports de
forces entre classes sociales et organisations politiques.
Mais notre but, aujourd’hui, n'était pas d'engager une
analyse critique : notre projet était simplement d'accepter
ce harcélement, proche de celui de Nietzsche, et d'écou-
ter cet appel a devenir réellement homme.

Nous souhaitons que ces pages brllantes, nourries
des combats journaliers pour la vérité et la défense du
droit au bonheur de chaque étre naissant, éveillent d'au-
tres foyers d'opposition a tous les fascismes renaissants
qui exploitent la peur du « petit homme » et sa crainte
de la haute solitude :

« Tu refuses d'étre un aigle, petit homme, c’est
pourquoi tu es la proie des vautours. Tu as peur
des aigles, tu préféres le grand troupeau; c'est
pourquoi tu te fais manger avec le grand troupeau...
Les vautours deviennent tes Fiihrer s’acharnant
contre les aigles qui voulaient te conduire vers un
avenir meilleur. Les vautours t'apprennent a te
contenter de charognes et de quelques rares
grains de blé. lls t'apprennent en outre a crier
« heil, grand Vautour! » Et voila que toi et ceux
qui te ressemblent meurent, et tu as toujours peur
des aigles qui couvent tes poussins. (p. 81) »

Thérése VIAL-MANNESSIER.




peut influencer le destin

d'une fille précéde sa
naissance : beaucoup de parents
n'ont-ils pas « peur d’avoir une
fille 2 »

LA premiere des peurs qui

Comme l'a écrit Elena Gianini
Belotti dans son remarquable
essai, Du coté des petites filles (1),
« il existe beaucoup de recettes
populaires qui permettent de devi-
ner le sexe de l'enfant a naitre ;
elles trahissent toutes le désir et
I'espoir que ce soit un gargon »...

Plus graves sont les constata-
tions suivantes : les méres mani-
festent moins spontanément leur
tendresse physique a leurs filles
qu’'a leurs fils, les allaitent moins
volontiers, font durer moins long-
temps leurs téiées et les sevrent
plus tét, privant ainsi les filles du
sentiment de « I'estime de soi qui
nait de l'acceptation profonde du
corps de |'enfant par la mere » (2).

« Dés le début, la petite-fille est
insécurisée, car sa mére lui témoi-
gne moins d'approbation physique
qu’'a son fils » ; ou bien « elle la
pouponne, la fignole comme si elle

(1) Editions des femmes.
(2) Ibid.

LES FEMMES ET (A PEUR...

avait quelque chose qui ne va pas,
lui manque ou est insuffisant »
écrit Nancy Friday dans Ma meére,
mon miroir (3), qui cite cette re-
marque d'une psychanalyste : « Je
ne connais aucune femme a qui
sa mere dit quelque chose de
positif a propos de ses organes
genitaux ».

Enfin, et c’est un des éléments
les plus importants de I'éducation
des filles et de son incidence sur
leur comporiement face au danger
et a la peur — non seulement les
meres répriment souvent la turbu-
lence, la vitalite, la curiosité, I'au-
dace et le courage physique chez
les filles (qui sont alors qualifiées
de « gargons manqués ») mais
elles les encouragent a rester tran-
quilles, a étre serviables, sages,
passives, prudentes, soumises.
Avec les gargons, elles ont ['atti-
tude inverse...

C'est ainsi qu’'en niant la bi-
sexualité des étres humains, on
fabrique des étres schizoides...
A la limite, le partage des roles
peut étre tel dans un couple que
lorsqu'une catastrophe survient, la
femme pleure pour I'homme et

(3) Robert Laifont.
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extériorise (ou exorcise) le désar-
roi de son mari, lui permettant
ainsi de garder son sang-froid !..

Moins désirée, moins fétée et
peut-étre moins aimee que le gar-
con a cause de son sexe, la petite-
fille aura une attitude ambivalente
vis-a-vis de son corps et sera plus
dépendante affectivement de son
entourage.

Dans une autre culture (4), les
filles auraient trés bien pu se vivre
biologiquement égales, voire supé-
rieures aux garcons si leur pouvoir
de porter et d'enfanter des étres
humains avait été considéré com-
me un attribut aussi et méme plus
important que le fait de posseder
un pénis. Mais c’est l'inverse qui
s'est produit et la petite-fille vit
son corps non pas comme fertile,
mais comme un corps troue, creux,
souillé, suspect, vulnérable, a la
merci de tout ce qui peut le violer,
le penétrer (souris, insectes, rep-
tiles, microbes) et donc comme un
corps essentiellement peu fiable.

Pour cette raison, les femmes
sont, en régle générale, plus ef-
frayées que les hommes par les
araignées, les souris ou les ser-
pents. Et parce gu'elles ont inte-
riorisé une image culturellement
dévalorisée de leur corps, elles
n‘ont pas confiance en lui et ont
peur qu'il ne les trahisse lorsqu'el-
les affrontent un danger.

— Quand j'ai peur, on se met
a rigoler comme des filles, a pis-

(4) Comme le raconte Merlin Stone dans
son essai sur la religion féminine au pro-
che et au moyen-orient, intitulé « Quand
Dieu était femme » (Ed. de |'Etincelle).

ser dans nos frocs, c'est une réac-
tion du corps, on laisse tout tom-
ber, méme notre corps, on laisse
tout se libérer... On pourrait méme
dégueuler a la limite! Ou bien,
par exemple, la peur des prises de
sang, quand on s'évanouit, ce n'est
pas une reaction de Moi, parce
que Moi, j'avais pas peur, mais je
crois que c’est mon peur qui a eu
corps... euh... mon corps qui a eu
peur l.. » raconte Nausicaa (14
ans) a Madeleine Laik qui l'inter-
roge dans un livre remarquable
sur la peur (5).

(3

Et c'est quoi les trucs que
tu utilises comme protection contre
la peur ? demande Madeleine Laik
a Nausicaa.

— C’est mon contréle de moi-
méme ; dés que je sens que je
me laisse aller, hop ! je me visse,
je me tourne la clef, je me mai-
trise, je me serre a fond... »

— Comment tu expliques ce qui
t'es arrivé, ce malaise ?

— Ca doit étre un probléme de
régles, un probléme de vagin, un
probléme de femme quoil.. Des
trucs qui me remontent ou bien de
démoralisement (ramollir et démo-
raliser) de mon corps, et mon
corps, il est vachement dedans...

— Qu'est-ce qui peut te rassu-
rer quand tu as peur ?

— ... Plutét des mecs, surtout
pas ma mére. Je suis trop proche
d'elle. Je préféere les gens qui sont
plutét éloignés de moi... »

(5) Ed. Syros.

Ce que dit Nausicaa est particu-
lierement significatif de la fagon
dont une fille interpréte sa vulné-
rabilité physique face a la peur et
se protége contre elle: elle se
transforme en gargon en suppri-
mant I'ouverture de son corps, en
le fermant a clef. Rien d'étonnant
donc & ce que ce soit la présence
des « mecs » qui la rassure et non
celle de sa meére puisqu'elle doit,
pour lutter contre sa peur, s'iden-
tifier aux hommes et nier toute
ressemblance avec la mere et le
corps maternel troué, creux et vul-
nérable...

Plus rarement, une femme peut
adopter un comportement inverse
pour se proteger contre la peur,
notamment la peur du viol, comme
I'explique Elise a Madeleine Laik :

« — |l n'y a rien qui m’angoisse
davantage que ces portes que |'on
ferme a clef, que I'on blinde; I'opée-
ration de verrouiller sa porte a
double tour m’angoisse. Moi, ce
qui me rassure, c'est une porte
ouverte de l'extérieur; de ce fait
il n'y a pas d'intérieur a investir,
I'intérieur et l'extérieur, c’est pa-
reil. Lorsque |étais petite et que
mes parents partaient en week-
end, on laissait toujours le crochet
et tout le monde pouvait entrer et
sortir comme il le voulait, j'étais
compléetement en sécurité. Je me
sentais beaucoup moins en danger
dans un appartement ou tout le
monde pouvait rentrer, ot il n'y
avait pas d'interieur a violer, vio-
lable », explique-t-elle.

Peu confiantes en leur corps, et
doutant d'elles-mémes, les filles
éprouvent plus que les gargons le
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besoin de se rassurer sur leur sé-
duction, leur intelligence. Elles ont
constamment peur d'étre abandon-
nées, de ne pas plaire, de ne pas
etre aimees, d'étre rejetées.

Une fois adultes, elles ont plus
de mal a devenir autonomes et
sont plus dépendantes des autres :
d'une part, il leur est plus difficile
de se détacher de la mére, puis-
qu'elle est a la fois le premier
objet d'amour et celle qui sert de
modeéle a I'age adulte; d’autre
part, elles ont encore un statut
social et juridique de dépendance
vis-a-vis de I'homme, statut qu’on
pourrait a la limite définir comme
celui d'objets destinés & étre pos-
sédés par I'homme.

Il 'y a tres peu de temps encore,
en effet, les femmes perdaient tous
leurs droits en se mariant et les
divorces s'effectuaient presque
toujours a leurs dépens. Aujour-
d'hui une femme qui s’est mariée
jeune, a eu plusieurs enfants et
n'a ni formation professionnelle, ni
diplomes, se retrouve a la rue
sans aucune ressource, si son
mari decide de divorcer, lorsque
les enfants sont élevés. Quant aux
célibataires, il n'y a pas longtemps
gu’elles ont le sentiment d'étre au-
tonomes et de s'appartenir a elles-
mémes. Il y a un peu plus de
cinquante ans, elles vivaient sous
la domination du pére, gardien
d’'une virginité qu'elles se devaient
d'offrir intacte & leur mari. Sans
diplome, dans la grande majorité
des cas, elles survivaient grace a
de petits métiers : couturiéres, dé-
marcheuses, secreétaires, répétitri-
ces ou vendeuses. Les années
passant, n'étant plus la fille de...,
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n'étant pas devenue la femme de...,
ni la meéere de..., elles devenaient
des creatures superflues, profon-
dément insécurisées, et comme
menacees a tous moments d'étre
éliminées d'une collectivité dans
laquelle elles n'étaient pas insé-
rées.

C'est pourquoi le statut social
de la femme, dont ['inconscient
reste imprégné d'un sentiment
d'insécurité hérité de siécles de
dépendance, détermine aujourd’hui
encore une grande part de son
attitude face a la peur. Une pro-
fession qui la place au méme rang
et lui donne les mémes droits que
les hommes dans la société, sera
pour elle une sorte d'armure, de
bouclier symbolique face au dan-
ger. Comme ['explique si bien
Elise, qui travaille a « S.0.8. Mgé-
decins » : « ... si je traverse la rue,
la nuit, pour aller voir un malade,
je n'ai pas peur. Mais si je traverse
la méme rue sans travailler a
S.0.S. Médecins, alors la j'ai peur.

... D'ailleurs je me suis dit que les
femmes s'étaient donné le droit
d'avoir peur, elles avaient consi-
deré que la peur était quelque
chose avec laquelle elles vivaient
et qu'il n'était pas déshonorant
pour elles d’avoir peur... »

Aujourd’hui, si les lois changent,
les mentalités évoluent plus lente-
ment et beaucoup de femmes qui
perdent leur nom en se mariant,
ont encore le sentiment déprimant
d'étre dépossédées d'elles-mé&mes
et peut-étre aussi d'une espéce de
« solidarité géneéalogique » entre
les différentes genérations de fem-
mes, grace a laquelle elles pour-

raient se transmettre certaines va-
leurs, constituant ainsi une meé-
moire des vécus féminins a tra-
vers les ages — capital précieux
d'enseignements et de savoir-faire
dont notre civilisation abstraite et
technicienne pourrait bénéficier...

Peu de femmes pourtant osent
encore choisir le célibat a notre
époque. La plupart continuent a
assumer docilement le réle qu'on
leur a assigné : étre le réceptacle
de la semence de I'homme, celle
en qui s'élabore sa descendance...
Une minorité pourtant remettent en
question ce systéme de filiation
patrilinéaire sur lequel repose
notre civilisation essentiellement
masculine, qui ne peut fonctionner
que si l'on est sGr de savoir qui
est le pere, autrement dit si les
hommes contrélent la sexualité des
femmes par des lois, des coutu-
mes ou des moeurs qui l'insécuri-
sent et |'assignent a résidence. Si
les hommes ont pu violer si long-
temps les femmes en toute impu-
niteé, c'est parce que la société
n'autorise pas les femmes a
s'aventurer seule dans la rue ou
dans la nuit, sans étre protégées
— et surveilleces — par un
homme...

Une des grandes peurs induite
par les hommes chez beaucoup de
femmes, c'est donc d'étre violées,
souillées, abimées, d’étre génita-
lement mutilées, de devenir stéri-
les, inaptes au mariage et a la
reproduction, ou de porter en elle
le fruit de la haine...

Pour toutes ces raisons, les
femmes ont devant la peur une
attitude tres difféerente de | hom-




me. Comme I'écrit Madeleine
Laik :

« — ... autant la peur des hom-
mes ressemblerait plutét a un
ennemi nommable, repérable, cer-
nable, un adversaire auquel on se
mesure et dont on reléve les dé-
fis, ou bien évoquerait un « petit »
qui échappe encore, un double de
soi qui menace de lacher prise
et dont il s'agit de devenir le mai-
tre ; autant la peur des femmes,
a quelques exceptions prés, ferait
plutét penser a un fluide qui im-
prégnerait le tissu vital, une trame
autour de laguelle se tisserait le
quotidien. »

— On est peur, a dit Catherine
a Madeleine Laik.

— Moi, j'ai peur de tout, ont
declaré beaucoup de femmes.

— Mais comment se constituer
en auteur-sujet de ses peurs ?
Comment se séparer de la peur ?
C'est-a-dire d'un état de confu-
sion, de fusion avec la mere ?

— Comment et & quel prix les
filles réussissent-elles a se sépa-
rer de leur mére, lorsqu’elles n'ac-
ceptent pas une certaine initia-
tion, refusent les marques d'un
Ordre masculin gui les « gomme »,
qui les exproprie d'elles-mémes ?
s'interroge M. Laik.

Certainement pas en souscri-
vant aux principes de « I'éduca-
tion féministe des filles », tels que
Madeleine PELLETIER, féministe
militante du début du siecle, les
a definis en 1914 (6) ! Sa solution

(6) « La peur gqu'on a » (Robert Laffont}.

en effet, c'est de « réprimer les
manifestations exterieures de la
sensibilité », de « faire honte a la
petite fille de ses larmes », de
« |'elever en exprimant une gran-
de admiration du courage et un
mépris egal de la pusillanimité »
de « développer son courage et
son esprit d'initiative en l'incitant
a faire seule, vers I'age de 13 ans,
de petits voyages a pied ou a bi-
cyclette dans la campagne, pour
lesquels on I'habituera & trouver
son chemin en se servant d'une
carte »>. Et Madeleine Pelletier
ajoute : « Il sera alors indispen-
sable d’habiller I'enfant en garcon
et de la munir d'un revolver dont,
naturellement, elle aura appris a
se servir »! Pour supprimer la
peur, elle n'a trouvé d’autre solu-
tion que de supprimer la femme
et méme le féminin...

Je pense plutét, comme Elena
Gianini Belotti, gu’ « on ne devrait
pas enlever les poupées aux pe-
tites filles, mais au contraire en
offrir aux gargons. De méme, les

péres devraient s'occuper davan-
tage de leurs jeunes enfants des
deux sexes, en étre plus proches,
et dés les premiers jours, ceci
pour leur donner la vision réelle,
et absolument pas choquante, de
I'interchangeabilité des réles de
pere et de mere, et leur offrir un
modele de tendresse masculine.
Ce n'est pas en disciplinant et en
réduisant  I'affectivité  féminine
comme on a toujours réduit et
mutilé celle des hommes, ni en
les empéchant de s'exprimer li-
brement (un homme ne s'émeut
pas, ne s’attendrit pas, ne pleure
pas, ne se désespére pas), qu'on
peut espérer enrichir les indivi-
dus... »
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Cette « culture de la peur
essentiellement secrétée par les
hommes, comme la culiure éroti-
que » n'est-elle pas fondee sur
la volonté qu'ont les hommes
« d'installer une distance toujours
plus grande avec la Mére inter-
dite, avec l|'enfance interdite » ?
se demande Madeleine Laik. Pour
étre slrs de ne pas se feminiser,
de ne pas se rapprocher trop de
la mére, les hommes partent tou-
jours plus loin affronter le danger
et réveiller leur courage : le cou-
rage de tuer en eux l'enfant de
la mére et toute complicité, toute
ressemblance qu'il pourrait avoir
avec elle.

La peur de l'inceste serait-elle
la mére de toutes les peurs, et le
refoulement du désir incestueux a
I'origine de I'érotisme, de la vio-
lence et de la peur ? Les hommes
compenseraient par des jeux ho-
mosexuels de rivalité et de mort
ce que Freud a defini comme
« ['impuissance psychique de
I'homme de notre époque, inca-
pable de faire fusionner le cou-
rant tendre et le courant sensuel »,
parce qu'«il se sent presque tou-
jours limité dans son activité
sexuelle par le respect pour la
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femme et ne développe sa pleine
puissance que lorsqu’il est en
présence d'un objet sexuel ra-
baissé. » Cette impuissance serait
due, selon Freud, au clivage de
I'image féminine en une figure
asexuée et virginale (la mére in-
terdite) qui suscite sa tendresse
mais inhibe son désir, et une
image de femme I|égere (la pu-
tain) qui éveille son désir mais
non son amour.

Freud est alors amené a éecrire
cette phrase étonnante: « Ce que
je vais dire est déplaisant et au
surplus paradoxal, mais on est
pourtant forcé de le dire: pour
éire, dans la vie amoureuse vrai-
ment libre, et, par la, heureux,
il faut avoir surmonté le respect
pour la femme et s'étre familiarisé
avec la représentation de I'inceste
avec la mére ou la sceur. » (7)

Autrement dit, dans la mesure
ol il existe un érotisme de la
peur et du danger qui compense
une certaine insatisfaction ou in-
suffisance dans les relations
amoureuses entre les hommes et

(7) = La vie sexuelle =

les femmes paralysés par des ta-
bous religieux (notamment celui
de linceste), n'est-ce pas plutét
le rapport des hommes au fémi-
nin et au maternel qu'il faudrait
transformer au lieu de viriliser les
femmes et de continuer a rejeter
et idéaliser la mere 7?7 Ne faudrait-
il pas aussi inciter les femmes a
sortir de cette infernale alterna-
tive : étre femme et renoncer a
étre mére, ou étre mére et renon-
cer a étre femme, et les encou-
rager a se vivre et comme femme
et comme meére ?

Le fait que les hommes parta-
gent de plus en plus avec les
femmes le poids de la maternite
et que les femmes maitrisent de
plus en plus leur fécondité ame-
nera forcement un changement
profond dans les mentalités et
ébranlera peut-étre ces deux pheé-
nomenes universels depuis des
siécles : l'interdit de l'inceste et
I'infériorisation des femmes...

On se trouverait alors devant ce
changement de civilisation annon-
ce deéja depuis un certain temps
et qui suscite une peur qui res-
semble a celle de I'An Mille...

Anne-Marie de Vilaine.
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Sortir de Ia peur
des Loubards

Le sacrifice des enfants perdus

1. Pourquoi avoir peur
des délinquants ?

plus facilement que la

peur de l|'agression de
jour ou de nuit, de la violence
irrationnelle dans la rue, sur la
route : dans les grandes villes, les
femmes, les personnes &geées ne
sortent plus seules la nuit; les
rassemblements populaires, les fé-
tes, les bals sont menacés par des
bandes de voyous. Une espéce de
psychose s'installe, qui s'oriente
facilement contre les jeunes ou
contre les étrangers.

RIEN ne se communique

La population attend de la po-
lice des villes, de la gendarmerie
a la campagne, le respect de |'or-
dre et le régne de la sécurité
publique. Ce qui est difficile, c’est
d’'identifier les auteurs de ces vio-
lences qui troublent I'organisation
sociale et la mettent en danger ;
pour éviter d’arriver, comme les
carabiniers, toujours en retard, la

police et la gendarmerie sont donc
conduits a surveiller 'ensemble du
groupe social d'ou peuvent surgir
la violence, le délit.

Le discours politique vient alors
a la rescousse de la police et de
la gendarmerie : le discours de la
sécurité. Les partis d'opposition
prometient une sécurité totale, une
protection absolue contre la vio-
lence ; les partis au pouvoir ont
tendance a augmenter les forces
de sécurité pour couvrir tous les
risques. Pour récolter la securite,
ils sément la peur : les faits divers
a la telé ou dans la presse répan-
dent dans toute la France les his-
toires les plus horribles..

Pour justifier les nouvelles de-
penses en personnel policier ou
social, les hommes politiqgues font
appel au discours des sciences
humaines : examinons ici les diffé-
rents discours des sciences hu-
maines. Nous y retrouvons toujours

une définition particuliére pseudo-
scientifiqgue du délinquant, du
jeune ou de I'homme dangereux :
ces définitions plus ou moins
effrayantes ont toutes le danger,
si on les manipule abusivement,
de devenir totalitaires ; elles visent
la sélection, le traitement et fina-
lement I'élimination des sujets vio-
lents.

Dans ces différents discours
des sciences humaines, nous re-
trouvons également ['organisation
d'une hiérarchie : il y a les grands
savants qui font des recherches,
ceux qui mettent en place de gran-
des institutions destinées au trai-
tement des jeunes ou des adultes
violents, et tous ceux qui les ser-
vent. Ces speécialistes vont tenter
naturellement de monopoliser le
discours sur la violence, mais ils
seront contrariés par la multiplicité
méme de leurs discours. L'Etat
moderne finalement distribue les
cartes comme il I'entend.
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2. Les diverses analyses
de la délinquance.

'"ABORD, le discours natu-
D raliste : bien des savants
ont cherché ce qui dif-
ferenciait les criminels des autres
hommes ! En 1876, parait le traité
de Lombroso, L'homme délinquant.
Cette théorie des « stigmates de-
genératifs » permettait de distin-
guer au premier coup d'ceil avisé
I'individu qui pouvait devenir cri-
minel. Le Docteur Roumajon (1)
signale ensuite les recherches de
Magnan sur [|'hérédo-dégénéres-
cence, la cause principale de la
délinquance devenant alors Ila
syphilis, terreur de I'époque. En-
suite, marchant de pair avec les
decouvertes importantes sur le
sang, on parle du chromosome Y
supplementaire : ceux qui portent
ce chromosome trés particulier
sont voués a la violence, & la dé-
linquance, a la criminalité. Actuel-
lement, c'est autour du cerveau
que s'active la recherche: on a
d'ailleurs opéré, notamment aux
Etats-Unis, des lobotomies sur des
sujets particulierement violents et
anxieux : il en est résulté des om-
bres, triste préfiguration des trai-
tements plus sophistiqués qui vont
suivre.

Il ne s’agit pas de critiquer les
recherches sur la morphologie, le
sang, le cerveau ; mais nous de-
vons refuser le caractére totali-
taire de ces explications qui pré-
tendent résoudre le probléme de
la violence. Ce que ces médecins,

(1) Dr Y. Roumajon, lls ne sont pas nés
délinquants, Laffont 1977,
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qui tiennent la vedette pendant
quelque temps, contribuent a faire,
c'est a désigner ces jeunes comme
des monstres : dans les foires, ils
disparaissent, il faut bien les rem-
placer.

Ensuite, les discours psycholo-
giques : les concepts de déviance
et de normalité se sont insinués et
déeveloppés dans l'opinion : il faut
les dénoncer. Les délinquants se-
raient des malades, des fous dont
il faudrait traiter I'inadaptation. On
a suffisamment critiqué |'institution
asilaire des années 40 pour que
je n‘ajoute pas ma contribution,
mais le résultat que j'ai pu obser-
ver, c'est le développement d'insti-
tutions en amont et en aval de
I'asile pour traiter la folie, la prise
en main par le savoir psychologi-
que de toutes les institutions so-
ciales. L'antipsychiatrie, quant a
elle, a réussi a poser le probléme
de l'inadaptation sur la place pu-
blique (2) les antipsychiatres
s'entendent pour affirmer que la
folie n'est pas un phénomeéne meé-
dical, mais plutét d'exclusion
sociale ; la psychiatrie a une fonc-
tion essentiellement répressive :
cette répression s'exerce surtout
sur l'individu, dont le délire doit
étre regcu comme une plainte, et
non comme une menace.

Il ne s'agit pas de refuser en
bloc toutes les recherches psycho-
logiques, mais |a encore leur preé-
tention totalitaire. Il faut dénoncer
un bon nombre de psychiatres et
surtout de travailleurs sociaux

(2) Voir & ce sujet: P. Meyer, L'Antipsy-
chiatrie ou la mort dans I'ame, revue Esprit,
sept. 71.

complétement psychologises, se
gorgeant de travaux specialisés
mal digérés et manipulant abusi-
vement la souffrance des autres.
Il nN'y a pas de cause unique a la
folie, a l'inadaptation, a I'exclu-
sion, a la délinquance: les psy-
chiatres ne sont pas les nouveaux
prétres, les nouveaux maitres a
penser de notre sociéeté en délire.

Enfin, il y a tous les discours
sociologiques ou économistes. La
méfiance de Marx vis-a-vis du
« Lumpen-proléetariat » persiste
dans toutes les théories sociolo-
giques : I'nomme étant défini dans
son rapport a la nature par sa
capacité de travail, par sa produc-
tion de surplus, le sous-prolétaire
ne peut pas se valoriser; a la li-
mite, il n'existe pas. Comme il ne
travaille pas regulierement, il ne
peut pas prendre conscience de
sa situation de classe, il ne peut
s'associer aux luttes révolution-
naires ; il faut donc que le prolé-
tariat organise s'en meéfie. Autour
des années 68, les débats étaient
multiples sur le rapport aux mas-
ses travailleuses ; et les diverses
nuances gauchistes se sont dure-
ment affrontées sur cette théorie
du Lumpen-prolétariat.

Il ne s’agit pas de repousser en
bloc les théories sociologiques et
les pratiques sociales qu’elles en-
gagent. Commencons par affirmer
que le sous-prolétariat fait objec-
tivement partie de la classe ou-
vriere et qu'on ne peut sous-esti-
mer sa capacité révolutionnaire,
parce que, justement, il n'a rien a
y perdre. Ensuite, refusons le
totalitarisme de bien des révolu-
tionnaires, militants politiques ou




travailleurs sociaux, qui ont com-
pris le peuple une fois pour toutes
et qui le conduisent a leur ideée,
selon leur idéologie : les sociolo-
gues ne sont pas, eux non plus,
les nouveaux maitres a penser de
la société a venir.

Le triste résultat de ces théories
naturaliste, psychologique et socio-
logique, c’est la multiplication du
travail social et donc du contréle
social. L'Etat moderne, jouant de
ces rivalités idéologiques, multi-
plie les orientations, les interven-
tions : la ségrégation devient la
loi de notre action sociale. Quel-
ques spécialistes, happés par le
systeme d'informations, acquiérent
pour quelgue temps un renom na-
tional, international : leurs travaux
sont récupérés pour étre noyés
dans ce tourbillon de I'action so-
ciale. La conséquence, pour le
peuple, c'est un contréle social de
plus en plus précis, de plus en
plus général, notamment sur les
« familles a haut risque » comme
on les appelle.

3. Les enfanis perdus.

historique, essayons de

retrouver la fonction so-
ciale de ces jeunes de la rue
qu'on appelait « enfants perdus »,
qui deviennent délinquants, puis
maintenant toxicomanes.

PAR une demarche plus

Gaston Bouthoul dit quelque
part que la guerre est d'abord une
facon d’éviter de tuer froidement
les enfants : il n'y a pas assez de
pain pour nourrir tout le monde, la
guerre est un bon moyen de ré-

soudre ce probleme demographi-
que, un infanticide différé. Paul
Virilio remarque justement que cet
infanticide n'est pas différé, mais
transféré a I'ennemi : c'est a l'en-
nemi que revient la responsabilité
de tuer les enfants surnuméraires,
les jeunes gqu'on ne peut arriver a
nourrir.

Apres avoir été longtemps le fait
du corps social tout entier qui se
mettait sous la direction d'un chef
de guerre exclusivement choisi
pour cette operation (3), la guerre
a été assumée en Europe non seu-
lement par une caste de guerriers
mais aussi par les jeunes généra-
tions. Un des tournants de !'utili-
sation des jeunes générations est
sans doute la bataille de Morat en
1476, la victoire de Louis Xl| avec
les Suisses sur Charles le Témé-
raire. Jusque la, les chevaliers
étaient les vrais combattants : ils
s'entouraient bien sdr de jeunes et
vigoureux paysans qui marchaient
a pied et qui les protégeaient,
mais on ne comptait méme pas le
nombre de leurs morts ; la bataille
se livrait entre les nobles et tenait
davantage de I'ordalie que de la
rixe.

Morat, c'est la victoire de la
premiére armée populaire, celle
des bourgeois suisses, contre la
vieille armée noble de Charles le
Téméraire. Que se passe-t-il donc
de nouveau dans cette armee suis-
se ? Les bourgeois suisses des vil-
les libres vont a cheval, ils ont de
I'argent et ils embauchent leurs

(3) Voir a ce sujet: P. Clastres, La so-
ciété contre I'Etat, Minuit 1976.

paysans selon I'habitude ; ceux-ci
vont & pied, ils ont une grande
lance de 6 a 7 métres, des halle-
bardes, ils se mettent en bastion,
en rang de six, sept et méme par-
fois douze, ils forment un hérisson
qu'aucune cavalerie ne peut péné-
trer : c'est déja une nouveauté in-
teéressante.

Mais la grande nouveauté, c'est
I'utilisation des enfants perdus.
Ces enfants perdus, ce sont les
gars de la rue de I'époque : ils ont
ete rafiés dans les périphéries des
grandes villes suisses ; abandon-
nés ou non, ils se retrouvaient
autour des villes ou on les ache-
tait pour presque rien; s'il en
manquait, on les kidnappait pure-
rement et simplement. Introduits
auprés des paysans hallebardiers,
on leur donnait un couteau et on
leur disait: « vous allez attaquer
I'adversaire ; vous pourrez le deé-
pouiller a votre guise, si vous en
venez a bout!» Autrement dit, ils
n'avaient pas de solde, pas d'uni-
forme, pas de discipline, ils
n‘avaient rien, sinon leur vie a
donner !

Et la bataille de Morat se dé-
roule comme les autres batailles
se dérouleront par la suite: on
envoie d'abord les enfants perdus,
par petits groupes; comme des
nuées, on les envoie au devant de
Charles le Téméraire avec ses no-
bles chevaliers entourés de leurs
valetailles. C'est en fait les en-
voyer a la mort, puisqu'ils sont ar-
més de couteaux contre des épées,
mais gu’importe ! il s’agit de trom-
per l'ennemi... Les hallebardiers
attaquent alors sur le flanc Charles
le Témeéraire qui a engagé ses
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nobles vers ces nuées d'enfants
perdus ; viennent ensuite Iles
bourgeois suisses a cheval qui
viennent terminer le combat pour
s'attribuer la victoire. La Fédéra-
tion helvétique qui a envoye ses
enfants en premiére ligne a défait
totalement |'armée aristocratique
qui envoyait ses chevaliers en
premiere ligne : ces enfants per-
dus qui ont subi le premier assaut
ont donné la victoire aux Suisses.

Cette idee nouvelle ne sera pas
perdue : tous les régiments fran-
cais vont désormais avoir des en-
fants perdus. On leur donne des
armes plus sophistiquées, ils expé-
rimentent d'ailleurs les nouvelles
armes individuelles, la grenade,
notamment, qui explose au début
n'importe quand: ils deviennent
ainsi des grenadiers. On leur don-
ne des chevaux sans défense, ils
deviennent les chevaux - légers.
Bientot, au lieu d'étre dispersés
dans chaque régiment qui entrai-
nait avec lui son lot d'enfants per-
dus et le renouvelait sans cesse,
ils sont regroupés en régiments
particuliers. Le renversement est
clair : les enfants perdus qui
etaient rejetés, deviennent |'avant-
garde, I'élite de la nouvelle armée
populaire.

Avec le développement de l'ar-
mement, cette avant-garde des
enfants perdus, cette nouvelle élite
de l'armée devient trés sophisti-
quée. La carabine, c'est encore
une nouvelle etape, surtout lors-
gu'elle est miniaturisée : les an-
ciens enfants perdus, les anciens
éclaireurs, qui sont devenus |'élite
de I'armée, expérimentent tous les
progres de l'armement. Avec les
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mitraillettes, ils vont devenir com-
mandos. Les Legionnaires repré-
sentent encore les derniers en-
fants perdus, qui se refont, en
s'engageant, un nouveau casier
judiciaire, a condition de ne pas
craindre de mourir !

4. Les « délinquants ».

AlS justement, la deuxié-

me guerre mondiale a

été sans doute la der-
niére grande guerre des hommes
et des matériels : depuis la guerre
de 1914 jusqu'a la guerre du Viet-
nam, la guerre se déshumanise,
elle se fait de plus en plus au
moyen d'une technique omni-pré-
sente qui remplace les enfants per-
dus. Ceux-ci n'ont plus tellement
de raisons d'étre, sauf pour expé-
rimenter les armes; les conflits
restreints leur servent de labora-
toires d'armements.

Par exemple, sur le mur de Ber-
iin, il y a des canons automatiques
qui démarrent comme |'escalator
du metro, des sortes de lanceurs
de balles qui marchent tout seuls.
Au Vietnam, l'armée des U.S.A. a
expéerimenté un tas de nouveautés
électroniques qui remplacent abso-
lument les combattants : par exem-
ple, dans la forét, on dissémine
de tout petits émetteurs-radio réa-
gissant seulement au mouvement
humain ; ils transmettent a un
bombardier passant a trés haute
altitude les moindres mouvements
ennemis ; le bombardier transmet
a un ordinateur central qui orga-
nise la riposte par fusées sans
pilote : les enfants perdus sont
remplacés par des robots perdus !

Il est d'ailleurs troublant de
constater |'évolution fantastique
en quelgues années de l'armée du
Vietnam : au début, les enfants —
les combattants étaient tout jeunes
— avaient leur fusil, leur riz en
bandouliére, leur casque ; ils atta-
quaient la nuit, il n'utilisaient pas
les routes, ils les coupaient pour
attaquer la mobilité de I'adversaire.
lls étaient marginalisés par la
technique francaise : c'était la
lutte du peuple contre la tech-
nique. Puis, trés vite, avec
I'aide des Soviétiques, sous l'im-
pulsion du geneéeral Giap, ils ont
utilisé et maitrisé les techniques
modernes d'artillerie, de commu-
nication et d'engins. Au point qu’au
moment de la victoire vietnamien-
ne, on ne peut plus guére parler
de victoire populaire: |'ennemi
s'est identifié a l|'agresseur; les
U.S.A. peuvent quitter le pays, ils
laissent sur place des hommes qui
leur ressemblent et qui vont se
hater d'organiser un systéme mili-
taire industriel sur les mémes
orientations techniques.

Mais si les engins perdus rem-
placent les enfants perdus, deve-
nus pourtant I'élite de I'armée, que
vont devenir ceux-ci ? La notion
de délinquance vient au secours
de ce vide : en instituant la notion
de « jeune deélinquant », on va
donner une nouvelle fonction so-
ciale tout a fait adéquate aux
jeunes enfants perdus. La notion
apparait en 1791 dans le Code
Pénal pour la premiére fois; elle
acquiert surtout son autonomie au
milieu du XIX® siecle. On met en
place progressivement, a partir de
1850, les « colonies correctionnel-
les » pour corriger les jeunes, les




« colonies pénitentiaires » pour
eduquer les jeunes, les « colonies
agricoles » pour rééduquer les
jeunes : il s'agit encore de répres-
sion spécialisée, mais avec le
développement des tribunaux pour
enfants, et surtout des personnels
sociaux, le passage se fait d'un
systeme répressif a un systeme
reeducatif. A partir de 1958, le
juge pour enfants peut intervenir
sans méme qu'il y ait délit, la seule
probabilité du delit prochain suffit
pour justifier une intervention.

Cette porte entr'ouverte laisse
passer une tempéte : les psychia-
tres, psychologues et autres tra-
vailleurs sociaux s’approchent de
ce ftrésor et commencent a le
gérer. La délinquance d'un jeune
est considéré comme une maladie
qu'il faut donc dépister, prevenir,
soigner et suivre avec compétence
scientifique. L'interprétation de la
délinquance est maintenant reser-
vée aux seuls spécialistes des
sciences humaines qui imposent
leur langage aux enfants perdus,
complétement dépossédés de leur
propre critique sociale, de leur
propre sens. J.C. Chamboredon
montre bien que « le passé du
jeune délinquant se trouve recons-
truit en fonction du délit observe
par sélection de petits faits,
abstraits de leur contexte et trans-
formés en indices révelateurs par
stylisation et reconstruction. » (4)
C’est d’abord le soin de la maladie
qui a retenu les efforts des spe-
cialistes, c'est maintenant la pre-

(4) J.C. Chamboredon, Revue frangaise
de sociologie, vol. 12, ne 3, sept. 71, p. 335,

vention de la délinquance qui
devient la tarte a la créme. Les
enfants perdus qui étaient devenus
I'élite de I'armée, sont devenus les
jeunes délinquants promis aux
carrieres de truand ou de fou.

Un exemple de truand : Philippe,
lorsqu’il a fini de voler des moby-
lettes, de faire pleurer sa mere,
se met sur de plus grosses affai-
res: il est déja passé devant le
juge d'enfants qui le trouve tétu,
il @ eu des visites de l'éducateur
de la liberté surveillée chez |ui,
il n'est jamais la aux heures des
educateurs. Rendez-vous dans le
bureau du délegué ou il se rend
aprés plusieurs convocations de
couleurs différentes, lorsqu'il ne
peut plus faire autrement... Il se
fait prendre sur une affaire de
cambriolage, autour de 10000 F.
Il prend un an ferme, un an de
sursis, ils sort au bout de neuf
mois. Il hésite, sa mére l'aide un
peu, mais des copains proposent
mois, en allant voir le juge d'appli-

cation des peines — s'il n'avait
pas sa mere, il ne pourrait pas
tenir —. A nouveau, il fait des

affaires, il est astucieux, il ne se
fait pas prendre, il achéte une voi-
ture sous le nom d'une fille avec
qui il vit, il méne grande vie, il sy
habitue. Quelgu'un le balance ; le
voila qui retombe pour trois ans
cette fois ; on épluche son passé,
on lui met sur le dos un tas d'affai-
res, son sursis tombe. Cette fois,
en sortant, il n'aura plus d’hésita-
tion, il sera truand. Il connait les
régles du jeu, il sait qu'il y a de
gros truands et de tout-petits. Lui,
il se débrouille bien ; finalement,
c’est un métier qui comporte des
risques et des avantages !

5. Les « toxicomanes ».

E temps de Ila délin-
L quance, de I'enferme-
ment, comme le dit
M. Foucault (5) est maintenant en
train de se terminer; avec la
toxicomanie, commence le temps
de la mise a mort: on n'a plus
besoin de murs pour enfermer les
enfants perdus; avec la dépen-
dance aux stupéfiants, ils se con-
damnent a mort, ils sont conduits
a se supprimer, a choisir la mort.
Notre groupe social va fonctionner
de telle sorte que le sacrifice de
ces jeunes apparaisse comme une
opération hygiénique.

Il 'y a dabord ces institutions
totales, centres de post-cure et
autres, ol l'on enferme les jeunes
dans une définition préétablie :
ceux qui acceptent le discours de
l'institution rentrent avec le label
« ancien toxicomane », ils peuvent
ainsi trouver du travail. Mais pour
tous les autres, il n'est plus besoin
d'institution : ils portent leur prison
dans leur dependance-méme aux
produits toxiques. Notre société
utilisait jusqu'a maintenant les ins-
titutions totales, prison, asile, cen-
tres divers pour conduire les
enfants perdus a la delinquance,
a la mort sociale; maintenant,
notre sociétée n'a plus besoin de
ces murs, les jeunes se font eux-
mémes leur institution totale, en
s’excluant du reste des jeunes et
des adultes pour s'enfermer dans
leur dépendance, a la recherche
de la mort. En fait, ils sont sacri-

(5) M. Foucault, Surveiller et punir, Gal-
limard 1977.
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fiés pour que l'on continue & ven-
dre des amphétamines a ceux qui
dorment mal, pour que l'on conti-
nue a travailler dans des conditions
inhumaines, pour que I'on continue
a mépriser la féte, pour que l'on
se méfie du plaisir de la rencontre
des autres, pour que plus per-
sonne ne soit différent.

Pour montrer comment notre
ensemble social utilise ces jeunes
enfants perdus comme repoussoir,
rebut, comment il les sacrifie sur
l'autel de l'ordre public et de la
sécurité, je prendrai simplement
I'exemple de Gérard. Gérard révait
de s'installer au Canada, parce
qu’il y a quelques parents éloi-
gnés ; en fait, il ne prend jamais
les moyens de partir. Bientot, il
quitte pourtant le quartier pour
faire de grands voyages en stop,
avec trés peu d'argent: tous les
pays d'Exiréme-Orient. Il revient
sur le quartier de temps a autre
et le retrouve aussi triste, aussi
désespeére ; bien vite, il est reparti.
Il prend I'habitude de se défoncer,
il en vient a s'intoxiquer réellement.
Lorsqu'il revient, cette fois, il reste
sur le quartier et sombre dans la
triste existence de ceux qui cher-
chent leur dose chaque matin. Sa
santé se détériore sérieusement.
Jusque-la, personne ne se pré-
occupe de ses difficultés scolai-
res, de ses problemes sexuels...
sa mére ne s'occupe que d'elle
et de son mari impotent, elle ne
peut que lui crier dessus ; jusque-
la, il ne connait pas le reseau
justice-police-éducation surveillée.

La poudre vient a manquer sur

Paris, il faut aller en chercher
dans les pharmacies ; sur le quar-
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tier, de nombreux jeunes font
des cambriolages de pharmacie.
Gérard s'y emploie et réussit
guelqgues bons coups dont il fait
profiter les copains. Un soir, il vole
dans une pharmacie, dans la fa-
meuse armoire aux stupéfiants, un
petit flacon de cristaux opiaces,
on ne voit pas bien ce que c'est
Le soir-méme, Gérard essaie et
le voyage n'est pas fameux: il a
pourtant pris trés peu de poudre,
mais il se sent mal et décide de
jeter le reste le lendemain. Un
copain passe et lui conseille de
le fourguer: il refuse quelque
temps et se laisse tenter. Le
copain s’en va sur Paris 13° ol se
sont refugiés quelques jeunes du

18°; il vend quatre doses. Au
bout d'une heure, il y a quatre
morts.

Alors, la machine sociale se met
en route : toute la police de Paris
recherche les criminels, toute la
presse se scandalise, |'opinion
publique prend peur. En quelques
jours, se joue un drame éton-
nant (6). On cherche d'abord les
criminels, on les appelle de tous
les noms : évadé des hopitaux psy-
chiatriques, voyou, déchet de la
société... On réhabilite les victimes
qui leur ressemblent pourtant tout
a fait : ces pauvres jeunes victimes
de ces salauds, ce sont nos jeu-
nes, notre avenir. Ensuite, la police
retrouve le pauvre Gérard et son
ami, complétement terrifiés des
conséquences de leur besoin de
poudre : et c'est le cocorico ! Notre

(8) Voir l'excellent analyse de presse de
Hubert Lafont, polycopié TVAS 18-17¢ Nord,
1976.

police est merveilleuse quelle
efficacite ; lls sont mis au dépét ;
puis en prison. Alors, vient la
pseudo-reflexion : on interroge les
specialistes, les juges spécialisés,
les medecins ultra-spécialises, psy-
chiatres de preférence. Olivenstein
joue un bon role de vedette a la
télévision, dans les journaux de
grand tirage. Son propre message
est d'ailleurs totalement déformé
par les mass-media et devient:

« surtout ne vous inquietez pas,
nous sommes la, nous autres, pour
comprendre ces jeunes et les re-
mettre dans le droit chemin, nous
sommes payés pour ¢a ; bien sir,
nous avons une existence tres dif-
ficile, beaucoup plus difficile que
la votre, braves gens, mais nos
epaules sont larges, et ces jeunes
sortiront de leur maladie grace a
nous ! ».

Tu parles | Gérard et son copain
restent 18 mois en prison ; ils ne
voient pas le jour. Matin, midi et
soir, ils recoivent leur ration de
cachets capable d'assommer un
éléphant. Tout le monde s'y
retrouve : les gardiens de prison
n'ont pas a s'inquiéter ; les jeunes
eux-mémes digerent ainsi tout ce
gu'on a dit sur eux. Pour ma part,
je suis étonné qgu'ils puissent se
relever d'une telle haine, d'un tel
mépris, d'une telle violence so-
ciale : il s’agissait vraiment d'une
mise a mort symbolique dont la
presse se faisait le bourreau.

Pourtant I'espérance de vie, la
force de la revolte qui animent
ces jeunes ont été plus fortes.
Gérard, en sortant de prison, est
parti & la campagne, il a découvert




les moutons et s’est installé prés
de Toulouse. Notre société a
désormais besoin de drames de
ce genre qui couvrent astucieuse-
ment les questions concernant
I'avenir des hommes: on envoie
donc ces jeunes au casse-pipe ;
pour se rassurer, on leur ouvre
des institutions totales ou ils peu-
vent s'adapter. Au milieu d'eux,
les spécialistes travailleurs sociaux
les encadrent, les surveillent,
adaptent de nouvelles institutions
totales. Les jeunes sont ainsi de-
venus des sacrifiés, des victimes
d’'une énorme mystification.

Dans la loi du 31 decembre 1970,
la distinction entre malade et deé-
linquant donne au seul magistrat le
pouvoir de reconnaitre le jeune
comme un malade et de lui ordon-
ner une cure médicale; c'est de
fait orienter les enfants perdus
vers la fonction sociale de toxico-
mane ; s'ils résistent, c'est les
condamner au sacrifice. Le cadre
juridique continue pourtant encore
a les reconnaitre comme de futurs
délinquants : d’'une part, il est vrai-
ment difficile dans un sujet de
séparer usage et trafic de stupe-
fiants, comme le fait la loi, et donc
beaucoup d'enfants perdus se re-
trouvent en prison pour des délits
tels que vols de pharmacie, trafic...;
d'autre part, la législation doua-

niére, par exemple, n'a pas intégré
encore cet aspect medical de la
loi de 1970 et les jeunes se retrou-
vent parfois avec de fortes amen-
des qui contrarient leur intégration
sociale.

Dans le cadre de cetite loi de
1970, on oublie souvent de noter
les mesures qui frappent I'ensem-
ble du corps social : la prolonga-
tion de la garde a vue en matiere
de trafic permet d'atteindre une
durée totale de quatre jours (au
lieu des 48 heures maximum en
droit commun). Mais surtout, le
Gouvernement avait déclaré pour
justifier son intervention dans ce
domaine qu’ «a une époque ol le
droit a la santé et aux soins est
progressivement reconnu a l'indi-
vidu, en particulier par la genéra-
lisation de la Securité Sociale et
de I'Aide Sociale, il est normal
qu'en contrepartie, la société
puisse imposer certaines limites a
l'utilisation que chacun peut faire
de son propre corps (7). »

C'est faire des toxicomanes la
nouvelle orientation des enfants
perdus, et le prétexte d'un contréle

(7) Monique Pelletier, Probléme de Ia
drogue, dans le « rapport de la mission
d'étude = Documentation frangaise 78.

social plus précis sur I'ensemble
du corps social. Les jeunes ne
sont plus envoyés en avant-garde
de l'armée, ils ne sont plus enfer-
meés, ils sont étiquetés comme
malades : la mission d'étude de
1978 propose au législateur de
nommer dans chaque juridiction
des magistrats du Parquet spécia-
lisés dans les affaires de toxico-
manie pour deésigner justement
ces jeunes! J'ai quant a moi la
conviction que c'est tellement aller
contre leur identité que beaucoup
se laisseront aller a la mort, plutét
que d'étre pris pour des malades.
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Conclusion

Ce qui est important a perce-
voir dans |'étude des différentes
fonctions sociales de ces enfants
perdus au long des siécles, lors-
qu'on les envoie se faire tuer en
avant-garde de |'armée populaire,
lorsqu'on en fait des délinquants
pour les enfermer, lorsqu'on com-
mence a en faire des toxicomanes
pour les tuer, c'est qu'ils tiennent
toujours le réle de victimes dési-
gnées pour garantir la sécurité du
corps social, c'est surtout que
I'Etat moderne a repris a son
compte le service demandé par
I'armée aux enfants perdus, mais
en ne l'appliquant plus seulement
en campagne contre un ennemi
extérieur, mais dans la vie quoti-
dienne pour la sécurité et l'ordre
publics : ce qui est en question,
c'est la militarisation totale de nos
villes, de la nation ; les méthodes
militaires se sont imposées partout.

Il serait temps de renoncer a
ces sacrifices sanglants qui frap-
pent les enfants perdus ; il serait
temps de renoncer a confier notre
violence a I'Etat moderne.

Patrick GIROS.

Patrick Giros a travaillé 12 ans
dans une équipe de prévention
spécialisée. Il a publié I'an dernier,
aux Editions du Cerf, un livre inti-
tule « Dans |a rue avec les
jeunes ».




La peur en Occident

Pendant que nous préparions ce numéro sur la
peur, sur nos peurs d’aujourd’hui et la maniére dont
I'Etat les organise, les gére ou les exploite, un livre
important était publie sur ce sujet et trouvait une
large audience dans le grand public. Un livre d’his-
torien, retragcant les peurs du passe. Son titre:
La peur en Occident (XIV-XVIII® siécles) : une cité
assiégée. (Fayard 1978). Son auteur: Jean DELU-

MEAU, professeur au College de France, auteur déja
de nombreux livres sur cette période. Des peurs
d’hier aux peurs d'aujourd’hui, y a-t-il un rapport
possible ? Patrick Giros est allé, pour ANV, le
demander a Jean Delumeau. Pour pouvoir suivre cet
entretien, voici un trés rapide apercu du contenu
du livre, et quelques réflexions sur son intérét
pour nous.

NNOMBRABLES et multiformes
I sont les peurs qui ont peuplé
les réves de nos ancétres,
suscité diverses tentatives de protec-
tion (magiques, religieuses ou socia-
les), provoqué massacres, séditions ou
résignations. Le premier travail de
I'historien, face a une telle masse de
faits hétéroclites, qui vont de la peur
du loup a celle de la femme, en pas-
sant par les peurs des cometes, des
pestes, des Juifs et de Satan, c'est
de proposer un « classement ». Jean
Delumeau, pour cela, se pose la ques-
tion trées simple: Qui avait peur de
quoi ?

« Qui avait peur de la mer? Tout
le monde ou presque. Mais qui avait
peur des Turcs? Les paysans du
Rouergue ou d’Ecosse ? C'est douteux.

Mais bien [I'Eglise enseignante: Ile
pape, les ordres religieux, Erasme ou
Luther. Quant au diable des campa-
gnes, il a été longtemps moins terri-
fiant et plus bonhomme que celui des
prédicateurs. » (pp. 21-22). Il distin-
gue donc deux grandes catégories
de peurs: les peurs spontanées qui
sont celles du trés grand nombre ; et
les peurs réflechies qui étaient celles
de la « culture dirigeante ». Il serait
simpliste d’identifier les premiéres a
des peurs fondées, et les secondes a
des peurs « inventées » par les domi-
nants pour maintenir l'ordre. En effet,
parmi les peurs spontanées, on en
trouve qui concernent des dangers
malheureusement bien réels (pestes,
famines, passages des gens de guer-
res, etc...) et d’autres qui concernent
des dangers gue nous savons aujour-

d'hui illusoires (cométes, revenants,
présages, etc...). Quant aux peurs ¢ ré-
flechies », Jean Delumeau montre bien
que ceux-la mémes qui les invente-
rent, les propagérent, les « organisé-
rent », croyaient bien a la réalité dan-
gereuse des « objets » par eux dénon-
cés. |l s'agissait moins de « manipu-
ler » les foules que de particulariser
sur quelques objets désignables une
peur générale, une angoisse diffuse
qui risquait de miner la société :

« Les hommes d’Eglise désignéerent
et démasquérent cet adversaire des
hommes. lls dresserent |'inventaire des
maux gu'il est capable de provoquer
et la liste de ses agents: les Turcs,
les Juifs, les hérétiques, les femmes
(notamment les sorciéres). Il partirent
a la recherche de I'Antéchrist, annon-
cérent le Jugement dernier, épreuve
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terrible certes, mais qui serait en
méme temps la fin du mal sur terre.
Une menace globale de mort s'est
ainsi trouvée segmentée en des peurs,
redoutables assurément, mais « nom-
mées » et expliquées, parce que ré-
flechies et clarifiées par les hommes
d'Eglise. Cette énonciation désignait
des périls et des adversaires contre
lesquels le combat était, sinon facile,
du moins possible, la grace de Dieu
aidant. Le discours ecclésiastique ré-
duit a I'essentiel fut en effet celui-ci:
les loups, la mer et les étoiles, les
pestes, les disettes et les guerres sont
moins a redouter que le démon et le
péché, et la mort du corps moins que
celle del'ame. Démasquer Satan et ses
agents et lutter contre le péche, c’'était
en outre diminuer sur terre la dose de
malheurs dont ils sont la vraie cause.
Cette denonciation se voulait donc
libération, en dépit ou plutdét a cause
de toutes les menaces qu'elle faisait
peser sur les ennemis de Dieu débus-
qués hors de leurs cachettes. Dans
une atmosphére obsidionale, elle se
présenta comme un salut par I'lnquisi-
tion. » (pp. 22-23)

Ces phrases suffisent a montrer

I'intérét pour nous, aujourd’hui en-
core, de cette vaste enquéte sur des
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phénomenes qui nous sont par ailleurs
si étrangers. Delumeau va plus loin
dans sa conclusion: ¢« L'ordre moral,
si contraignant fut-il, diminua proba-
blement les tensions a l'intérieur des
villages et réprima les tentations de
déviance, L'habitant des campagnes
(et, a plus forte raison celui des villes)
dut se sentir mieux protégé qu’aupa-
ravant, davantage pris en charge par
I'autorité civile et surtout par le pou-
voir ecclésiastique. Mon hypothése est
donc qu'un plus strict contréle de la
vie quotidienne par un Etat mieux
armé et une religion plus exigeante
diminuérent dans une certaine mesure
la crainte des maléfices. » (p. 414)
Alors gue toutes les peurs patiemment
répertoriées et décrites au long des
500 pages du livre nous semblent au-
jourd’hui désamorcées (au moins dans
notre société occidentale), voici que res-
te étonnamment actuel le mécanisme
par lequel une société prétend gérer
efficacement ses peurs: Ordre moral,
Etat protecteur, contréle de la vie
quotidienne, prise en charge par |'au-
torité, etc... Ce sont précisément les
moyens par lesquels notre société,
il y a deux ou trois siécles, a réussi
a dominer (partiellement) ses peurs
qui sont devenues aujourd’hui, pour
nous, les principales sources de nos

peurs : surarmement, controle social
géneéralisé, centralisation, Etat-provi-
dence... Peut-étre serait-il temps de

trouver d'autres moyens de « sortir
du pays de la peur » : apprendre qu'il
n'y a pas de revendication de liberté
et d'autonomie sans |'acceptation d'un
certain risque, apprendre que le prix
de la « sécurité absolue », c'est un
monde qui fait encore plus peur que
celui dont elle prétend nous sauver...

Son enquéte sur la peur, Delumeau
annonce qu’elle aura une suijte. Suite
qui sera un complément indispensable;
car, a ne donner d'une époque que
les descriptions de ses peurs, on ris-
que malgré toutes les précautions,
d'en fausser les images et les pers-
pectives. C'est pourquoi il se propose
de nous faire bientét découvrir « les
chemins utilisés par nos ancétres pour
sortir du pays de la peur ». Il y a gros
a parier que nous y retrouverons, sous
une forme ou sous une autre, ce choix
auquel toute société est affrontée face
a ses peurs : les apprivoiser pour « vi-
vre avec » le moins mal possible, ou
les nier dans une quéte suicidaire de
sécurité absolue.

Christian Mellon.



Peurs

hier

Peurs d"aujourd”hui

Patrick GIROS : Derriére votre plan et votre méthode,
vous dites que se dessine en filigrane une philosophie
de I’'Histoire, un pari sur le devenir humain, et notamment
la conviction que les siécles ne se réepetent pas, qu'il
existe une inépuisable et irréversible creativité de I'huma-
nité.

Pourquoi avoir choisi particulierement cette période,
du XIV® au XVIII® siécle, et ne pas I'avoir prolongée par
exemple jusqu’a la premiere guerre mondiale ?

Jean DELUMEAU : Deux raisons :

— J’ai une certaine spécialite, je dirais méme
un métier. Je suis un historien de la période gu'on
appelle dans notre jargon « moderne », qui va donc
du XIV° ou XV° siécle jusqu'a la Révolution fran-
Gcaise. Et dans une période plus contemporaine, je
dirais que je suis un peu dépaysé, ou plus exacte-
ment que je connais moins les choses, je préferais
donc ne pas en parler.

— L'autre raison réside dans une certaine ho-
mogénéité de la période que j'ai étudiée. Car la plu-
part des médiévistes et des modernistes sont main-
tenant d'accord, notamment en France, pour penser

qu'il y a une coupure dans I'histoire européenne
au milieu du XIV" siécle, coupure marquée par la
Grande Peste — la peste noire — 1348-51, qui a
été une vraie catastrophe. On pense qu'un tiers des
Européens est mort. La peste a ensuite duré en
Europe occidentale et centrale, avec des crises de
plus en plus espacées, jusqu'en 1720. En ce méme
XIV® siécle, on entre dans une période de crise reli-
gieuse, caractérisée notamment par le Grand Schis-
me (avec deux, parfois trois papes). Au XVI® siecle se
produisent la cassure du protestantisme et les guer-
res de religion qui ne se terminent qu'en 1648 aprés
le Traité de Westphalie. Il en reste des séquelles
en 1685 avec la révocation de I'Edit de Nantes. De
sorte que le climat ne change qu'au XVIII® avec
ce quon appelle les « Lumiéres » et la croyance,
qui est absolument nouvelle, a un progrés possible
de I'humanité ; progrés a la fois moral et technique
qui apporterait un mieux-étre général, plus de con-
fort dans la vie quotidienne, et en méme temps des
rapports humains meilleurs. Donc la période que j'ai
choisie est celle de la difficile émergence de la
modernité, saisie entre ces deux dates, qui sont
naturellement des dates a comprendre de facon
assez large.
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Patrick GIROS : N'avez-vous pas été tenté d’analyser
les peurs actuelles ?

Jean DELUMEAU : J'ai été constamment inter-
rogé sur ce théme a la radio, par les journaux... et
la principale question qu’on m’'a posée est celle-ci :
« Comment, historien de la peur, voyez-vous les
peurs actuelles » ?

J'ai un embryon de réponse : d'une part, et
contrairement & la mode rétro actuelle, je tiens a
dire en tant gu’historien que la vie autrefois n'était
pas drole, en particulier pour les pauvres qui etaient
la grande majorité. Dans la civilisation d’autrefois,
pré-industrielle, 2 dominante rurale, la peur était
permanente ; et on pouvait vraiment mourir de faim
autrefois (parfois méme dans les rues sous
Louis XIV). Une surcharge fiscale pouvait repre-
senter pour une partie importante de la population
une sorte de passage au-dessous du seuil de la
misére. Il y avait aussi le passage des gens de
guerre — soldats du roi ou du voisin ennemi —
qui etait souvent terrible. La peur était partout : et
ce n'est pas un hasard s'il y avait tellement de
saints guérisseurs, d'invocations a toutes sortes de
protections ; c'est qu'on se sentait menacé par
tout et par tous. Ceci dit, il y a eu, d'autre part,
des peurs plus spécifiquement vécues par I'élite, et
notamment |'élite d’'Eglise : peur de la fin du monde,
de la derniére grande offensive satanique, peur du
demon et par consequent de ses agents (sorciers,
sorcieres, blasphémateurs, hérétiques, femmes, ido-
latres, juifs, etc...). Dieu merci, nous avons évacué
un certain nombre de ces peurs de jadis ; au moins
en Occident, on n'a plus peur des revenants; on
n'a plus peur de mourir de la peste ; on ne meurt
plus de faim généralement. N'importe lequel d’entre
nous en Occident peut passer d'assez longues pério-
des sans avoir peur, ce qui, me semble-t-il, était
impossible autrefois. Il y a donc une régression
incontestable de certaines peurs. Cependant, et
par référence a la période que j'ai étudiée, je crois
que nous assistons actuellement & une remontée de
la peur; c'est-a-dire, justifiée ou non, peur de la
violence dans la rue, des agressions nocturnes, de
la pollution, pas seulement atomique mais aussi
chimique ; peur d'une sorte d'asphyxie de I'huma-
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nité par excés de pollution. Il y a aussi une peur de
la régression économique par manque d'énergie et
c'est une chose qu'il faut prendre extrémement au
sérieux. Pour les jeunes particulierement, il y a cet
espece de blocage des carrieres qui fait qu'on a
légitimement peur de l'avenir. Je crois par consé-
guent que la peur est une compagne permanente
de I'homme, mais qu'en méme temps les civilisa-
tions doivent continuellement désamorcer, par un
effort de creativité continue, les peurs successives
qui se présentent a elles.

L'ETAT

Patrick GIROS : Vous sortez du panorama effrayant
des peurs du plus grand nombre et des peurs de la
classe dirigeante en affirmant votre hypothese: la dimi-
nution de la crainte s’opéere par un plus strict contrdle
de la vie quotidienne, par un Etat mieux armé, et une
religion plus exigeante.

Aujourd’hui, les armes de I'Etat ne sont-elles pas
celles qui produisent les plus grandes peurs ? N'est-il pas
temps de quitter ces sécurités-la ?

Jean DELUMEAU : Tout d'abord je dois dire
que je n'ai pas présenté un jugement de valeur. J'ai
simplement décrit une situation que j'ai appelée du
terme tchécoslovaque de « normalisation ». Et c'est
a dessein que j'ai employé cet anachronisme. La
« normalisation » d'autrefois s'est faite par des
voies trés contraignantes. |l est certain qu'on a eu,
a partir surtout des deux Réformes, protestante et
catholique, une vie matérielle et morale trés cadree,
trés controlée, beaucoup plus que celle du Moyen
Age. Et un peu étouffante. Mais il faut dire gqu'en
conire-partie on constate que cela a abouti & une
relative securisation des gens qui se trouvaient
auparavant en pleine insecurité morale et a la mar-
ginalisation des gens qui étaient désignés comme
sorciers et sorciéres. Au niveau paroissial, surtout
dans les campagnes, le prétre ou le pasteur protes-
tant ont vu leur image de marque grandir et se con-
solider par rapport aux guérisseurs, ou a ceux qu'on




prenait pour des sorciers ou des sorciéres. C'est cela
et cela seulement que j'ai voulu dire, sans porter de
jugement de valeur. Autrement dit, la culture diri-
geante, qui était notamment religieuse, face a la
peur des populations, a employé une meéthode
homéopathique : elle a soigné la peur par la peur.
Mais, au lieu de procéder comme |'homéopathie
actuelle qui emploie des doses infinitésimales, elle
a joué sur une surdramatisation. Et |a encore je
constate, sans juger. Toutefois, quittant la casquette
d'historien, on peut penser que la médication était
trop forte pour le mal, et c’est peut-étre a quoi ten-
dait votre question. Je crois en effet que l'excés de
centralisation politique et religieuse a été ressenti
au début comme un soulagement et puis, rapide-
ment, comme une contrainte trop forte. Le XVIII®
voit le moment oli, progressivement, les populations
rejettent cette contrainte et la religion qui va avec.

Patrick GIROS: Notamment dans votre chapitre:
« peurs et séditions », on est frappé par ces résistances
de paysans vis-a-vis d'un systéeme etatique qui se rap-
prochait d'eux et qui s’imposait.

Jean DELUMEAU : Je dois dire que ces remar-
gues ne sont pas de moi. Je les ai empruntées a
Y.M. BERCE dans son livre « Fétes et révoltes »,
et j'ai tout a fait adhéré a son point de vue. Il y a
incontestablement dans les révoltes, surtout anti-
fiscales, un refus de la civilisation de I'écrit, de la
bureaucratie, de I'Etat centralisateur. Les deux pays
qui, aux XVI° et XVII° siécles, ont le moins poursuivi
les sorciéres étaient les deux pays les moins cen-
tralisés d'Europe : lltalie, au sud du PO, et la
Pologne. C'est une chose trés curieuse car ce sont
aussi les pays qui, de fagon plus générale, ont été
le moins habités par la peur. Non seulement ils
ont eu moins peur des sorciers et des sorciéres,
mais I'ltalie au sud du P6 n'a presque pas brilé
d’hérétiques et la Pologne — ce que l'on ne sait
pas assez — a été de loin le pays le plus tolérant
de I'Europe du XVI° siécle.

Patrick GIROS: La peur de I'Etat ou de l'organisa-
tion n'était-elle pas déja une peur ancestrale ?

Jean DELUMEAU : C'est une peur de l'inconnu,
parce que, dans la civilisation médiévale, I'embryon
d'administration était proche du sujet: c'était le
seigneur et son chateau. Mais progressivement une
administration et une organisation se sont mises en
place, qui venaient de loin, d'ailleurs, d'une capi-
tale. Le pouvoir a été de plus en plus représente
sur place par des inconnus, des « horsins ». Et a
ce titre seul ils étaient suspects d'intentions hostiles
vis-a-vis des populations qu'ils ne connaissaient pas
et ne comprenaient pas.

Patrick GIROS: Vous dites que jusqu’a Rabelais et
Brueghel, la circulation était fluide entre la Culture d'en
haut et la Culture des masses.

Jean DELUMEAU : C'est une citation de l'italien
Carlo GINZBURG et je crois avoir dit que je ne la
prends pas entiérement & mon compte. Toutefois,
je pense qu'elle contient un fonds de vérité impor-
tant, notamment d’'un point de vue religieux. Car
plus progressent depuis une dizaine d'années les
atudes sur ce qu'on appelle la « religion populaire »,
et plus on s'apercoit que le Moyen Age avait
accepté une sorte de complicité entre le sacre et
le profane et que les cultes populaires, méme assez
largement paiens, étaient intégrés a la vie religieuse
quotidienne sans trop de difficultés. Une réaction
se préparait depuis longtemps. Mais, surtout a par-
tir des deux Réformes, les hommes d'Eglise ont
dirigé I'effort christianisateur en direction des cam-
pagnes jusque-la négligées. lls sont partis en guerre
contre les « superstitions », c'est-a-dire la religion
populaire avec ses éléments paiens qui avaient sur-
vécu. Je crois donc qu'il y a eu un moment ol cette
circulation de haut en bas et de bas en haut s'est
arrétée, ou du moins est devenue plus difficile.
C'est le moment que j'ai, moi-méme, identifié, com-
me étant celui des deux Réformes, le milieu du
XIV® siécle.
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L’EGLISE

Patrick GIROS : Pensez-vous que la coupure qui
donne lieu a la normalisation soit une décision d’Eglise ?

Jean DELUMEAU : |l ne s'est pas agi seulement
d'une décision mais d'un mouvement profond qui
est venu des milieux les plus christianisateurs des
Eglises (catholique et protestante), de la volonté
conquérante d'une christianisation qui avait com-
mencé depuis longtemps. A cet égard, je dirais que
la grande coupure est la création des ordres men-
diants au début du XIII* siécle, Franciscains, Domi-
nicains, Augustins. Ces religieux sont des précheurs
qui veulent faire pénétrer le christianisme dans les
milieux populaires alors que, jusque-1a, le christia-
nisme etait resté surtout une religion aristocrate.
Avec la création des ordres mendiants, la prédica-
tion va d'abord atteindre tous les milieux urbains,
et puis, progressivement et surtout & partir du XVI',
les milieux ruraux grace a la multiplication des
nouveaux ordres de missionnaires (Lazaristes de
Saint-Vincent-de-Paul) de lintérieur. Les Jésuites,
les Capucins font, eux aussi, des missions. Il s'agit
donc d'un effort de prédication qui commence au
debut du XIII* et s'accélére avec les deux Réformes
aux XIV® et XVII® siécles. C'est donc une grande
page de I'histoire religieuse.

Patrick GIROS : Et qui s'accompagne de I'Inquisition...

Jean DELUMEAU : Bien sr, parce qu'en méme
temps il y a conscience d'une résistance de la
masse. Et d'abord avec les cathares, car, 13, il y a
la conscience assez nette chez les hommes d’Eglise
quon se trouve devant une autre religion, puisque
le catharisme rejetait I'Incarnation et croyait en
revanche a la métempsycose — ce qui éloignait du
christianisme. Ensuite se multipliérent des mouve-
ments hérétiques divers : d’ou I'lnquisition, et j'ajou-
terai /es inquisitions, car la France n'a pas eu
d'Inquisition (sauf dans la lutte contre les Albigeois).
Mais elle a connu I'équivalent parce que les édits
de Henri Il contre les protestants, édits du roi et
non de l'autorité religieuse, étaient extrémement
séveres. En fait, presque tous les Etats, catholiques
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ou protestants, se sont mis a poursuivre leurs héré-
tiques. Et parfois, les deux confessions ensemble
ont poursuivi des hérétiques marginaux comme les
anabaptistes. On se trouvait alors dans la mentalité
de la « cite assiegée » qui voit des ennemis partout
et en invente le cas échéant. Les sorciéres, 2 mon
avis, ont été des ennemis inventés. Ce que jai
essayé de montrer — et c'est peut-étre l'intérét de
ma synthése, c'est que toutes ces peurs ont culminé
ensemble. A I'échelon européen, on a attaqué tous
les ennemis en méme temps, c'est-a-dire que I'anti-
sémitisme a culminé en méme temps que la chasse
aux sorcieres, aux blasphémateurs et aux héréti-
ques.

Patrick GIROS: A propos de la mobilisation de la
chrétienté : durant toute cette période, I'Etat aide I'Eglise
dans sa fonction sociale d’'analyse idéologique. L’Eglise
parait condamner beaucoup de gens: les juifs, les
femmes, les sorciers... et réprime beaucoup de tendances.
Est-ce qu'elle ne s’écarte pas de sa mission qui est
de proclamer I'Evangile ? La démobilisation de la chré-
tienté n’est-elle pas le triomphe de I'Etat sur I'Eglise ?

Jean DELUMEAU : |l est certain qu'a partir du
moment ou I'Eglise devenait pouvoir, elle s'écartait
de sa mission. Je suis frappé de voir que dans
I'Evangile on dit de Jésus qu'il parlait « comme
quelqu’'un qui a autorité », mais sans avoir le
moindre pouvoir. A partir du moment ot I'Eglise n'a
pas cherche seulement & convaincre mais a con-
traindre, avec I'appui du pouvoir, elle a fait fausse
route : pour moi c'est clair. Ce qui ne veut pas dire
que tout est a condamner dans I'histoire de I'Eglise-
pouvoir, ce serait absurde. Car il y a eu quantité
de réalisations admirables dans tous les ordres :
piété, charité, bonté... Mais c'est un fait que nos
contemporains ont conservé un mauvais souvenir
de I'Eglise-pouvoir : ce dont les responsables ecclé-
siastiques ne s'apercgoivent pas assez. D'autre part,
est-ce que la dechristianisation n'a pas été une vic-
toire de I'Etat sur I'Eglise ? Je le croirais volontiers,
I'Eglise a été de plus en plus inféodée a I'Etat et
elle a été perdante. L'Etat a failli la manger. C'est
trées net avec Napoléon, qui se soumet littéralement
une Eglise trop contente de s’accrocher a lui!




Patrick GIROS: A quoi attribuez-vous la démobilisa-
tion religieuse du XVIII® siecle ?

Jean DELUMEAU : Tout simplement a des res-
sorts psychologiques. On ne peut pas tendre indé-
finiment un ressort ; il finit par se distendre. Or, il
est certain qu’entre la fin du XIV® et les années 1730,
s'était produit un endoctrinement religieux — catho-
lique ou protestant — trés fort. A la fin, le clergé
s'est lui-méme lassé. On a atteint la vitesse de croi-
siére, puis le ralentissement. Toutefois, I'accultura-
tion religieuse avait déja remporté un certain nombre
de succés : des laics étaient désormais suffisam-
ment motivés par la religion pour quil y ait une
sorte de montée qualitative en dépit de la baisse
quantitative. Et ce mouvement n'est pas fini. Fina-
lement je reste optimiste mais je reconnais que mon
livre est parfois sombre.

Patrick GIROS: Oui, c'est un panorama effrayant!

Jean DELUMEAU : Quand j'ai décidé d'écrire
un livre sur la peur, je ne savais pas du tout ol
j'aboutirais. Je voulais étudier une civilisation a
partir de la peur. J'ai d'abord commencé par la
peur de la mer, la peur du voisin, la peur de la
peste, etc... Et puis je me suis apergu que je ne
pouvais pas ne pas parler de la peur de Satan et
de celle de la fin du monde. J'ai été entrainé bien
au-deld de mes projets initiaux. J'étudie maintenant
la peur du péché, la peur de Dieu, la peur de soi,
la maladie du scrupule. Il faut que je le dise: j'ai
hate d’'en sortir mais j'en ai pour pas mal d'an-
nées. Je voudrais dans un volume ultérieur montrer
la montée du Dieu bon, remplagant le Dieu juste,
et rappeler la critique de l'enfer avancée par des
gens, souvent des Libertins, qui disaient : « il n'est
pas possible que Dieu soit comme ¢a ». Les chre-
tiens ont finalement adopié le point de vue des
Libertins du début du XVII® qui refusaient ce Dieu
sévére. « Dieu est amour », c'est maintenant seu-
lement qu'on s'en apergoit, mais cette affirmation
de saint Jean ne figure pas encore dans le credo !

INQUISITION = GOULAG

Patrick GIROS : Opérez-vous un rapprochement entre
Inquisition et Goulag ?

Jean DELUMEAU : Inquisition et Goulag sont
cousins germains. On m'a demandé si je faisais un
rapprochement entre les procés de l'lnquisition et
les proces staliniens. Je réponds oui, en insistant
notamment sur l'aveu, le conditionnement, le pré-
venu qui n'a pas connaissance des dossiers et n'a
pas d'avocat, la peur des juges, etc... Dostoievski
dit trés bien dans « Le grand inquisiteur » : « |'inqui-
siteur, c'est celui qui a peur ». C'est trés juste.

LE SACRE DANS L’EXPLICATION DU MONDE

Patrick GIROS : Certains se plaignent actuellement
d’'un retour du sacré dans l'actualite. Par exemple avec
ce qui se passe en Iran.

Jean DELUMEAU : Je crois que le message
évangélique et I'attitude de Jésus ont provoqué un
recul du sacré paien et du ritualisme : Jésus gué-
rissait le jour du Sabbat et quand on lui dit que
les victimes de |la Tour de Siloé avaient été punies
parce qu'elles avaient péché, il a refusé cette expli-
cation. Jésus a balayé un certain nombre de tabous
et d'interdits et je pense que c’est un message tou-
jours vivant dans le christianisme qui s’est constam-
ment renouvelé au cours des ages.

Il n'est pas resté statique. En Occident parti-
culierement, il a toujours été tres dynamique : dans
ses liturgies, dans son art, dans ses formes d'orga-
nisation... Je crois que le christianisme, dans ce
qu'il a de plus profond, est un refus de tout tabou
et de tout sacré contraignant. En revanche, il me
semble qu’il n'y a pas de démarche religieuse sans
le symbolisme du sacre, des gestes, des lieux, des
paroles, des chants qui portent la priere. Mais ces
sacrés ne doivent pas étre figes. lls doivent étre
souples comme les cultures, et pouvoir s'exprimer
dans différents langages. L'important c'est que la
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méme foi soit exprimée partout par tous ceux qui
sont chrétiens. Ce qui m'inquiete dans l'intégrisme
musulman et dans tous les intégrismes, c'est jus-
tement le fait qu'on se tient a des sacrés contrai-
gnants, gu'on ne peut pas transgresser et qui, par
conséquent, a la longue, tarissent tout véritable sen-
timent religieux. Je suis trés favorable a de belles
liturgies, mais a condition qu'on puisse en changer,
qu’'elles ne soient pas un carcan qui brise la créa-
tivité et finalement le sentiment religieux profond.
Les intégrismes m'inquiétent au plus haut point.
Ils me paraissent contraires (je pense notamment
aux intégristes chrétiens) a I'histoire la plus pro-
fonde du christianisme qui est une histoire de mou-
vement perpétuel. Faites la comparaison entre le
Christianisme, le Bouddhisme et I'lslam : une église
romane, baroque ou moderne, c'est le jour et la
nuit. Et pourtant, qu'est-ce qui les sépare ? 4 ou 500
ans, parfois beaucoup moins. Mettez la méme
distance dans I'lslam ou en Inde: les batiments
n‘auront presque pas évolué. La dynamique du
Christianisme postule et impose le renouvellement
des sacrés, ce qui ne veut pas dire qu’il n'y ait
pas de sacre.

Patrick GIROS: Jai l'impression que le sacré se
réfugie actuellement en d'autres secteurs de la vie so-
ciale : politique, sport... et, du coup, il est manipulé.

Jean DELUMEAU : Nous aussi, dans [|'Eglise,
nous avons manipulé le sacré. |l faut donc un sacré
non manipulable. En revanche je crois trés pro-
fondément qu’il ne faut pas bacler les céréemonies
liturgiques. Si on veut qu'elles nous enrichissent,
nous élévent au-dessus de nous-méme, il faut pas-
ser par le langage symbolique.

Patrick GIROS: Votre étude classe les peurs de la
classe dirigeante essentiellement selon des explications
religieuses. Pour quelle raison ?

Jean DELUMEAU : Parce qu'a l'époque il vy
avait une dominante religieuse dans la vie quoti-
dienne. Les gens raisonnaient surtout en termes de
crainte de fin du monde, de Satan et des hérétigues.
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Par exemple Michel Servet a été bralé a la demande
de Calvin a8 Genéve, parce que ne pas croire a la
Trinité voulait dire mettre I'Etat en danger. Les
catégories mentales étaient donc des categories
religieuses mais moins chrétiennes peut-étre que
les gens ne le croyaient, parce que religieux et
chrétien, ce n'est pas forcément la méme chose.

Patrick GIROS: Les peurs de I'époque étaient reli-
gieuses. Maintenant au contraire on a tendance a
exclure totalement le religieux de la reéflexion, de la
recherche, de Il'actualité. Est-ce qu'on ne vous a pas
reproché de donner trop d’'explications religieuses ?

Jean DELUMEAU : On ne m'a pas fait de repro-
ches & cet égard. Mais si au XVI° c’est Dieu ou
le diable qui faisaient peur, maintenant c'est 'hnom-
me. Il est devenu un démiurge, et il fait peur dans
cette mesure. |l ne faisait pas peur autrefois. On
avait moins peur du sorcier que de la puissance
satanique qui était derriere lui. Maintenant on a
peur de I'homme tout court a cause de la science
et de la technique dont il dispose.. C'est une
banalité, mais I'homme peut faire sauter la planéte
et réaliser les catastrophes qui figurent dans les
textes apocalyptiques consacrés au jugement
dernier.

Patrick GIROS: On a toujours le méme processus.
On a tendance a se masquer cette terreur de I'explosion
apocalyptique, et a trouver autre chose pour s'occuper.

Jean DELUMEAU : Effectivement, mais on
n'arrive pas a la supprimer. Tout le monde sait
que I'hnomme a la possibilité de s’anéantir. On a
parlé des peurs mais peut-éire vaudrait-il mieux
parler d'angoisse. Parce que la peur est quelque
chose de bien nommé qu'on arrive a surmonter
assez facilement. L'angoisse est beaucoup plus dif-
fuse, inquietante et obsédante. Or ce qui carac-
térise, @ mon avis, notre époque, c'est I'accumula-
tion d'inquiétudes qui finit par créer un climat
d’angoisse.



LA PEUR DE LA MORT

Patrick GIROS : La peur de la mort n’a-t-elle pas éte
reconnue comme telle ?

Jean DELUMEAU : Je compte bientét travailler
sur le macabre. Il y a toujours eu une mort que je
qualifierai de « naturelle » : quand I'éire est épuisée
et se laisse glisser dans la mort, et surtout quand
il n'a pas de grandes préoccupations métaphysiques.
En revanche, il me semble que la mort de I'homme
de foi doit étre naturellement une mort plus inquiéete,
dans la mesure ou il se situe par rapport a un Dieu
gui exige des choses de lui. Je ne me vois pas
mourant avec la conscience tranquille, parce que je
me sens en dessous du modeéle auquel j'étais
appelé. Je crois qu'il y a eu dans toutes les époques
des morts sereines: celles dont parle Montaigne,
de gens qui, comme les paysans de Tolstol, se
couchent pour mourir, sans avoir de grandes pre-
occupations métaphysiques. Je ne leur jette pas la
pierre. Je constate simplement que la mort inquiéte
— celle des gens pris par l'inquiétude religieuse
et soumis & une sorte de matraguage psychologique
(peur de l'enfer, du purgatoire...) — a culminé aux
XVI* et XVII® siecles.

Patrick GIROS : Toutes ces peurs sont-elles un moyen
de masquer la mort ?

Jean DELUMEAU : A |'époque, on ne masquait
pas la mort, au contraire : on en parlait a chaque
instant. Pour les pauvres, la mort était naturellg_
On mourait tellement autour d'eux que ¢a posanF
beaucoup moins de problémes gue pour nous qui
avons perdu 'habitude de ce spectacle. Les autres
subissaient le matraquage du discours sur la Mort.
On ne parlait que de ¢a. Maintenant elle’ est
masquée. On tend depuis quelques années a remet-
tre les gens en face de leur mort. Je ne sais pas
si ga prendra. L'agnostique n'a pas de raison de
penser a la mort. Quant a 'homme religieux, c'est
la confiance en Dieu qui doit lui faire surmonter
I'appréhension de la mort. Aux XIV-XV*® siecles, a
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quoi le macabre a-t-il correspondu ? La Peste Noire
(comme les camps de concentration au XX* siecle)
a eu un impact énorme (c'est un camp de concen-
tration qui aurait duré), et a donné de la credibilite
au discours religieux qui disait : « pensez a vos fins
derniéres, c'est la seule chose importante, vous ne
vivez que pour votre mort. » Je crois que le macabre
a d'abord été une invention ecclésiastique, un
moyen pédagogique. Ensuite on a glissé vers le
morbide. Mais au départ il a été monastique et est
allé de pair avec le contemptus mundi et la fuga
mundi (1).

(1) Contemptus mundi : le mépris du monde.
Fuga mundi : la fuite du monde.

Patrick GIROS: On trouve actuellement la grande
crainte de la bombe: Qu'est-ce que ca signifie que des
hommes aujourd’hui puissent anéantir I'humanité toute
entiere 7

Jean DELUMEAU : C'est une situation absolu-
ment nouvelle. Autrefois existait la croyance que le
monde pouvait finir par décret de Dieu. On pense
maintenant que le méme résultat pourrait étre pro-
voqué par la folie humaine. Dans la conception tra-
ditionnelle et chrétienne de la fin du monde, un
dur passage était accompagné d'une grande espé-
rance (des cieux nouveaux, une terre nouvelle).
Maintenant on envisage un anéeantissement absurde.
Il nous faut retrouver |'espoir et redonner un sens
a la vie de chacun et au destin de I'humanite.

Propos recueillis @ PARIS en avril 1978.
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DOCUMENT :

Voici un texte extrait d'une publicité publiée
par la Fédération francaise des Organismes
de Prévention et de Sécurité.

PREVENTION ET SECURITE

COMMENT UNE PROFESSION
SE STRUCTURE ET PROGRESSE
UN SERVICE DANS L'INTERET GENERAL

Le monde moderne est un monde difficile. De
plus en plus. Et aussi paradoxal.

Jamais, jusqu'a ce jour, les hommes n'avaient
eu davantage de moyens pour se rapprocher les
uns des autres. Jamais non plus ils n'ont usé
de plus d'agressivité, de plus de violence. Faut-il
donc admettre comme inéluctable la vie quoti-
dienne dans l'insécurité ?

Certes, la protection du citoyen, dans sa per-
sonne et dans ses biens, la sauvegarde des libertés
fondamentales constituent une des taches essen-
tielles de I'Etat.

Mais, dans les jours gue nous traversons, cette
mission appelle l'effort de tous. Et d'abord dans
la prévention des incidents, des délits et des
crimes.

Complémentaires du service public, des orga-
nismes et des entreprises privés, dans le cadre
des structures traditionnelles de la nation, se sont
donné pour tache d'apporter leur concours au
citoyen inquiet, souvent désemparé, devant Ila
montée de la violence et les multiples problémes
de sécurité de la vie moderne. Ainsi est née et se
développe une profession nouvelle dont |'objectif
est de diminuer le risque, de préserver l'outil de
travail, de concourir a la protection de I'homme
et du patrimoine moral ou matériel qui est sa
raison d'étre: ne vaut-il pas mieux prévenir que
réprimer, sauvegarder que reconstruire ?

C'est ce qu'offrent les entreprises regroupées
au sein de notre fédération a tous ceux qui esti-
ment que le prix de la sécurité, c'est aussi le prix
de I'épanouissement de la vie dans la liberté.

Jean Vaujour

Président de la Fédération Francaise des
Organismes de Prévention et de Sécurité.
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le marché de la peur
plus de 2 milliards...

Depuis quatre a cing ans, les entre-
prises, grandes ou petites, qui « ven-
dent de la sécurité » se sont multi-
pliées sur le marché de la peur. Un
marché ou se bousculent péle-méle
les bricoleurs opportunistes et les
« gens serieux » de firmes francaises
et etrangeres. Ces derniers, qui se
baptisent eux-mémes les « profession-
nels de la sécurité » s’efforcent de
faire la chasse aux brebis galeuses et
de se faire reconnaitre comme un
nouveau corps de metiers qui va de
« I'agent de surveillance » (le gardien)
a l'ingenieur de sécurité. On y repére
souvent bon nombre d’anciens militai-
res ou policiers reconvertis (1). Si
dans le genre, on dénombre plusieurs
centaines d’'entreprises, peu en réalité
arrivent a percer. Ici comme ailleurs,
la concurrence est dure: pour une
entreprise qui se crée, trois disparais-
sent chaque mois. La pénétration des
sociétes etrangéres (américaine, an-
glaise, suisse...) est tres forte surtout
dans les secteurs les plus évolutifs
(électronique). En fait, sept sociétés
réalisent a elles seules la moitié du
chiffre d'affaires.

Le marché en lui-méme, 2 combien
s'éleve-t-il ? Parce qu’il est en pleine
expansion, les données solides man-
quent encore. Néanmoins, dans une
premiere estimation sérieuse, publiée
en 1978 (2), !le BIPE (Bureau d’Infor-
mations et de Prévisions Economiques)
I'a évalué a plus de 2 milliards, se
décomposant ainsi :

(1) Un symbole ? La Fédération francaise
des organismes de prévention et de sécurité
a pour president un ancien Préfet de Police
et pour secrétaire général... un ancien
général,

(2) Publiée dans Usine MNouvelle du 12
janvier 1978.
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— plus d'un milliard pour le marche
du gardiennage et de la surveillance ;

— 200 millions pour les transports
de fonds ;

— plus de 800 millions pour la pro-
tection contre le vol. Les activités de
surveillance et de gardiennage concer-
nent une centaine d'entreprises qui
emploient en tout 25000 personnes.
Leur taux de croissance est d’environ
10 % par an. La protection contre le
vol connait le développement le plus
spectaculaire : 15 a 25 % d’expansion
seion le type de produit.

Ainsi, la protection électronique
(detecteurs et radars en tous genres,
centrales d'alarmes, circuits fermés
de télévision), dont le marché est
evalue a 250 millions, progresse cha-
que année de 20 %. De méme, le
secteur de la serrurerie, estimé a 220
millions, grimpe au rythme moyen de
25 % par an. Un marché qui, de
surcroit, en est a ses balbutiements,
puisque 1 % des logements et 3 9%
des locaux industriels sont équipés
contre le vol.

Seule, la vente des coffre-forts con-
nait un réel déclin. Les clients ? En
premier lieu les grands établissements
publics ou privés (3). Viennent ensuite
les commerces de luxe (bijoux, four-
rures...), mais aussi les professionnels
du vétement, de I'électroménager, des
vins et spiritueux, etc. et enfin les
particuliers.

Pour ces derniers, les chiffres don-
nés ci-dessus ne témoignent que trés
indirectement de leur « demande de
securité ». Aussi convient-il d’appor-
ter quelques précisions par « pro-
duits ». Au hit-parade du marché de
la peur chez les particuliers, on trouve
en téte:

& la serrure dite « haute-securité »:

(3) Pour la petite histoire : c'est la so-
ciéte SEVIP, dont le siége est 4 Paris, qui
se taille la part du lion sur le marché de
la « protection électronique » et de la

defense ».., des centrales nucléaires,




pratiguement inexistante il y a quatre
ans, elle connait une progression
moyenne de 15 %. Chiffre qui double
(aux dires des professionnels) a la
suite d'agressions ou de campagnes
d'information.

® les portes blindées : de plus en plus
courues; mais ca colte plus cher.
Leur taux de croissance est quasiment
analogue a celui de la serrurerie ren-
forcée.

® le signal d'alarme et autres dispo-
sitifs de protection des villas ou pavil-
lons: démocratisé depuis 5 ‘ans, le
marché cingle aux alentours de 25 %
par an. Mais si I'on excepte les syste-
mes en kit a monter soi-méme et
autres gadgets a 300 F qui envahis-
sent les supermarchés, une bonne
installation revient quand méme de
10 a 20000 F.

® les chiens de « défense »: les éle-
veurs ont du mal a satisfaire la de-
mande. Par exemple, selon la revue le
Berger Allemand, le nombre des ber-
gers est passé de 400000 a 700 000
en dix ans. Soit un berger pour 80
habitants.

® les armes a feu: personne ne sait
exactement le nombre d'armes a feu
actuellement en circulation en Fran-
ce... Bien que Manufrance soit en
crise, nombre d'indices laissent a pen-
ser que leur vente a nettement aug-
menté (4). Les seuls chiffres connus
sont ceux des ports d'armes agréés
par le Bureau des Armes de la Pré-
fecture de Police. En 1975, 1201 auto-
risations d’'achats d'armes au poing
ont été accordées a Paris, 1515 en
1976, 1911 en 1977. Pour moitié, il
s'agit de tireurs sportifs. Mais les au-
tres ? Car il n'est question ici que de
détentions sévérement controlées.
Pour les armes en vente libre (a com-
mencer par la carabine 22 long rifle),
il n'existe aucune statistique...

J.S.

'(4} Voir 50 millions de consommateurs,
janvier 1979.

de Ia défense

Le dernier livre de Roger GA-
RAUDY « Appel aux vivants » (aux
éditions du Seuil) contient un impor-
tant chapitre sur les problemes de
défense. L'auteur de L'Alternative et,
plus récemment, du Projet Espérance,
devenu membre du Comité de rédac-
tion de notre revue, explique dans ce
chapitre les raisons de son accord
avec la « defense non-violente ». Pour
la premiere fois, il en développe les
théses, s’inspirant pour une large part,
nous a-t-il dit, du texte du M.A.N.
Une non-violence politique, publié par
notre revue en 1976 (1).

Dans ces pages, Roger Garaudy
évoque egalement sa rencontre avec
les paysans du Larzac, ou il s'est
rendu en avril dernier a l'invitation du
Cun. « Une revélation personnelle »,
nous avait-il confié a son retour.
L'émotion qu'il avait ressentie la-bas
retentit encore dans les pages qu'il
consacre aux agriculteurs du Causse :
« Grace a vous, ce que je n‘avais fait
que croire, j'en suis sr aujourd’hui »...
« Ici, 'avenir a deja commencé » Nous
remercions Roger Garaudy d’avoir
donné ces pages a lire aux lecteurs
d’A.N.V.

E rituel national, avec ses drapeaux et ses
hymnes, s'est perpétué au-dela du temps
ol il était porteur d'un message de valeur

universelle,

comme une liturgie perd son sens

lorsqu’elle n'est plus animée par une foi vivante.

Les armes elles-mémes, si puissantes qu'elles puis-
sent paraitre, perdirent leur force lorsque I'homme
qui les portait n'était plus habité par la foi qui leur
donnait une ame.

(1) Ce texte reste disponible pour 8 F (+ 2 F de port) au
secrétariat du MAN, 20, rue du Dévidet, 45200 MONTARGIS.

(2) Dans un prochain numéro de NON-VIOLENCE POLITIQUE,
le mensuel du MAN, on trouvera une importante interview de
Roger GARAUDY, dans laguelle il explique son évolution person-
nelle vers la non-violence.
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On leur assignait pour mission une « garde aux
frontiéres », mais dans le peuple qui vivait a I'inté-
rieur de ces frontiéres n'existait plus cette certitude
invincible que chaque citoyen (et pas seulement
par deélégation de pouvoir & des « specialistes de
la défense ») a quelque chose a défendre.

Ce qui est en cause ici, et au cceur méme de
cette rélexion globale sur I'homme et le divin qui
I'habite, sur |'action de I'homme et les institutions
qu'elle crée, ce n'est pas l'esprit de sacrifice,
d'abnégation et de générosité des soldats ou des
officiers d'une armée, c'est le probléeme majeur :
qgu'est-ce que nous avons a défendre et comment
pouvons-nous le defendre (3) ? Car, sur ce plan
aussi, si nous voulons échapper a une organisation
technocratique de la défense comme de I'économie,
de la politique, ou de |'éducation, la conscience des
fins doit précéder et commander l'organisation des
moyens.

UNE CONCEPTION ARCHAIQUE
DE LA DEFENSE

Or, apres que la France eut été porteuse du
message liberateur de la Révolution francaise, elle
a connu cing guerres dont quatre défaites et quatre
invasions : en 1814 et en 1815 (malgré le génie de
Napoléon), en 1870 et en 1940. La seule exception
apparente a ete la « victoire » de 1918. Elle a colté
plus cher a notre peuple (1 million et demi de morts)
que les quatre défaites.

(3) Ce gui est navrant c’est qu'a notre époque ou les données
des problémes de la paix et de la guerre ont été fondamentalement
changées, tant du point de vue technique que du point de vue
politique, les maitres du jeu militaire n'aient pas pris conscience
de cette mutation. Car si l'on veut trouver une cohérence entre
le projet politique et les techniques de défense, |'argumentation
invoquee est aberrante ; par contre nous doter de cet arsenal
ruineux, dérisoire et suicidaire est un projet politique et économi-
que parfaitement cohérent si le but poursuivi est, d'une part de
favoriser |'expansion des secteurs économiques intéressés & la
production de ces armements, et, d'autre part, de rendre inélucta-
ble une centralisation maxima du pouvoir économique, politique et
militaire, qui crée les meilleures conditions pour parer a une
« subversion » interne.
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Sans parler des défaites de la guerre d'Indo-
chine et de la guerre d'Algérie dirigées (avec des
moyens techniques et militaires pourtant infiniment
supérieurs a ceux de l'adversaire) contre des mou-
vements de liberation.

Mais, pour nous en tenir aux guerres continen-
tales, a chaque défaite, aprés que l'armée eut été
vaincue aux frontieres, et que l'armée adverse eut
envahi le pays, tout était fini, et notre peuple était
livré sans défense a l'occupant.

La encore, une seule exception: celle de la
Résistance, qui ne vint pas de l'armée, mise hors
de combat, mais d'une partie de ce peuple qui y
consentit les plus héroiques sacrifices parce qu'il
voyait clairement (comme le firent les mouvements
« nationalistes » des peuples colonisés) a quelle
servitude le vouait l'occupant. Pourtant ces sacri-
fices n'auraient pas suffi a nous libérer si I'hitlé-
risme n'avait pas été écrasé par les alliés de I'Est
et de I'Ouest.

Mais placons-nous un instant du point de vue
des Etats vainqueurs : qu'ont apporté aux peuples
des Etats coalisés contre la France, leurs « victoi-
res » de 1814 et de 1815 ? Une régression vers des
formes de servitude, de réepression, de centralisa-
tion du pouvoir. Qu'a apporté aux peuples d'Alle-
magne la « victoire » de l'armée prussienne en
1870 ? Un renforcement de la centralisation de la
dictature de Bismarck.

La seule fois ou nous avons, en un siécle et
demi, ete du coté des « vainqueurs », avec les
ombres de 1500000 morts, en 1918, nous avons
eu la « Chambre bleu horizon », et, avec elle, une
régression notable des conquétes sociales et poli-
tigues de la classe ouvriere au début du siécle, une
centralisation plus forte et une répression accrue
des gréves et des libertés. Enfin une conception
archaique de la deéfense, celle de la « ligne Magi-
not », ruineuse pour notre peuple, et totalement
inefficace pour sa sécurité.

~ La seule loi générale que nous pouvons ainsi
dégager de cette expérience d'un sieécle et demi
cest que, pour tous les peuples (vainqueurs ou




vaincus) et pas seulement pour le peuple francais,
cette forme de « délégation et aliénation » de pou-
voir, puis de technocratie militaire que constitue
une armee, méme dans un pays de service militaire
obligatoire et de conscription, dans tous les cas, —
victoire ou defaite (4) — conduit a une plus grande
centralisation du pouvoir et a une plus grande
exteriorité du pouvair.

Cette « extériorité » est d'autant plus marquée
que s'estompe davantage le but : qu’est-ce que nous
avons a défendre ? Dans une population et une
civilisation agricoles, le but est clair: chacun
défend sa terre contre qui veut la prendre. Dans
les sociétés industrielles naissantes, le maintien des
productions « nationales » et des marchés « natio-
naux » a l'intérieur d’'un territoire détermine, avait
encore un sens précis. Mais qu’en est-il a I'heure
des « multinationales » ol, pour ne prendre que
notre exemple, (mais cela est vrai de tous les pays
en dehors des superpuissances) la situation reelle
est la suivante : la plus grande partie de notre éco-
nomie est aux mains de firmes étrangéres, apatri-
des, ranconnant seulement le travail de notre peu-
ple ; le gigantisme des techniques fait du travail une
activité impersonnelle et dépourvue de signification
pour I'immense majorité des travailleurs ; la plupart
des débats politiques font silence sur les problemes
majeurs dont dépend le sens de notre vie et son
destin : le modéle de croissance dans une « société
de consommation » (ou d'ailleurs des millions de
foyers, en raison de leur bas niveau de vie, ne sont
que « candidats » a la consommation), et aussi les
menaces du nucléaire civil ou militaire ; ce sont la
apparemment des problémes sur lesquels, par un
accord tacite, aucun des grands partis ne souhaite
un débat public pourtant essentiel.

(4) Si I'on veut des exemples concrels: la « défaite » de
I'Allemagne a libéré le peuple allemand du nazisme, et la
« victoire » obtenue au prix de 20 millions de morts a renforcé,
dans le peuple russe, la dictature stalinienne, comme elle a rendu
possible, méme aux Etats-Unis, la « chasse aux sorcieres » et
I'inquisition de Mac Arthur.

DEFENDRE
QUOI ? ET COMMENT

Dans une telle situation, sur quel consensus
profond, sur quel accord. unanime de notre peuple
sur les orientations cruciales de sa vie, peut reposer
une défense ? Car il n'y a de défense véritable que
lorsqu'un peuple est convaincu qu'il a a défendre
une vie qui vaille le sacrifice de sa propre vie.

- La seule véritable « dissuasion » est la : la certitude,

pour tout adversaire éventuel, qu'il ne pourra comp-
ter, en cas de guerre et d'occupation, sur aucune
collaboration dans le peuple, méme s'il 'avait tota-
lement envahi et occupé.

Or les « lignes Maginot » comme aujourd hui
(et plus encore « la force de frappe »), reposent sur
ce postulat que l'on peut « défendre » un peuple
sans ce peuple, et éventuellement, contre lui, sans
méme exclure I'éventualité (de toute évidence la
plus probable) que I'usage de telles armes et méme
leur simple possession, comporte le risque de
I'anéantissement de tout ce peuple, avec cette cir-
constance terriblement aggravante que la décision
de faire usage ou non de la « force de frappe »,
(pour des raisons techniques elles aussi évidentes),
exclut toute participation de ceux dont on décide
la vie et la mort, et demeure aux mains d'une
poignée d'hommes, voire d'un seul.

La prise de conscience de ce probléme nou-
veau n'impliqgue aucune résignation, aucune passi-
vité, aucune hostilité de principe a I'égard de ceux
qui ont choisi le metier des armes.

Tout au contraire elle exige une concertation
lucide et fraternelle, d'ot nul ne doit étre a priori
ecarté, sur les fins et les moyens de la défense :
que devons-nous défendre, et comment ?

Si nous partons du principe de base, a savoir :
la nation n'est pas seulement un héritage du passé
mais un projet commun d'avenir, une volonté de
construire ensemble un avenir a visage humain,
c'est-a-dire respectant en I'nomme et en tout hom-
me sa pleine humanité, son autonomie et sa
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créativité, sa participation a une communauté dont
les décisions engagent son avenir et celui de tous,
en un mot ses deux dimensions essentielles de la
transcendance et de I'amour, I'étincelle divine qu'il
porte en lui, alors surgit une vérité premiére : cette
« défense » est nécessaire en tous temps et pas
seulement lorsqu'un adversaire extérieur met ses
armées en marche ou pointe ses missiles.

La formule de Clausewitz, « la guerre est la
continuation de la politique par d'autres moyens »,
trouve ici son répondant le plus noble : la paix n’est
pas I'absence de guerre ; elle est I'absence d'injus-
tice et de domination de I'hnomme sur I'hnomme.

UN COMBAT QUOTIDIEN

La guerre et la paix commencent chaque jour.
En nous. Entre le petit moi egoiste et le divin, entre

le « moi », et le « soi », comme disent les hindouis-

tes. Entre nous et chacune de nos comimunautés !
Et parfois entre nos communauteés !

Il y a ainsi continuité sans faille entre notre
vie intérieure et notre vie extérieure. Entre la poli-
tique intérieure et la politique exterieure.

Entre la guerre et la paix. Entre ce que les
musulmans appellent la « petite guerre sainte »
contre les idolatries et les aliénations extérieures,
et la « grande guerre sainte » contre le « moi »
petit et ses petits désirs.

Qu'il s'agisse d'une révolution ou d'une guerre,
nous sommes appelés a un méme combat. Un
combat qui, pour étre non-violent, n'est pas une
« défense passive ». Rien, au contraire, n'est plus
actif et n'exige plus d’héroisme et de sacrifice que
ce combat. Toutes les vertus du soldat, sauf le
crime. Quelles sont, d'ailleurs, les autres possibilités
de mutation sociale ? Quel insensé peut dire que
« la révolution est au bout du fusil » quand I'écra-
sante majorité des fusils (et de plus puissantes
armes) sont en face de nous ? Quel naif peut croire
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que la révolution sortira des urnes électorales et
sera « octroyée » d'en haut par des « chefs » nantis
de nos délégations et de nos aliénations de pouvoir,
alors qu'aucun des « grands » partis ne pose les
vrais problémes: ceux de la croissance aveugle,
ceux de I'arme et de I'énergie nucléaires, qui sont
au contraire leurs postulats communs ? Nous
n'avons donc pas le choix.

La mutation politique comme la guerre, est
I'affaire de chaque jour, de chacun de nos actes,
de nos combats quotidiens.

LIP

Et d'abord le combat contre soi-méme, le com-
bat, précisément contre la facilité : c'est si facile,
dans mon entreprise, d'obéir ou de commander, a
ma place traditionnelle devant la machine, en faisant
confiance @ mon délégué ou a mon secrétaire de
syndicat pour présenter mes revendications de
salaires, de vacances, de retraite, voire d'emploi,
et, 4 son appel, de défiler dans un cortége, en por-
tant des pancartes, en criant des mots d’ordre, en
conspuant le gouvernement et ses flics. C'est telle-
ment plus difficile, tout en acceptant ces nécessai-
res disciplines, de comprendre tous les mécanismes
de l'usine et de son exploitation, de repenser d'au-
tres méthodes de son fonctionnement, et, & I'heure
du conflit, d'en faire |'expérience, comme personne
n'a su le faire en 1968, et comme ont tenté de le
faire, & tous risques, ceux de « Lip ». Ce n'était
pas une autogestion de |'entreprise mais I'ébauche
au moins d'une autogestion de la lutte, ou personne
ne se déchargeait sur les épaules d'un autre du
risque d'expérimenter des formes nouvelles de
revendications et de lutte. C'est peut-étre I'un des
premiers exemples de ce que pourrait étre, en un
mai 68 réussi, une « gréve dynamique », ol l'on ne
se contente pas de cesser le travail, ni méme d'oc-
cuper l'usine, mais ol on la fait fonctionner, en
dehors des normes ftraditionnelles du patronat et
de I'Etat, précisément pour mettre en évidence, dans
les faits, le parasitisme des actionnaires et de I'Etat,
et I'aptitude des travailleurs a répondre aux quatre




problémes fondamentaux de |'entreprise :

1°) Qu'est-ce qu'on va faire ensemble ? Le pro-
bléme de la finalité de I'entreprise, qui peut impli-
quer, comme nous l'avons vu plus haut pour I'arme-
ment, de repenser toutes les possibilités d'une re-
conversion de |'entreprise.

2°) Comment allons-nous le faire ? Le probléme
de l'organisation du travail non plus a la maniéere
mécanique et hiérarchique, mais selon les formes
nouvelles d'une communauté participative et asso-
ciative, faisant un appel constant a l'initiative et &
la créativité de chacun.

3°) Qui va commander ? Le probléme de la
dévolution du pouvoir. Comment allons-nous pro-
céder si le chef n'est plus ni le proprietaire de
I'entreprise, ni le technocrate désigné par les
apporteurs de capitaux, mais un coordinateur des
efforts de tous, élu par l'ensemble de ceux qui
travaillent dans l'entreprise, de [I'ingénieur au
manceuvre, pour que |'action de tous ait le maximum
d'efficacité 2 Non pas en un désordre anarchique
ol chacun prétendrait décider de tout a tout
moment, mais avec une discipline rigoureuse a
|'égard de dirigeants élus en fonction de leurs
performances réelles (sur le plan humain comme
sur le plan technique) et tenus de rendre compte,
périodiquement, des raisons de leurs choix et de
leurs méthodes afin que leur élection méme soit
non une délégation et une aliénation du pouvoir,
mais, au contraire, une éducation permanente pour
I'ensemble des travailleurs & qui deviendraient ainsi
transparents les objectifs poursuivis et les meéthodes
pour les atteindre.

4°) Comment va-t-on employer les fruits de
I'entreprise commune ? Quelle fraction en sera ré-
servée aux investissements, a la participation de
I'entreprise aux dépenses de la sociéeté globale, aux
salaires, a la culture, a la santé, aux retraites ?

Ainsi seulement une entreprise peut devenir
une véritable cellule vivante d'un nouveau tissu
social.

LARZAC

C'est si facile, si je suis paysan, de m'aban-
donner aux vieux réflexes traditionnels de l'indivi-
dualisme et du repliement sur sa propriété, quitte a
verser sa cotisation et a donner sa voix au syndicat
agricole du coin ou méme a la coopérative, et,
éventuellement, de répondre a l'appel d'un diri-
geant dynamique, pour déverser ses fruits et legu-
mes sur la route, ou la barrer avec son ftracteur,
pour « appuyer » la revendication présentée par
mes « représentants » charges de negocier avec
les anonymes « pouvoirs publics » et pour exercer
sur eux leur pression.

Mais c'est tellement plus difficile, tout en
acceptant ces nécessaires disciplines, d'inventer,
comme les paysans du Larzac, des rapports nou-
veaux, si pleinement humains et si forts, que chacun
se sente un membre de chaque autre, personnelle-
ment responsable de tous les autres, de créer une
communauté si forte que pendant huit ans, sans
la moindre violence, avec leurs mains nues, leurs
labours, leurs semailles, leurs bergeries, leur intel-
ligence et leur foi, ils tiennent en échec les affairis-
tes qui voulaient faire trafic des terres de leur
Causse, les ministéres qui s'en font les complices,
et aussi, malgré eux, les chefs militaires du camp
qui, depuis huit ans, sont bloqués par cette mer-
veilleuse levée humaine de la vie. Ici, sur le plateau
du Larzac, et quelle que soit I'issue derniére (ou
plutét avant-derniére) de cette lutte de la vie contre
la mort, I'avenir a commenceé a naitre, comme avec
les ouvriers de Lip. Co6te a coéte voir unis les
paysans millénaires du Causse, un pére franciscain,
un groupe d'objecteurs de conscience, ou un cher-
cheur d'astrophysique, tous devenus agriculteurs a
part entiére et pionniers de [I'avenir, c'est étre
témoin (et je le fus au plus profond de moi-méme)
de ce fait merveilleux : un autre monde est possible,
une autre vie, proprement humaine, dont I'égoisme
et la routine ne sont plus la loi, mais la commu-
nauté et linitiative créatrice : Mauron, de Boissieu,
Hervé Ott, Pirault, Burguiere, ou tous ceux dont je
n'ai pas eu le temps de partager le pain ou le toit,
bergerie de la Blaquiére ol des milliers de mains
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amies sont venues apporter leur pierre et leur fer-
veur, hameaux ou des tracteurs ont bloqué des
tanks, fermes enclavees dans des parcelles occu-
pées par la troupe, Larzac-Université, ot la culture
(dans tous les sens du mot, celle de la terre et celle
de I'esprit) gagne chaque jour sur la ronce et |'ortie,
vous, ceux des Truels et de Montredon, vous habi-
tez déja, dans le froid et la pierre, la maison de
demain, celle, disait Khalil Gibran, que nous pen-
sions ne pouvoir visiter que dans nos réves. Grace
a vous tous, grace a ce rude amour aux mains cal-
leuses, ce que je n'avais fait que croire, j'en suis
sdr aujourd'hui : on peut vivre autrement.

lci I'avenir a deja commencé.

En vous quittant, avec la tristesse de m'éloigner
de ce foyer d’'un avenir en train de naitre, mais avec
la joie sans mesure de savoir qu'ici il en existe déja
un fragment, croisant sur les routes de « La Cava-
lerie », un camion militaire ol somnolaient de jeu-
nes gargons de chez nous parachutés dans ce
futur sans savoir pourquoi, ballotés par les cahots,
des jeunes gens dont je serais terriblement ftriste
d'étre I'officier, les problémes de la « défense »
m'apparaissaient avec une clarté nouvelle : qui peut
mieux assurer la « défense » ? Ces braves petits
gars en uniforme jetés la comme des pierres pour
détruire un nid, et a qui le « commandement »
interdit tout contact et tout échange avec la « popu-
lation locale », par peur de la « contagion », ou
bien ces paysans et ceux qui les aiment, ceux qui
aiment I'avenir, qui, dans une bataille de chaque
jour, depuis huit ans, travaillent, labourent, sément,
créent des coopératives, organisent la solidarité,
batissent I'avenir, en face d'une nature violente et
d'une armée silencieuse, hostile ? Les blindés fou-
lent parfois leurs sillons et leurs récoltes, les salves
d'artillerie rythment leurs jours et leurs nuits, les
helicoptéres font fuir leurs troupeaux, et, malgré des
mois de prison et des années de provocations, sans
un geste de haine ou de violence, ils s'accrochent
a leur terre, et du désert que crée le camp militaire,
refont inlassablement une terre fertile, I'une des
seules régions de France dont |'agriculture soit en
pleine expansion ?
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NOTE SUR LA VIOLENCE

Dans des sociétés ou, comme nous [|'écrivions
dans notre « PROJET ESPERANCE », la crois-
sance est le Dieu cache et la publicité sa liturgie
dementielle, dans des sociétés ou le plus grand
nombre est privé de ce dont tout un systéme
iappelle a jouir, la violence devient la loi des
individus comme des groupes. Les uns et les
autres vivent selon la loi de l'immcralisme des
sophistes athéniens, déja transposition aux indi-
vidus de I'expansion de la force brutale qui carac-
térisait alors I'impérialisme d’ATHENES: « le bien,
disaient les sophistes, c'est d'avoir les désirs les
plus forts possibles et de trouver les moyens de
les satisfaire ». Sur cette perversion fondamentale
de I'homme repose aujourd’hui notre systeme éco-
nomique de croissance aveugle, de croissance pour
la croissance.

Attentats, suicides d’adolescents d’autant plus
nombreux qu’il s'agit de pays plus riches, des
Etats-Unis a la Suede, pillages, destructions, enle-
vements, toutes ces formes du terrorisme des indi-
vidus ou de groupes, ne sont que la petite mon-
naie de la violence massive, institutionnalisée.

Dans cette course a l'abime, l'on parle parfois
de « miracles », c’est-a-dire d'élévation brusque du
« produit national brut » d'un pays, en oubliant
que les « miracles » ne sont que le mirage de
statistiques menteuses escamotant l'essentiel: le
« miracle » n’a profité qua deux ou trois pour
cent de la population, aggravant encore I'écart




entre le luxe insolent d'une infime minoritée de la
population et les masses innombrables qui ne
recoivent que des miettes du festin, comme il s’est
vu de I'IRAN au BRESIL.

La conscience de cette permanente frustration
et de cette permanente illusion, jointe a l'ignorance
de sa cause premiére, enfante les « Brigades Rou-
ges » et les « casseurs ». Toute reéflexion sur la
violence est inefficace et illusoire si elle n'en dé-
gage pas l'actuelle racine: c'est-a-dire la société
de croissance et de concurrence sauvage des indi-
vidus, des groupes et des peuples, qui porte en
elle le crime et I'engendre nécessairement.

Car tous les germes de morts et les convul-
sions de ce dernier quart du XX° siecle, ne sont
pas des accidents ou des aberrations qu'il suffirait
de reprimer. Ce chaos est dans la logique interne
du modele occidental de croissance (qui s’'est im-
posé au monde entier) et du modéle de culture
qui le fonde et le justifie, c’est-a-dire une maniéere
de concevoir et de vivre les rapports avec la nature,
avec I'homme et avec le divin.

Ce n’est pas la un tableau de la fin du monde.

Mais seulement le tableau de la fin convulsive
d'un cycle historique : celui de quatre siecles
d’hégémonie de I'Occident, de son modele de
croissance et de son modéle de culture qui nous

conduisent aujourd’hui au chaos et a la mort si
nous ne savons pas ressusciter l'avenir.

Roger Garaudy.




La réponse est evidente: le jour ou chaque
homme et chague femme de notre pays aura dans
son coceur la méme lumiere a defendre, le méme
avenir a aimer, aucun « conquerant » ne pourra
venir a2 bout de ce peuple acharné a défendre la
vie (5).

Pour ceux-la, la « défense » c'est chaque jour ;
et contre une telle foi, lorsqu’elle devient celle d'un
peuple, n'importe quelle force se brisera, comme
celle des pauvres « Immortels » de Téhéran, aussi
puissamment armés qu'on peut l'étre, devant cette
multitude invincible et sans armes, levée a |'appel
d'un prophéte encore plus désarmé, pour procla-
mer : « Dieu est plus grand. »

ESSAYER LA NON-VIOLENCE

Cette force n'est pas la violence. Elle en est
le contraire car la violence c’est d'abord l'injustice,
et la non-violence commence avec le refus de col-
laborer avec l'injustice.

Est-ce cette noble tache qui est assignée par
les politiciens a l'armée ? L'on pourrait en douter
lorsque le Secrétaire d'Etat a la Défense nationale
declarait, le 19 janvier 1972 : « La Défense Opéra-
tionnelle du Territoire est organisée pour éviter tout
retour aux eévenements qui « €branlérent la France
en mai 1968. » Sous le couvert de la docirine amé-
ricaine de la « securité nationale », remarquable-
ment analysee par le Pere Joseph Comblin (6), les
armées des pays dictatoriaux d'Amérique latine,
celles du Brésil, de I'Argentine, du Chili, pour ne
point parler des despotes mineurs, ont un réle fon-
damentalement antipopulaire et antinational : faire

(5) Mé&@me Michel Debré, celui-la méme qui, comme ministre
de la Défense, a ordonne, en 1972 (ignorant je |'espeére, les moti-
vations sordides de ceux qui |'y poussaient, et qui n'étaient d'ail-
leurs pas des militaires), I'absurde extension du camp du Larzac,
est obligé de convenir dans le Livie Blanc sur la Défense natio-
nale : « quelles que scient les modalités d'une défense, aucune
politique n'a de valeur sans consentement national. »

(6) Joseph Comblin, Le pouveoir militaire en Amérique Latine :
Igg_falogie de la Sécurité nationale, Editions Universitaires, Paris
1977.
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de leur pays un sujet docile et fructueux des Etats-
Unis pour le compte duquel elles « maintiennent
I'ordre » .

Les exemples de ce genre, s'ils sont particu-
liecrement généralisés en Amérique latine, ne man-
guent ni en Afrique, ni en Asie (7).

Il est significatif qu'un commencement de prise
de conscience de ce phénoméne si général s'es-
quisse dans les églises. En mai 1973, la « Note de
réflexion des Eglises sur le commerce des armes »
invitait les chrétiens a réfléchir avec ceux qui « pro-
posent d'assurer la sécurité de la communauté
nationale par le recours a la non-violence », et le
synode des evéques, a Rome, en 1971, demandait
« que soit favorisée ['action non-violente et que
chaque nation reconnaisse légalement I'objection de
conscience ».

Le probleme ne se situe pas seulement sur le
plan moral, mais sur celui de |efficacite.

Nous avons pu prendre conscience de l'ineffi-
cacité de la « force de frappe nucléaire » actuelle,
et des armées conventionnelles depuis un siecle et
demi. Une troisiéme solution serait celle de la gue-
rilla. L'exemple le plus favorable est celui du Viet-
Nam qui parvint a triompher d'une armée dont la
technique était infiniment plus puissante que la
sienne. Mais cette victoire supposait, outre |'appui
total du peuple, seul décisif en définitive, des sour-
ces extérieures de ravitaillement et d'armes (Viet-
Nam du Nord, Union Soviétique, Chine), tout comme
ce fut le cas de I'Angola et du Mozambique. En
outre existaient dans ces pays de vastes abris
naturels difficilement penétrables (jungle viet-
namienne ou africaine) alors qu'en France, par
exemple, méme dans les cas les plus favorables
(le mont Mouchet en Auvergne, et le Vercors dans

(7) Rappelons quelques chiffres qui montrent que ['argent
consacré aux armemenis n'est pas perdu pour tout le monde :
les dépenses militaires mondiales s'élévent a4 2000 milliards de
francs francais actuels. Ce chiffre est si grand qu'il ne dit plus
rien a notre imagination. Pour étre plus clair, cela représente
6 millions d'anciens francs par seconde ! 360 millions par minute [
Plus d'un milliard toutes les 3 minutes.




les Alpes) I'néroisme des combattants ne put leur
éviter la défaite.

Si aucune méthode de défense armée — ni
défense militaire classique, conventionnelle, — ni
« force de dissuasion nucléaire » (8), — ni guérilla

populaire armée — ne se révéle efficace dans nos
pays industrialisés, alors est-il peut-étre necessaire,
comme le fit le Gouvernement des Pays-Bas, des
1976, d'explorer d'autres possibilités de défense.
Le groupe de travail dans lequel étaient représentes
les ministéres de la Défense, des Affaires étrange-
res, de I'Intérieur, de la Justice, de I'Education et
des Affaires scientifigues, déposa son rapport en
1977 (9).

L'expression-clé du rapport est celle de « reso-
lution non-violente des conflits ». L'objectif est « une
combinaison d’actions non-violentes visant a dé-
fendre des systémes sociaux », et il est remarqua-
ble que I'on n'établit pas de coupure entre conflits
internationaux et conflits intranationaux.

L'intérét majeur de cette recherche est d'avoir
abordé sérieusement le probléme du « transarme-
ment », c'est-a-dire du passage d'une defense mili-
taire & une défense civile. Sa faiblesse est sans
doute de n'y avoir cherché qu'une « technique »
sans prendre conscience qu'elle n'était pas adap-
table a n'importe quelle fin et gu'elle présupposait
un choix de société.

Or, jusqu’ici, méme appliguée empiriqguement et
de maniére improvisée (a la seule exception de
Gandhi pour qui elle reposait sur toute une concep-
tion du monde et de la vie) cette pratique de la
non-violence est a tel point le contraire de I'aban-
don, de la résignation, de la soumission, de la
lacheté, que chaque fois qu'elle a été imaginee et

(8) Il est a noter que si, depuis que les deux « grands »
possédent I'arme nucléaire il n'y a pas eu d'affrontement direct
entre eux, les guerres n'en ont pas été évitées pour autant par
vassaux interposés : |'on dénombre, depuis 1945, 45 guerres
importantes.

(9) Sur ce projet hollandais, voir l'article de Hylke TROMP,
dans A.N.V. no 33.

mise en ceuvre par des peuples a partir de leurs
propres initiatives et aprés la faillite de la « défense
militaire », elle s'est révélée plus efficace que toute
autre méthode.

GANDHI!

Nous n’étudierons pas ici, dans le détail, la
victoire de Gandhi. Rappelons seulement sa lutte
contre les gabelles (désobéissance civile aux lois
anglaises sur le monopole du sel) ; le boycott des
textiles anglais et la fabrication artisanale de coton-
nades indiennes ; la gréve étendue au-dela de la
classe ouvriére a toute une population, le refus de
I'impo6t ; le refus de coopération économique, poli-
tigue, administrative et la constitution de veritables
contre-pouvoirs « paralleles ». Il réussit, par ces
méthodes non-violentes, a paralyser et a vaincre
ce qui était alors la plus formidable armée du
monde, et l'organisation coloniale la plus parfaite
de I’époque, celle de I'Empire britannique, et a faire
de l'lnde le premier pays colonisé a imposer sa
libération. Si I'Inde, des cette libération, ne devint
pas exemplaire dans son développement intérieur
comme elle I'avait été dans sa lutte contre le colo-
nialisme, c'est que les successeurs de Gandhi,
lorsqu'ils arrivérent au pouvoir, au lieu de s’inspirer,
dans leur politique intérieure, des principes et des
méthodes de Gandhi, si profondément enracinées
dans le peuple de I'Inde et sa culture millénaire et
qui avaient permis la victoire contre l'occupant en
se plagant sur un autre plan que lui, reprirent les
modéles occidentaux qui les avaient déracines de
leur peuple et de leur culture. A travers la demo-
cratie de Westminster, la planification soviétique, et
les conceptions occidentales de la croissance, ils
ne purent empécher ni la « partition » de ce pays
entre Musulmans et Hindous, ni la coupure entre
les masses paysannes et les « élites » dirigeantes,
ni les luttes stériles des partis, extérieures aux pré-
occupations du peuple profond, ni méme des for-
mes plus subtiles de néo-colonialisme qui trouvait
la un terrain propice a son insertion.

67




Nous nous en sommes tenus, sur ce point, a
une simple énumération des problémes, car, s'agis-
sant d'une civilisation trés différente de la nétre, il
n'est pas possible d'en imiter mécaniquement les
démarches (encore que nous soyions loin encore
d'avoir degage de cette prodigieuse experience tous
les enseignements qu'elle comporte pour nous).

Afin d'apporter quelques preuves de |'efficacité
de ces méthodes, méme réinventées spontanément
par les peuples, nous ne retiendrons que les exem-
ples pour nous les plus proches et les plus cruels.

RESISTER A HITLER

Et d'abord celui de I'occupation hitlérienne de
I'Europe. Il est un pays d’Europe, I'un des plus
petits et des plus désarmés, ou Hitler ne put per-
pétrer le crime du génocide juif : c'est le Danemark.
Dés que les nazis eurent ordonné aux Juifs le port

de l'étoile jaune, tous les Danois, y compris le roi,

arboréerent I'étoile. En aolt 1943, Himmler décida
d'en finir avec le « probléme juif » dans ce pays;
mais. écrit Hannah Arendt: « ce qu'il n'avait pas
prévu, c'est que les responsables allemands qui
habitaient le Danemark depuis des années n’étaient
plus tout a fait les mémes! Le général Von Han-
necker, chef militaire de la région, refusa de mettre
ses troupes a la disposition du plénipotentiaire du
Reich... » (10). Eichmann expédia I'un de ses plus
impitoyables collaborateurs, Rolf Giinther. Celui-ci
décida que les Juifs seraient capturés et déportés
dans la nuit du 1" octobre. N'étant pas sir des
troupes allemandes occupant le Danemark, il fut
obligé d'importer d'Allemagne des unités spéciales
de la police, avec ordre de ne pas se heurter a la
p_olice danoise (si influencée par ce mouvement
densemble du peuple que ses réactions étaient
devenues imprévisibles). Au total 477 Juifs furent
arrétés sur 7800. « Autant que nous le sachions,
poursuit Hannah Arendt, c'est I'unique occasion

(10) Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem (Collection « Té-
moins », Gallimard).
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qu’eurent les nazis de mesurer la résistance décla-
rée des populations autochtones ». Ajoutons : une
résistance non-violente, mais unanime.

La premiére legon de cette expérience histori-
que irrécusable, c’'est que, dans tout conflit, I'adver-
saire, méme le plus féroce, ne forme jamais un bloc
monolithique sans faille ; il y a toujours une mino-
rité fanatisée qui tient les leviers de commande, et
une majorité silencieuse, plus ou moins convaincue
ou résignée, soumise a une propagande et un
conditionnement intenses, traversée de courants di-
vers, contradictoires, d'ol peut sortir le meilleur ou
le pire — et, parmi elles les policiers et les mili-

taires. Ceux-l& ne se transforment en un bloc
monolithique, soudé a la direction, que lorsqu’ils
sont entierement livrées a la propagande de leurs
chefs, ou lorsque, dans le combat physique contre
I'adversaire, ils se sentent menacés dans leur propre
vie et ont alors le réflexe immédiat de défense
qui tue.

« La non-violence des forts », comme disait
Gandhi, n'exclut pas qu'il y ait des victimes, mais
elle rend possible une désagrégation interne plus
ou moins poussée dans cette « majorité silencieu-




se » de |'adversaire qui, surtout si elle est atteinte
par la contre-propagande, se met & douter de la jus-
tesse du réle qu'on lui fait jouer, et ceci d autant
plus qu'elle ne se sent pas menacée dans sa propre
vie.

L’EXEMPLE TCHEQUE

Un exemple éclatant — et trés important pour
nous, car ce qui peut étre menacé par un adversaire
éventuel ce n'est pas notre frontiere ou notre ter-
ritoire mais un projet politique qui déplairait & cet
envahisseur potentiel — c'est celui des cing jours
qui ont suivi I'occupation de la Tchécoslovaquie par
I'invasion des troupes du Pacte de Varsovie, venues
pour écraser le Printemps de Prague. Ici encore, il
ne s'agissait que d'improvisations spontanées a la
base.

L'obstacle majeur a la prise de controle du pays
par les troupes d'invasion parvenues en son coeur
méme, c'est que tout un peuple, regroupé devant
cette agression, a tenu les moyens d'expression :
télévision, puis, aprés son occupation, la radio et
des radios, dont la mise en place se multipliait :
douze émetteurs clandestins se mirent a fonctionner
quand la radio-télévision centrale fut réduite au
silence. Les envahisseurs voulurent alors amener de
I’'Union Soviétique une puissante station de brouil-
lage : les cheminots tchecoslovaques réussirent par
une série d’aiguillages erronés, de blocage des
voies, de dislocation du convoi, de sabotages des
machines, a retarder pendant six jours l'arrivée du
« brouilleur ». Pendant ce temps continuait, par une
non-coopération systématique, la paralysie de I'en-
vahisseur. Dés le deuxiéme jour, il fallut rapatrier
tous les soldats allemands (méme déguises sous
des uniformes soviétiques). Le troisiéme jour, une
nouvelle reléve devint nécessaire car les suicides
de soldats ou d'officiers et les refus d'obéissance
se multipliaient dans I'armée d'invasion. A tel point
que le Congrés du Parti, avec plus de 1100 délé-
gués venus de tout le pays, put se tenir dans une
usine de Prague (Auto-Praha), dans la ville pourtant

quadrillée par les chars soviétiques ; les imprime-
ries sont fermées par les occupants, les transistors
sont saisis et la presse écrite, comme les radios
clandestines, continuent d'organiser le boycott de
I'occupant. Des centaines d'officiers polonais furent
destitués dés leur retour dans leur pays.

Ce mouvement formidable de tout un peuple
ne fut brisé que le sixiéme jour, non par les armes
de l'occupant, mais par la capitulation des diri-
geants : Dubcek et le Président Svoboda, quel que
soit leur courage personnel, commirent l'erreur fa-
tale, non seulement de signer le diktat de Moscou
le 26 aoit, mais de briser eux-mémes ce formidable
mouvement non-violent de tout leur peuple qui avait
déja créé des flottements chez I'occupant. lls s'en-
fermérent eux-mémes dans un faux dilemme: ou
bien la lutte armée, et c'est le massacre de notre
peuple (ce qui était vrai), ou bien I'acceptation du
diktat avec le vain espoir que le temps travaillait
pour eux. Les dirigeants n'eurent pas l'imagination,
dont leur peuple venait de faire preuve pendant six
jours, d'improviser, dans une unanimité retrouvée,
la seule tactigue a la dimension du péril, et par
laquelle un peuple sauvegardait sa dignité (11).

Une autre legon a tirer de I'événement, c'est
le danger du régime présidentiel et de tout systeme
centralisé : il suffit que le Président Svoboda signe
le diktat pour que l'occupation elt une « légitimité »
formelle. Il suffit que Dubcek, sous la pression de
I'occupant, proclame lillégalité du Congrés tenu le
22 aoit, pour permettre, par étapes, en quelques
mois, la mise en place de marionnettes entierement
au service de l'occupant et I'éviction de Dubcek
lui-méme.

Cet enseignement est, d'ailleurs, d'une portée
plus générale : il met en évidence I'extréme fragilite,
a notre épogue, de tout systeme centralisé. Du point
de vue technique, et économique, quiconque a vu
les enchevétrements de canalisations des grands
centres pétroliers, et, plus encore, la vulnérabilité
d'une centrale nucléaire, prend immédiatement

(11) Voir l'article de J.M. MULLER dans A.N.V. no 33.




conscience que de tels systemes centralises sont
a la merci du moindre bombardement en temps de
guerre ou méme du moindre sabotage terroriste a
n'importe quel moment. Ce que nous avons dit, dans
notre « tableau économique », de la fragilité et de
la malfaisance de la centralisation, du gigantisme
de la production énergétique, se retrouve au plan
politique : s'il est aisé, pour un occupant, de s'em-
parer d'un Etat-major politique ou militaire et de le
manipuler ensuite a sa guise, fit-ce en faisant usage
de faux aprés avoir séquestré les dirigeants, il
devient infiniment plus malaisé pour lui de détruire
un réseau dont les points de jaillissement d'initia-
tive sont démultipliés au maximum. Les chefs des
armées traditionnelles, qui ont eu a se heurter, au
Viet-Nam par exemple, a la tactique de la « boule
de mercure », se dispersant, se reformant, s'éva-
nouissant encore pour renaitre ailleurs, peuvent
comprendre les difficultés que I'on peut créer a
I'assaillant par cette dissémination des centres de
decision en matiére économique et politigue comme
pour la defense.

Mais ceci exige une préparation meéthodique
impliqguant une formation non seulement technique,
mais « morale ». Non pas au sens du « moralisme »
intégrateur et conservateur d'ordre, mais au sens
le plus élevé ol la création devient, pour chacun,
possible, avant tout parce qu'il est habité par la
foi joyeuse et inflexible dans le projet humain dont
il est le co-créateur.

REDEVENIR RESPONSABLES

Pas plus que le « taylorisme » n'a pu vivre en
utilisant en I'hnomme seulement la machine d'os,
de muscles et de nerfs qu'il porte en Iui et en
faisant abstraction des dimensions proprement hu-
maines du travail, pas davantage la défense ne
peut étre efficace si elle ne se fonde que sur des
réflexes conditionnés par I'intoxication psychologi-
que, la sacralisation de la discipline, et les instincts
élémentaires de la peur, de la haine ou du
fanatisme.
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Dans tous les cas, et & tous les niveaux, la
force decisive est celle de la motivation : conscience
critique et passionnéee, lucide et créatrice, de nos
raisons de vivre : la sauvegarde, en chague homme
et en tout homme, de sa spécificité humaine : ce
surcroit de force que donne la foi en la transcen-
dance et l'amour qui seuls font d'un homme un
homme, c'est-a-dire un étre autonome et solidaire,
createur et responsable.

Mais ce combat, ou, comme disent les Musul-
mans, cette « grande guerre sainte » menée contre
soi-méme, et cette « petite guerre sainte » menée,
a l'extérieur, contre toutes les puissances d’aliéna-
tion et de destruction de I'nomme, au dedans ou
au dehors de nos frontiéres, ne commence pas
seulement lorsqu'une armée ennemie entre en cam-
pagne et déploie son corps de bataille, ou lorsqu'il
recourt aux missiles ou au feu nucléaire ; c'est une
bataille de chaque jour pour intégrer en chaque
homme toutes les responsabilités et tous les pou-
voirs qu’il a développés et aliénés.

Quand cette étincelle divine habite une poi-
trine d’homme, alors il est assuré de la victoire,
fat-ce au-dela de la mort, qui peut &tre un moment
neécessaire de |'affirmation pléniére de la vie.

C'est dire combien les méthodes que nous
préconisons, a partir de cet idéal, sont aux anti-
podes du défaitisme et de la lacheté de ceux qui
proclamaient, en 1940 : « la servitude plutdét que
la mort ».

Nous prenons simplement acte du fait que
jusqu’ici les formes de défense qui ont été mises a
I'épreuve de |'expérience historigue, n'ont épargné
aux peuples ni la mort, ni la servitude.

Les méthodes que nous préconisons n'épargne-
ront certainement pas toute mort (en tout cas elles
ne peuvent pas en co(ter plus, sur le plan des
armes conventionnelles, que la deuxieme guerre
mondiale, et, s'il se déclenchait une troisiéme guerre
mondiale, que l|'extermination nucléaire).

Par contre, elles seules nous préservent, dans




tous les cas, de la servitude et du désespoir, car
cette lutte ne s'arréte pas avec la rupture des
frontieres, ni méme avec une occupation totale.

Alors que, dans la perspective actuelle, la
guerre tue avant d'éclater, et la servitude commence
avant toute défaite.

Cette guerre tue avant d'éclater: par les
« expériences » nucléaires qui ne rendent qu'a
long terme, mais inexorablement, I'atmosphére
chargée de germes de morts, par les 100 conflits
armés (déenombreés par I'O.N.U.) ol les « grands »
se sont battus par vassaux interposés, depuis la fin
de la précédente guerre, par le drainage aussi de
200 milliards annuels d’armement, qui font mourir
par la faim dans les autres 2/3 du monde.

La servitude commence avant la défaite, car la
course aux armements nucléaires (et au « nucléaire
civil », qui en est le sous-produit) implique une
effrayante centralisation des pouvoirs, et un con-
tréle chaque jour croissant qui ligoteraient tout un
peuple le jour ou il aurait a arréter le bras des

aveugles ou des criminels. Ceux-la, par l'escalade
d’'une guerre nucléaire, feraient de la planete-terre,
ou la vie a commencé a fleurir il y a des millions
d’années, un astre mort, continuant vainement sa
course dans l'espace, comme un vaisseau désem-
paré dont I'équipage et les passagers ont été exter-
minés par une épidémie mystérieuse.

Parce que la guerre tue avant d'éclater, et que
la servitude commence avant la défaite, la defense
— la défense de I'homme, de sa vie et de sa liberté
divines, commence chaque jour.

Elle commence la ol un seul homme ou un
groupe d'hommes, si réduit au départ soit-il, déci-
de de prendre Ilui-méme en main son propre
destin, sans en déléguer et en aliéner la charge a
quiconque, et ol, pour le faire, il se tourne vers
le voisin, le « prochain » ou le lointain, pour cons-
tituer une petite « communauté de base », cellule
vivante du tissu social nouveau, contre la double
désintégration de l'individualisme et du totalitarisme.

Roger GARAUDY.

DOSSIER DESOBEISSANCE CIVILE

Voici quelques éléments de bibliographie pour
compléter notre récent dossier sur la Désobéis-
sance civile.

Le fameux texte de THOREAU, La désobéissance
civile, a été édité chez J.J. Pauvert, coll. Libertés nou-
velles, en 1968. 165 p., 16 F.

Le texte de La Boétie, Le Discours de la Servitude
volontaire, vient de faire I'objet d'une édition remarqua-
ble chez Payot (1978). Le texte est, en effet, accompagne

d'une longue présentation trés documentée ainsi que de
deux commentaires de Pierre CLASTRES et Claude
LEFORT sur « La Boétie et la question du politique ».
316 p., 59,00 F.

Si vous ne trouvez pas ces deux ouvrages dans
votre Librairie, vous pouvez les commander au CUN
du Larzac, route de Pierrefiche, 12100 MILLAU.

Rares sont les penseurs politiques qui ont réfléchi
sérieusement sur la Désobéissance civile. Hannah
ARENDT fait exception ; on lira avec intérét le long cha-
pitre qu'elle consacre a la Désobéissance civile dans
son livre Du mensonge a la violence, Calmann-Lévy, 1972.

Par ailleurs, nous signalons que le livre de LECOIN,
Le cours d’une vie, cité dans l'article sur la gréve de la
faim, ne se trouve plus en librairie. |l faut le commander
a U.P.F., 4, rue L-Hoche, 92100 Boulogne.
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Alain JOXE, Le rempart social, Galilée 1979, 244 p.

Alain Joxe n'est pas un inconnu pour les lecteurs
d’A.N.V. En 1976, il avait représenté le PSU dans une
« Table ronde sur la défense » publiée dans notre numéro
17 ; en 1977, il avait donné au n° 20-21 son commentaire
critique du texte du MAN, « Une non-violence politique ».
Secrétaire général de la toute récente « Association fran-
caise de recherches sur la Paix » (ARESPA, 54, bd Ras-
pail, 75270 Paris Cedex 06), auteur de plusieurs livres
et articles sur les questions militaires, spécialiste de la
« sociologie de la défense », Alain Joxe est aujourd’hui,
en France, I'un des plus importants théoriciens de la
chose militaire.

Les éditions Galilée viennent de publier, dans une
collection dirigée par Paul Virilio, son premier ouvrage
théorique d'ensemble: Le rempart social, essai sur l'im-
périal-militarisme. 1| n'est pas besoin d'étre prophete pour
lui prédire déja deux choses: d'abord qu'il aura vraisem-
blablement peu de lecteurs, en raison de la technicité
de son écriture et de la somme de connaissances néeces-
saire pour en suivre I'argumentation. Ensuite, et surtout,
que ses théses principales alimenteront pendant de nom-
breuses années la réflexion et les débats sur l'armée,
la défense, la militarisation. Il s'agit en effet d’'un renou-
vellement trés important des problématiques actuelles
en ce domaine. Voyons de plus prés cette nouveauté.

Le marxisme s'est désintéressé de la question de
la mort : probléme individuel, probléeme « métaphysique »,
cela n'entre pas dans ses schémes d'analyse. Il s'ensuit
une incapacité a analyser le processus de destruction
et, notamment, un manque d'outils théoriques pour ren-
dre compte des phénoménes militaires en tant que tels.
Alain Joxe, qui ne fait pas mystére de son attachement
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Nous avons lu...

au marxisme, propose d'installer la menace de mort
a la place qui doit étre la sienne dans toute analyse de
la société: « Toute la grande machinerie de ['Histoire
économique et sociale marche sous menace de mort.
Cette menace est « le commencement de la sagesse »,
c'est-a-dire de l'obéissance, dans les formations précapi-
talistes, et « le commencement de la productivité » dans
les formations capitalistes, L'accumulation primitive se
fait sous menace de mort. La plus-value absolue est
extraite sous menace de mort. » (p. 13)

Marx avait déja vu que la violence était un facteur
économique. Mais cette affirmation avait été soit oubliée,
soit &« réduite » : seule la production des instruments de
violence semblait incluse dans ['affirmation de Marx.
Alain Joxe propose de lui rendre toute sa force: la vio-
lence, comme menace de mort, produit des effets spéci-
fiques: il y a un rendement social de la menace de mort.
L'introduction de cet élément I'améne a une critique
vigoureuse d'un marxisme étroitement économiste, déva-
lorisé pour n'avoir pas su rendre compte de ce qui surgit
sous nos yeux comme forces de destruction et de vio-
lence: « La survie de I'humanité n'est plus aujourd’hui
une question de production seulement. L'investissement
de I'économie mondiale dans d’énormes capacités de des-
truction, nucléaires ou non, et la pratique de la menace
de mort et du génocide est plus visiblement essentielle
pour le pouvoir du capital aujourd’hui qu'il ne I'était au
milieu du XIX® siecle. » (p. 51)

A partir de cette considération, Alain Joxe ne préetend
pas reconstruire un systeme qui boucle et explique tout.
Il propose quelques concepts et outils théoriques per-
mettant, selon lui, de rendre compte des réalités militaires
contemporaines. Il ne veut pas un livre « convaincant »,
au sens ou il prétendrait tout expliquer, mais un livre




qui ouvre une bréche et en rend possibles d’autres. Plutot
que de résumer ici une démarche qui n'a rien de
« déductif », contentons-nous de citer au hasard quel-
ques-unes de ces ouvertures sur des débats futurs:

« L'opération militaire, en défense du capitalisme,
consiste toujours a répartir la menace de mort sur des
ensembles d’individus, a les deéclasser, par la peur
individuelle de la mort, c'est-a-dire a rompre |‘appar-
tenance au groupe en manipulant I'arme de la menace
de mort physique, c'est-a-dire individuelle. » (p. 31)

La classe dominante est mortelle: « ce point de
savoir commun entre marxistes et militaires, en fait
la plupart du temps des ennemis acharnés. |l y a incom-
patibilité entre la fonction militaire et le marxisme comme
instrument révolutionnaire, et, a l'inverse, il semble qu'il
y ait une distance énorme entre |'approche marxiste et
la compréhension du phénoméne militaire, en dehors
des simplifications et des caricatures. » (p. 32-33).

(Au moment militaire de la lutte des classes) : « Le
pouvoir est alors au bout du fusil, mais ce n'est pas le
bout gu'on pense en général, celui par ol sort la balle,
mais plutét du coté de la crosse, I'homme, qui peut aussi
la mettre en l'air. » (p. 43)

« Comme l'offensive capitaliste actuelle s’attaque
a I'Etat-nation, la défense populaire peut s'appuyer jusqu'a
un certain point sur I'Etat-nation. Mais elle s’organise
aussi dans le cadre des « régions-nations » et de tous
les échelons d'organisation définissables géographique-
ment, dans la mesure ol la défense populaire est toujours
défense de ce droit vital a la localisation et lutte contre
la militarisation du temps qui comprend, aujourd’hui, la
destruction et la négation de I'histoire locale. » (p. 238)

L'effort entrepris par Alain Joxe a pour arriére-fond
une position de militant: connaitre pour connaitre ne
I'intéresse pas. Membre du PSU, partisan d'une « défense
populaire », l'auteur du Rempart Social sait qu'il n'y a
pas d'analyse « neutre » et qu'il faut prendre parti. 1
annonce clairement son but:

« Ce volume ouvre une réflexion qui essayera de
cerner les voies et moyens d’une défense populaire et
d’en préciser les concepts et les taches... Cette réflexion
n‘existerait pas sans les luttes que ménent depuis 1968
tous ceux qui se réclament de cette vision rénovée du
socialisme qu'on appelle autogestionnaire et des prati-
ques du contrdle populaire et du controle ouvrier dans
I'action anti-capitaliste. Tous nous nous posons depuis

I'affaire chilienne et |'affaire portugaise le probléme du
pouvoir militaire dans la transition socialiste. Le pouvoir
militaire est-il un obstacle insurmontable sur la voie du
socialisme ? Outil permanent de la contre-offensive du
systéme, machine a militariser la société, son poids est-il
devenu irrésistible et sa domination irréversible ? 1l faudra
bien le contourner, le pénétrer, le retourner, le soumettre
ou le démettre pour assurer une transition socialiste qui
ne soit pas un bain de sang. Et donc il faut I'étudier. »
(p. 231-232).

En introduisant la menace de mort dans l'analyse
économique et politique, Alain Joxe rend service a notre
propre recherche non-violente. Certes, nous savons que,
sur ce point, sa perspective est fort éloignée de la notre.
Peut-8tre méme faut-il relever une discréte allusion
polémique contre les non-violents dans la phrase ou il
déclare que son objectif est de « donner aux forces
qui luttent contre la militarisation de la société, pour le
désarmement, pour la paix, pour le socialisme, d‘autres
moyens d'approches que la révolte morale ou l'esprit de
martyr. » Espérons qu'Alain Joxe nous connait assez
pour savoir que nous sommes bien d'accord avec lui
la-dessus ! Mais renvoyons-lui la balle sur un autre point,
plus important qu'il semble le croire: ne craint-il pas,
en présentant ces nécessaires recherches théoriques dans
un langage qui les rend inaccessibles a la trés grande
majorité des militants, de renvoyer ces militants a cette
pure « révolte morale » dont il prétend justement les
aider a sortir ?

Christian MELLON.

René MACAIRE vient de publier le texte d'une conférence
sur « La non-violence et les philosophies de I'Occident ».
A commander a A.lLL.LLA., 50, rue Dammartin, 59100 ROU-
BAIX, 7,00 F (port compris). -
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LE LARZAC, L'ARMEE,
LA VIOLENCE ET LES CHRETIENS

AU SOMMAIRE DE CE DOCUMENT :

1

Sept ans de combat ou le témoignage des paysans et
des paysannes en lutte.

2

Une armée, pour quoi faire?
3
4

L'engagement des chrétiens dans la lutte du Larzac.

L'alliance plus que millénaire des chrétiens avec les
armes.

5

Propriété, pouvoir et violence (réle des doctrines).
6) Quelques points essentiels de notre société dominante.
7) L'alternative non-violente.

8) Que conclure dans la situation actuelle ? Comment
agir ?

Les derniers événements.

A partir du témoignage des paysans du Larzac, une
réflexion est développée sur la violence des armes, ses
liens avec la violence institutionnelle et la violence éco-
nomique, et sur les attitudes diverses et contradictoires
des chrétiens et de leurs Eglises. Que propose la non-
violence ? Quelles sont les perspectives encore ouvertes
a la lutte des paysans et de tous ceux qui les sou-
tiennent ?

Cette brochure peut étre commandée a :

M.D.P.L. - B.P. 2135 - 34026 Montpellier
20 F, port compris
ou par virement postal a:
M.D.P.L. - CCP 3313485 E, La Source
(Mentionner dans la correspondance :
« Document Larzac - Armée - Chrétiens »
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Au sommaire de nos derniers numéros,

N. 20-21 UNE NON-VIOLENCE POLITIQUE.

6 F Débat sur le texte d'orientation du M.A.N.,
avec le général BECAM, Bernard CLAVEL,
Jeannette COLOMBEL, Francoise d’EAUBON-
NE, Jacques ELLUL, Jean FABRE, André
JEANSON, Alain JOXE, Pierre PARODI,
Bernard ROGEAUX, Henri ROSER, Philippe
WARNIER, Paul THIBAUD, Xavier SALLANTIN.

LE VIRAGE DE LA GAUCHE SUR LA FORCE
DE FRAPPE.

N°® 22 POLICE - JUSTICE - PRISONS
Table ronde sur la justice.
5 F L'engrenage (M.A.J.).
Ou est la justice (R. Sauveur).
La police au service des travailleurs (CFDT
Police nationale).
Face a la police (R. Sauveur).
La prison en question (S. Livrozet).
Sécurité et non-violence (P. Fabre).

N° 23 LA GAUCHE ET LA FORCE DE FRAPPE

5 F Questions a la gauche sur la défense nucleaire
La gauche et la force de frappe (Claude
Bourdet).
L'héritage (Jean-Marie Muller).
Contre la force nucléaire (Patrick Viveret).
La prolifération de l'arme nucléaire (GSIEN).

N° 26 NON-VIOLENCE AUX ETATS-UNIS.

Le mouvement non-violent aux USA (Pierre
5F £

abre).

Remember Martin Luther King (Christian

Delorme).

Le « Peace Movement » de 1965 a 1975

(Christian Mellon).

Le « Centre de vie » de Philadelphie (Pierre

Fabre).

Le mouvement ouvrier aux USA: entretien

avec Mariane Debousy.




toujours disponibles :

N° 27
6 F

N® 28
()7

N° 31
6 F

Les Legons de Malville (Jacques Sémelin).

Nn 32
6 F

Quelle non-violence sur le Larzac ? (table ronde
avec_des paysans du Larzac et des Millavois).
Le ralliement de la Gauche a l'arme nucléaire

(Christian Mellon).

Pour une défense populaire non-nucléaire : table

N°® 33

ronde avec Patrick Viveret, Jean-Marie Muller,

Michel Mousel, Paul Virilio et Alain Joxe.
Pour une stratégie de « Transarmement
(M.A.N.).
Entretien avec S.C. Kolm.
Gandhi et Guevara (Théodore Olsen).

NOUVEAUX VISAGE DES IMPERIALISMES

De Yalta a Salt 2 (Dominique Thévenon).
Pour suivre la course... (Christian Mellon).
Entretien avec Pierre Naville.

Défense populaire et luttes écologiques (Paul
Virilio).

La stratégie « trilatérale » (R. Granjon et A.
Magnon-Pujo).

Sortir de I'alliance atlantique (Claude Bourdet).
Sous-développement et Tiers Monde (Olivier
Gouédard-Comte).

A propos du livre « Pour une nouvelle culture
politique » (F. Verschave).

Irlande : la paix par les femmes ? (C. Richard-
Molard).

Italie : Terrorisme et stratégie non-violente (A.
Panebianco).

6 F

N° 34
10 F

Numéro en projet:

PANOROMA DES MOUVEMENTS NON-VIOLENTS

EN EUROPE.
Allemagne - Angleterre - Belgique - Catalogne
Danemark -
Suisse.

Hollande - Irlande - Suede

N° 36 (janvier 1980): Autour de René Girard.
= Les Eglises et la Violence.

LA DISSIDENCE EN URSS

Survol historique de l'opposition en URSS (B.
Morand).

Tolstoi et Lénine (Jean Van Lierde).
Boukovsky, le résistant.

Midi, place Rouge: la manifestation du 25
aolit 1968 (J.M. Muller).

Entretien avec Natalya Gorbanevskaia.
Refusons de coopérer avec le mensonge (A.
Soljénitsyne).

Rencontre avec L. Pliouchtch.

Emergence d'une opposition ouvriére (Jacques
Delorme).

DEFENSE POPULAJRE NON-VIOLENTE.

La résistance non-violente du peuple tchécos-
lovagque (C. Brunier).

Les accords de Moscou : comment fut brisée
la résistance (J.M. Muller).

Le projet hollandais de recherche sur la de-
fense civile (H. Tromp).
Non-violence et fascisme :
mexicain (C. Delorme).

le sinarchisme

DOSSIER DESOBEISSANCE CIVILE

La force de désobéir, Christian Mellon, p. 1.

La désobéissance civile a travers [|'Histoire,
p. 4.

La désobéissance civile et le droit,
Pierre-Yves Cazin, p. 13.

Table ronde, avec Michel Coste, Jean-Jacques
de Félice, Daniel Delpeuch, Pierre Lemon-
nier, Christian Mellon, Olivier Vial, p. 19.

Nous sommes tous des dissidents,

Olivier Vial, p. 31.

Désobéissance civile pour le Larzac:

- refus-redistribution de |'impét : 3 % Larzac,
p. 40.
- renvoi des papiers militaires, p. 43.

La gréve de la faim, Hervé Hott, p. 47.

La « recherche sur la paix », entretien avec
Johann Galtung, p. 66.




TATATAY

POCUR NOUS AIDER

— Réabonnez-vous sans attendre le deu-

xiéme rappel.

Envoyez-nous des listes de personnes qui
pourraient s’abonner a ANV.

N’oubliez pas que le tarif normal (40 F)
ne couvre pas entiérement les dépenses
d’ANV : nous ne pouvons subsister que si

vous étes nombreux a payer votre abon-
nement au tarif de « soutien ».

Pour les changements d’'adresse: tou-
jours joindre la derniére bande d’expé-
dition ou la derniére carte de rappel.
Ajoutez, si possible, au moins 2 F en
timbres.

ININI NI NI NI NI NI CINI NI NI NI NIONI NI NI NI NI NI I

IV NI NI U CINT VT I NIN NI NI NI NI NI NI NI NI NI NI NI NI NINI NI I

bullietin d'abonnement :

a renvoyer a A.N.V., 3, rue Dumenge, 69004 Lyon.

Je désire m'abonner pour un an (quatre numéros) a partir
du numéro

NOM :

Prénom :

ADRESSE :

76

Je désire également recevoir ces anciens numeéros :

Ci-joint le réglement par CCP (2915-21 U Lyon), chéque,
timbres.

Abonnement : 40 F
Etranger : 45 F
Soutien : a partir de 70 F




mais par

et

ATTENTION : A.N.V. CHANGE D’ADRESSE
Notez bien noire nouvelle adre_sse:

A.N.V.
3, rue Dumenge
69004 Lyon

N'envoyez plus rien a la BP 28, ni a |'adresse per-
sonnelle de C. Mellon : ce dernier doit abandonner la
responsabilité de la rédaction, qui sera assurée désor-

Jacques SEMELIN, 15, rue du Commerce, 75015 Paris

Olivier VIAL, BP 44, 74300 Cluses.

Depuis 1973, ANV paraissait tous les deux mois.
Comme il y avait chaque année un numéro double
en été, cela faisait cing numéros par an : 280 a 300 pages
selon les années. Mais cette distinction entre des numéros
ordinaires, de 40 a 60 pages, et des numéros « doubles »
de 60 a 80 pages, est un peu artificielle : elle ne corres-
pond pas toujours a ce qu'exige le théme du numéro ; de
plus, elle complique le calcul des fins d'abonnement.

Nous avons donc décidé de sortir en quatre numéros
par an, le méme nombre de pages que nous sortions en
cing. Cela ne correspond donc pas a une réduction de
notre production, mais a une simplification de notre travail.
Comme nous ne sommes pas une revue d'actualités, la
parution tous les trimestres ne présente aucun inconveé-
nient. Nous espérons donc que ce changement ne vous
dérange pas: si les numéros sont légérement plus gros,
vous aurez aussi plus de temps pour les lire!

Pour les abonnements, la transition ne pose pas de
problémes. Plusieurs cas se présentent :

— Vous venez de vous abonner ou réabonner:
I'abonnement que vous avez souscrit pour six numéros
« ancienne formule » vaut pour quatre numéros « nou-
veaux ».

— Votre abonnement arrive a échéance avec ce
numéro. Une carte vous en avertit, et vous vous réabonnez

(sans attendre le rappel, merci...) pour les quatre numéros
qui suivent: 36, 37, 38 et 39.

— Votre abonnement est en cours. Pour ne pas vous
léser, nous calculerons la fin de votre abonnement sur la
base de I'équivalence deux numéros nouveaux = trois
numéros anciens. Ainsi:

* les abonnements a partir du 31 finiront avec le 35,
* les abonnements a partir du 32 finiront avec le 36,
* les abonnements a partir du 33 finiront avec le 37.

De toutes maniéres, vous recevrez une carte signalant la
fin de votre abonnement.

Une décision tout a fait indépendante de celle-la,
et qu'il aurait fallu prendre de toutes fagons, c’est la
petite, rituelle et indispensable augmentation de I'abon-
nement: 40,00 F, c'est vraiment le minimum pour Ia
survie de la revue ! Nous vous rappelons a cette occasion
que ce prix minimum ne pourra étre maintenu aussi bas
que si le tarif « de soutien » est choisi volontairement par
tous ceux d'entre vous qui en ont les moyens. Et n’hésitez
pas a joindre a vos réabonnements un petit mot de cri-
tique, de suggestions ou d'encouragements. Merci.

L'équipe de rédaction.

Directeur de publication : Ch. DELORME.
Dépot légal : 3° trimestre 1979.

Commission Paritaire n°® 54826

Imp. Reynaud, 10, rue du Soleil, Saint-Etienne.
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