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Vous connaissez des librairies (ou kyosques) qui
vendent Alternatives Non Vioientes, ou qui sont

susceptibles de le faire? Faites-les-nous con-

naître.

Nous publierons dans notre prochain numéro
une liste aussi complète que possible des points
de diffusion d’A.N.V. en France et à l’étranger.

(Envoyez les adresses avant le 30 novembre)



EDITORIAL

La peur
ambigue

Etrange et familière, la peur est

signe de mort et fait trembler la vie.
Manifestation physique, affolement
des sens, la peur annonce au corps
le danger qui menace, met l’esprit
en alerte, et, par-delà la cuirasse

protectrice du bonheur, révèle au

cœur profond de l’homme l'inquié-
tude métaphysique naturelle à son

être. Signe de mort, la peur est

également force de vie, elle est

d'abord sursaut de vie. Qu'est-ce, en

effet, que fuir le danger sinon éviter
la mort pour défendre son existence
et affirmer sa liberté? Ni témérité, ni

lâcheté, la peur est avant tout ce

sens de l'intelligence qui perçoit la
réalité et l'estime avec prudence. Le
héros des grandes batailles qui ose-

rait déclarer n’avoir jamais connu la

peur ne serait qu’un menteur. ou

bien un fou qui, dans sa course,

aurait perdu le sens de son orien-

tation!
Cessons de considérer la peur

comme la honte des faibles, et le

courage comme la noblesse des forts.
Ce sont là des attributs moraux et

des mensonges culturels qui occultent
l’'ambivalence naturelle de la peur
humaine. Celle-ci n'est pas une qua-
lité ni un défaut, elle est une per-

ception sensorielle de la réalité me-

naçante qui provoque, différemment
selon les circonstances, une attitude
de résistance ou un comportement
de fuite. L'habitude d'’équivaloir la

peur à ia faiblesse permet d'entrete-
nir l'illusion que chacun d'entre nous

est un « chevalier sans peur et sans

reproche », ou tout au moins capa-
ble de l’être. Pareille illusion conduit
droit à la guerre, au refoulement col-
lectif de la peur par ia violence et

à la dilution du jugement personnel
dans l’ordre général de mobilisation.
Il est facile alors de gouverner un

peuple quand tous ceux qui ont peur
se cachent docilement sous le mas-

que uniforme du soldat patriote.

« Masque et peur, écrit Roger Cail-

lois, masque et panique sont cons-

tamment présents ensemble, inextri-

cablement appariés… (L'homme) a

abrité derrière ce visage second ses

extases et ses vertiges, et surtout le
trait qu’i a en commun avec tout

ce qui vit et veut vivre, la peur, le

masque étant en même temps tra-

duction de la peur, défense contre la

peur et moyen de répandre Ja

peur. (1) » La magie moderne du

développement technique n’a pas

(1) Roger Caillois. « Les masques de la
peur chez les insectes » dans « Problèmes »

avril-mai 1961. Cité par Jean Delumeau dans
« La Peur en Occident », Fayard éd.



exorcisé la danse macabre de nos

peurs. Des rites nouveaux, des mas-

ques nouveaux ont fait apparition sur

les voies rapides, dans les grands
ensembles et jusqu'à l’intérieur du

plus petit studio pour rappeler le

danger, inciter à la prudence, prêve-
nir le risque, contrôler les personnes
et protéger les biens, surveiller, dis-

suader, secourir, assister, rassurer,

alarmer… L’antique conjuration de la

peur n’a pas cessé d’habituer l’hom-

me à vivre avec ses peurs. L’énorme

déploiement des dispositifs de dé-
fense contre toutes sortes de mena-

ces a finalement engendré un mode
de vie plus familier avec la crainte.

Aujourd’hui, sans doute mieux qu’hier,
la peur est partagée, communiquée,
libérant ainsi, non point l’homme,
mais son besoin existentie! de la

sécurité.

Tandis que la peur est difficilement

contrôlable, la sécurité, elle, est faci-

lement organisable. Aussi n'est-ce pas
un hasard si les sociétés modernes,
dotées d'organes informatiques, de

cerveaux électroniques, d’œil(s) ma-

gnétiques, modèlent leurs formes de

gouvernement sur des mécanismes
sécuritaires. Les « doctrines de sécu-
rité » et les programmes de défense
définissent rationnellement une poli-
tique de contrôle social dont le mode

d’organisation est proprement militai-

re même s’il n'est pas toujours
abandonné aux seules mains des
soldats. Les notions d’ennemi et de
menace concourent, par leur impré-
cision délibérément entretenue, à une

gestion militarisée de la sécurité col-

lective. Chaque individu est ainsi

appelé à faire partie d'un tout qui
le protège, d’un ensemble social qui
partage les mêmes peurs et les mê-
mes défenses, mais aussi les mêmes
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convictions et les mêmes obligations.
La rentabilité politique de l'idéologie
sécuritaire se mesure au taux de
soumission générale, celle-ci étant la

somme d’une démission personnelle
des idées et d’une collaboration col-
lective des actes. Derrière l’apparente
neutralité administrative de la sécu-
rité se reconnaît fort bien l’image
fascisée du Pouvoir dont la faculté

d'adaptation est devenue aujourd’hui
redoutable.

Les régimes libéraux, aussi ouverts

et avancés soient-ils, administrent en

effet la sécurité selon les mêmes mé-
thodes que les régimes dictatoriaux.
La rentabilité politique se double ici

d’une incontestable rentabilité finan-

cière: produit commercial coté haut

sur le marché international, la sécu-
rité se justifie, dans les meilleurs des

cas, par la nécessaire protection des

droits de l’homme et des indépen-
dances nationales. Sur le marché in-

terne, et sans rien abandonner de ses

prérogatives, l'Etat libéral est secondé

par de multiples initiatives privées.
Quel citoyen moyen, propriétaire ou

non d’une résidence secondaire (ou
non), n’a reçu un jour dans sa boîte
aux lettres tel prospectus présentant
les services discrets d'un « Bureau

d’études et de gestion d’intérêts pri-
vés, industriels et commerciaux » ?

Après une lecture distraite, l'œil tom-

be sur un sigle étonnant, IKD, « In-

ternationale Kommission der Detektiv
- Verbände », traduit pour la satisfac-
ton du futur client en « Service
national d’investigations policières» !
Les services proposés méritent d’être
retenus: enquêtes (financières, pré-
embauche, avant-mariage, moralité,
secrets de fabrication, contrefaçon,
concurrence illégale, expertises gra-
phologiques, vols, escroqueries, dé-



tournements….), contrôles (contrats
d’exclusivité, curriculum vitae, capaci-
tés du personnel.…), renseignements,
surveillances diurnes et nocturnes

(usines, magasins, chalets et villas….).

Les moyens techniques: filatures, re-

cherches, protections,  criminologie,
analyses dactyloscopiques et micro-

photographiques, laboratoire de trai-

tement des surfaces sensibles. A la

manière d’un roman d'espionnage, les

technocrates de la sécurité recons-

truisent notre vie quotidienne dans

ses moindres détails. Ils assignent un

rôle stéréotypé à chaque individu; ils

désignent ses peurs secrètes et en

extraient, comme d’une matière brute,
la représentation des dangers qui le

guettent. Enfin, ils mettent en place
les mécanismes de la sécurité, appli-
cations scientifiques de l’asepsie so-

ciale.

La peur ambiguë étouffe désormais
dans la cité-prison bétonnée d'’inter-

dits. La peur, signe de mort, n’est

plus sursaut de vie. La peur maladive

tue la peur salutaire. Et la sécurité,
appelée à grands cris, est à son tour

frappée d’ambiguïté: masque de pro-
tection, mais aussi masque de repré-
sentation, la sécurité maintenant fait

peur. « Les murs cessent d’isoler et

de protéger. pour se transformer en

éléments d’oppression. En accom-

plissant son propre dressage, l’'hom-

me a considérablement réduit la dis-

tance de fuite de son état aborigène
originel. Cette distance de fuite (à
maintenir entre soi-même et l'ennemi)
est une nécessité absolue en cas de

densité démographique élevée et re-

présente un des moyens fondamen-

taux et les plus efficaces d'adaptation
au danger; mais son fonctione-

ment exige un minimum d'espace.

Un processus de dressage a permis
à la plupart des animaux supérieurs,
y compris l’homme, de supporter l'en-

tassement dans une zone donnée à
condition de s’y sentir en sécurité et

aussi longtemps que leur agressivité
est soumise à un contrôle efficace.

Mais dès que des individus commen-

cent à s'inspirer mutuellement de la

crainte, ce sentiment fait ressurgir la
réaction de fuite et crée un besoin

explosif d’espace. La peur survenant

dans un milieu surpeuplé engendre
inévitablement la panique. L’incapa-
cité à saisir l'importance et la pro-
fondeur du lien qui unit l'homme à
son environnement a conduit. à des
erreurs tragiques. (2) » L'écologie a

(2) Edward T. Hall. « La dimension ca-

chée ». Ed. du Seuil. Collection Points -

Civilisation ne 89.

raison : l’existence et l’agir de

l’homme sont liés à l'expérience de

l’espace. Les distances réduites ren-

dent le geste étroit. La vitesse accé-
lérée rend le mouvement précaire.

La croissance technologique entraîne
une rupture dans les rapports natu-

rels de l’homme à son environne-
ment et finalement des hommes entre

eux; elle exige une généralisation
des systèmes de contrôle et de pro-
tection. Malgré l’apparente infaillibi-
lité du progrès, les sociétés indus-
triellement développées cachent mal

leur inquiétude et leur fragilité. La

peur nucléaire est officiellement mas-

quée par la peur de manquer d’éner-

gie et par la peur de faire encore la

guerre. Dès lors, est-ce servir la
« raison écologique » que d'adopter
le ton du drame apocalyptique ou

celui de l’oraison funèbre pour déli-
vrer l’homme moderne de ses crain-
tes? La peur se surmonte-t-elle par
d’autres peurs? Telle est bien en

tous cas la politique de l'Etat, sou-

verain protecteur: cultiver la peur
pour administrer la sécurité.

Olivier Vial.

les illustrations, de William Steig, sont tirées du livre écoute petit homme!
de Wilhelm Reich publié dans la petite bibliothèque Payot.



La poNtique
de la peur

A sécurité est un produit qui se vend bien.

» Ces dernières années, les entreprises de

protection des personnes et des biens

ont fleuri sur le marché de la peur. Elles y font de

très bonnes affaires. Côté électoral, le thème de la

sécurité est aussi en pleine croissance. Giscard,
parmi les premiers, en a fait un de ses sujets
favoris, pendant les présidentielles de 1974. Ça lui

a réussi; et depuis il continue… Avec d'autres

d'ailleurs: à droite comme à gauche, on note une

inflation galopante de déclarations alarmistes sur

la question. Dans le même temps, la peur fait recette

dans les salles de cinéma, les librairies, les maga-
sins de jeux. et dans les caisses des compagnies
d'assurances.

Reconnaissons là un phénomène social : la peur
attire et affole tout à la fois. Les raisons de son

actualité? Indubitablement, règne aujourd'hui un

climat d'angoisse collective, dont les racines doi-
vent être multiples.

Le monde contemporain est producteur d'insé-
curité : le contexte urbain et son anonymat, la crise

économique et énergétique, la maîtrise difficile des
infrastructures géantes (la panne d'EDF, le 19 dé-
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cembre 1979...), les accidents des centrales nucléai-

res, les risques de guerre atomique, etc. Comment,
dans cet univers métallique, concentrationnaire,
menaçant, que l'homme de la rue se sent impuis-
sant à maîtriser, comment ne pas ressentir véri-
tablement une angoisse collective ? Réflexion faite,
le contraire serait étonnant. Ne pas éprouver une

peur raisonnée relève de l'inconscience affligeante
ou de l'’optimisme béat. Nous ressentons notre so-

ciété comme fragile, et c'est précisément ce qui
nous angoisse. Et nous avons raison de craindre le

pire, car les risques objectifs existent. Cette peur,
que l'on pourrait qualifier de rationnelle, en tant que
mécanisme de défense salutaire (comme par exem-

ple l’aventurier devant un danger réel de la nature,
qui soudainement le menace), devrait nous inciter
à la vigilance ; mieux, à l’action. Effectivement, c'est
le cas pour certains; peu malheureusement, qui
s'élancent dans la lutte, à défaut de prendre la fuite
ou le parti de l'évasion.

L'autre caractéristique de l'angoisse est son

effet paralysant ; elle peut inhiber le geste et même

l'esprit, et c'est là que tout commence. Car d'au-
cuns, animés par l’esprit de lucre (industriels en

tout genre) ou l’appétit du pouvoir (politiciens plu-
tôt de droite) se servent de notre angoisse pour
nous vendre leur sécurité (1).

LE MYTHE DE LA SECURITE

Ces initiatives s’additionnant et s'amplifiant du
fait même de leur réunion, une idéologie de la sécu-
rité est née. Idéologie à dimension nationale mais
aussi internationale, que l’on s'est empressé de
théoriser. On devrait d'ailleurs dire aussi une

mythologie de la sécurité, à la recherche du jardin
d'Eden de la sécurité totale. Car la sécurité absolue
n'existe pas. La vie en elle-même est risque et
conflit. Laisser entendre que l’on peut obtenir une

sécurité définitive et toale relève du leurre et du
mythe, et nous plonge en plein irrationnel.

(1) On pourrait d’ailleurs en dire autant de bon nombre de
professionnels de la santé, mais ce n’est pas notre sujet.



Dans son gros ouvrage sur La peur en Occident,
Jean Delumeau écrit, à propos de l'homme de la
Renaissance envahi par des angoisses aux thèmes

multiples: cette peur grandissante « plus cruelle-
ment ressentie qu'autrefois, l'homme de la Renais-
sance l’exprima et la justifia en campant face à
lui l'image d’un Satan tout puissant et en identifiant
la multitude des pièges et des mauvais coups que
lui et ses suppôts sont capables d'inventer (2).
Notre Satan des temps modernes, c'est l'Insécurité.
Partout elle est présente, partout elle doit être

traquée. Mais ce mal suprême r'a plus vraiment de

visage, pas du moins celui du XIV" siècle. Certes,
les jeunes, les immigrés, les chômeurs, les terro-

ristes peuvent servir de temps à autre à conjurer les
démons. Mais la menace reste imprécise. Le mons-

tre plane sur les villes, et peut nous surprendre au

coin d’une rue par ses incarnations subites. La
menace doit rester floue pour que chacun soit sur

la défensive, se sente comme une victime possible,
soudainement frappée.

Tel est notre Mythe. !| est puissant et durable:
il touche à notre vie et notre mort. Jusqu'à la

vieillesse, nous le traînerons, si nous ne savons

nous en défaire. En attendant, c'est une valeur cotée
au hit parade des stratégies politiques.

LE GRAND EXORCISTE

En effet, exploitant notre angoisse collective
d’une « société-tous-risques », gonflant ce mythe
de la sécurité qui n'en avait point besoin, l’Etat
« rattrape » notre malaise anxieux à son seul profit.
Technique habile mais peu glorieuse: de tout

temps l’angoisse d’une communauté favorise l'iden-
tification à une autorité supérieure et salvatrice.
L'Etat nous désigne effectivement l'insécurité com-

me le mal du siècle. || ne ménage pas ses efforts

pour nous mettre en garde et nous imposer ses

remèdes. L'Etat se comporte véritablement comme

l’Exorciste du Mal-insécurité. || met en scène la

puissance magique de sa violence pour nous déli-

(2) Jean DELUMEAU, La peur en Occident, Fayard, 1978, p. 253.

vrer du maléfice et nous garantir sa paix. Nous
vivons sous l'emprise de l'Etat-Sécurité. Et nous en

redemandons. N’attendons-nous pas tout de l'Etat

pour nous délivrer de nos malheurs ? Après la fin
de la seconde guerre mondiale, nous avons trimé
pour reconstruire. Puis, dans la foulée des années
60, nous nous sommes trouvé l'idéologie de la
consommation pour nous repaître de ce qui nous

avait manqué. Mais la crise est là, et l'âge d'or de
la pléthore est — nous dit-on — révolu. Que nous

reste-t-il alors sinon de préserver nos biens chère-
ment acquis, de nous crisper sur notre avoir?
D’autant plus que — les statistiques le démontrent
— la part la plus importante des agressions enre-

gistrées concerne les biens. Organisons donc la
sécurité !

Entre temps, la technologie a fait de nous une

« foule solitaire ». Les liens communautaires ou

sociaux, qui nous unissaient tant bien que mal en

solidarité, se sont dégradés. Nous nous sentons
seuls, impuissants. Heureusement que dans la
même période, l'Etat s'est fortifié, développant sur

nous ses tentacules protectrices ! Quoi de plus nor-

mal que de nous rattacher à Lui pour nous donner
l'illusion d'avoir un sens ? Lui, notre dénominateur
commun, Lui, qui s'adresse à chacun de nous, Lui

qui nous protège. Organisons la sécurité autour de
l’Etat !

Une nouvelle société, et peut-être un nouveau

type de développement, sont en train de se cons-

truire par et à travers le mythe de la sécurité. Un
nouveau mode de vie où les individus ne seraient

plus reliés entre eux, mais liés à l’Etat-sécurité,
pôle commun et protecteur. Pôle qui nous attire
autour de lui, à la manière d’un aimant, prisonniers
que nous sommes de nos angoisses collectives.
Pour sortir du champ magnétique, il faudrait une

force contraire. Mais laquelle ? Et d'abord, le vou-

lons-nous? Notre société est magnétisée par la

peur; le consensus social s'établissant pour une

large part autour de la nécessité de la sécurité.

Consensus malgré tout fragile, car certains,
parmi les plus lucides, résistent à la fascinante mys-
tification. Ils sont avocats, magistrats, journalistes,

5



enseignants, militants. Mais la majorité, une large
majorité, applaudit.

LA POLITIQUE DE LA PEUR

Alors, emporté dans son élan, qu'il ne semble
même plus contrôler, l’Etat nous force à consommer

sa sécurité. À tel point qu'il en « rajoute » et donne
des « impulsions » à la machine. Impulsions desti-
nées à consolider le modèle sécuritaire, mieux, à
l'étendre. Impulsions qui consistent pour l'Etat à
fabriquer des situations de peur pour nous imposer
ensuite sa protection rassurante. Là est le fonde-
ment d'une politique des plus originales: une poli-
tique de la peur, accompagnée d'une stratégie du
même nom. Les objectifs: stabiliser un régime en

neutralisant les opposants, en anesthésiant l'opinion,
en étendant le contrôle social. Les moyens: les
grands media, une actualité qui s’y prête (fabriquée
ou non), des technologies de pointe (informatique,
télématique en particulier). Le tout réfléchi dans le
miroir aux alouettes de la sécurité, denrée de pre-
mière nécessité dans le psychisme des citoyens
(tous les sondages le montrent). Un beau règne en

perspective ? Jusqu'à quand? Jusqu'à quand
serons-nous sous hypnose ?

L'ennui, dans cette affaire, est que le thème
de la sécurité est un des plus militaristes que notre
bouillonnante histoire ait offert. Gaston Bouthoul
nous le rappelle: « Le premier argument qui a tou-

jours servi aux conquérants pour justifier leur entre-

prise est la recherche de la sécurité. Mais (...) il n'y
a pas de limites aux conquêtes de celui qui prétend
arriver à la sécurité totale. Le second argument est

que toutes les tentatives de domination qui ont

ensanglanté le monde, avaient pour but proclamé
de faire régner à jamais l’ordre et la paix » (3).
Sécurité, ordre et paix: le décor est planté. Effec-
tivement, il hante tous les discours officiels contem-

porains. Ces mêmes valeurs qui ont servi (et servent

encore) au bellicisme des nations contre leur ennemi
de l'extérieur, sont donc employées aujourd’hui

= Gaston BOUTHOUL, La Guerre, Que sais-je? 577, PUF,
p. ;

contre l'ennemi de l'intérieur. De là à penser que
l'Etat moderne part en guerre contre son peuple,
il n'Y a qu’un pas. Et nous le franchissons.

LES PIONNIERS DE LA STRATEGIE
DE LA PEUR

L'Etat nazi est sans doute le premier à avoir

pensé et appliqué une stratégie de la peur à
l’échelle d'un peuple. Avant, c'était du bricolage.

La mise en scène tient en la combinaison de

quelques recettes: usage calculé des media (à
l’époque, radio et journaux), angoisse artificielle-
ment fabriquée, contrôle social dans tous les milieux

professionnels et jusque dans la cellule familiale.

Force est de constater que ces principes de
base de la manipulation des masses par la peur,
se retrouvent aujourd'hui dans ce que nous pour-
rions appeler les « techniques modernes » de la

stratégie de la peur.

Certes, le contexte actuel est différent ; pas tel-
lement, cependant, puisque les années 30 connais-
saient aussi la crise économique. Assurément, les
procédés sont moins brutaux, moins barbares.
Encore que, dans certains pays. Disons quand
même que les techniques nazies de manipulation
par la peur étaient « grossièrement » violentes (au
sens de gros et de monstrueux). Mais ce « trop
plein » de violence s'explique aussi : dans le genre,
c'était la première expérimentation sérieuse. Toute
innovation, ensuite, s'affine et se miniaturise…

Aujourd'hui, les techniques de la peur sont plus
« douces », plus sophistiquées, et donc moins visi-
bles. Ce qui d’ailleurs les rend plus difficilement
discernables; leur avantage — et non le moindre
— étant de provoquer l'indignation ou l’incrédulité
quand quelqu'un tente d'expliquer (comme je le fais
ici) que l’Etat organise la peur. C’est pourquoi il
est bon de s'arrêter préalablement sur la « grossiè-
reté » des méthodes nazies pour mieux comprendre
celles de l'Etat moderne. Car, si les techniques
varient, le même principe directeur est à la base
des unes et des autres. Quel est-il ?
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Bruno Bettelheim (4); qui a précisément analysé
le fascisme allemand sous l'angle de la peur, nous

aide à le discerner. Dans Le Cœur conscient, Bet-
telheim veut « montrer à quel point la procédure
employée pour l'ensemble de la population alle-
mande par la Gestapo, s'appuyait sur des techniques
soigneusement préparées et orchestrées » (5). Par

exemple, l’une d'entre elles, parmi les plus impor-
tantes, consistait à susciter le maximum d'anxiété
chez l'individu à propos de sa sécurité quotidienne :

peur de se faire dénoncer comme hostile au régime,
puis arrêter, interroger, et en définitive déporter
dans un camp. Ainsi, « en 1938, il y eut une action
contre les Meckerer (ceux qui murmuraient contre
l'Etat ou leur employeur en privé), accompagnée
d’une grande campagne de presse. Cette action, et
celle qui avait été menée contre ceux qui écoutaient
les radios étrangères, étaient les premières incur-
sions de l’Etat dans la vie privée des individus. (...)
Aucun Allemand ne pouvait plus se sentir en sécu-
rité dans sa vie privée. Celle-ci avait été détruite
par les actions successivement lancées et l'incita-
tion à dénoncer tout ce que les gens faisaient
ou disaient chez eux. Les organisations de jeunesse
hitlérienne étaient solidement établies. Les enfants
avaient été suffisamment endoctrinés pour perdre
toute crainte et tout respect pour leurs parents et
les espionner. Ils étaient capables de rapporter à
la police les conversations ou les actes les plus
intimes, ou du moins, ils menaçaient de le faire. » (6)

Comme on s'en doute, explique Bettelheim, les
résultats de telles méthodes furent impressionnants
pour détruire ou empêcher la plus petite parcelle
de résistance. Il ajoute: « || faut bien se rendre
compte que des actions de ce genre étaient toujours
engagées à propos de comportements qui n'étaient

(4) Bruno Bettelheim est ce psychiatre rendu célèbre par ses
travaux sur les enfants autistiques. Mais avant de s'installer aux

USA, Bettelheim, juif allemand et jeune psychanalyste, a vécu la
montée du nazisme et a été emprisonné dans un camp. Pour
survivre moralement en déportation, il prenait secrètement des
notes sur les rapports psychologiques à l’intérieur du camp.
Libéré et réfugié aux USA, il rassembla ses écrits, les compléta,
fit des rapprochements avec ce qu’il voyait aux USA. Un livre
en est né : le Cœur conscient. A lire absolument.

(5) Le cœur conscient, Laffont, 1972, p. 297.
(6) Op. cit., p. 308-309.

pas interdits par la loi. I! eût été facile à l'Etat de
promulguer n'importe quelle loi. Mais ce n'était
pas le but de ces actions qui visaient moins à
punir des transgressions qu'à inciter tous les
citoyens à se conformer spontanément aux désirs
de l'Etat. Le ressort de ce conformisme était l'an-
xiété et non la loi (7). La remarque est fondamentale.
Notons, avant de la développer, que quarante ans

plus tard, on trouve dans Démocratie Française de
Giscard d'Estaing, ce jugement tout à la fois clair
et sybillin: « il existe dans une démocratie un

ensemble de comportements qui, sans pouvoir être

réprimés par la loi, introduisent un degré de vio-
lence ». Quelle notion extensive de la « violence »,

n'est-ce pas? Et quand on sait qui décide de la
violence ou non d’une action ou d'un comportement,
on peut effectivement s'attendre au « débordement
de la loi » par l'Etat lui-même.

Ainsi, pour Bettelheim, l'Etat nazi a tenté avec

succès de créer un climat d'angoisse collective, où
les « garde-fous » juridiques (et donc la protection
légale des libertés fondamentales) ne sont plus d'au-
cune aide pour les individus. Ceci pour les struc-
tures. Mais, simultanément, au niveau psychologique
de chacun, la fabrication de cette angoisse a aussi
des effets positifs pour l'Etat. « Que ce fût
consciemment ou non, écrit Bettelheim, plus les
Allemands vivaient dans la menace de la répression,
plus il leur fallait d'énergie pour lutter contre

l’angoisse qui en résultait, et moins ils en avaient

pour agir » (8). « Une fois engagé, 1e processus
avait sa force propre » (9). « Plus l'angoisse crois-
sait, et plus ils auraient besoin d’agir. Mais l'an-
goisse est débilitante » (10). Cette coercition
anxieuse était si puissante que l'auteur rapporte
des cas où « certains, minés par l'angoisse, culpa-
bilisés de ne rien faire », ressentaient comme un

soulagement leur arrestation, car en quelque sorte,
elle « mettait un terme à une angoisse devenue
insupportable ».

) Souligné par nous, op. cit., p. 307.
Op. cit, p. 310.
) Op. cit. p. 297.
0) Op. cit, p- 309.



Ainsi en « jouant » sur la peur, Bettelheim
montre de façon convaincante comment l'Etat
obtient la paralysie des individus. Phénomène psy-
chologique bien connu que, du reste, Montaigne
avait su remarquer: « Tantôt la peur nous donne
des ailes aux talons, … tantôt elle nous cloue les

pieds et les entrave ». Mais quelle trouvaille poli-
tique pour la maîtrise des peuples! Et c'est là le

principe fondamental des stratégies de la peur que
l’on retrouve jusqu'à nos jours. Elles peuvent diffé-
rer dans leurs méthodes, leur technicité, leur bru-

talité, mais elles ont toutes ce fond commun : entre-

tenir artificiellement un sentiment de peur collective,
plus ou moins manifeste, par une menace imprécise,
créant chez le plus grand nombre une angoisse
paralysante ; les objectifs étant, entre autres, de
neutraliser et de dissuader toute contestation,
d'étendre le contrôle social, de renforcer chez cha-

que individu l'identification à l'Etat. Sans atteindre
le degré coercitif de l'Etat nazi (et c'est pourquoi
on ne peut le qualifier de fasciste), l'Etat moderne

procède de la même manière.

Enfin, Bettelheim affine son analyse, dont les
retombées sont évidentes pour le temps présent:
« Lorsque sa vie est en jeu alors que l'on est en

pleine possession de ses facultés, il est relativement
simple de prendre des décisions et d'agir. Il en va

presque de même pour la liberté physique. Mais

lorsqu'il s'agit de l'indépendance personnelle, le

problème est moins clair. Peu de gens sont dispo-
sés à risquer leur vie pour de petits empiètements
sur leur autonomie. Et lorsqu'un Etat procède par
grignotement, où fixer la limite au-delà de laquelle
on lui résistera, füt-ce au prix de la vie ? Très rapi-
dement la multiplication d'ingérences mineures
mine le courage de l'individu au point qu'il n'est
plus capable d'agir. C’est vrai aussi de l'angoisse
engendrée par la peur que les gens éprouvent pour
leur vie ou leur liberté, ou pour les deux » (11).
La spécificité de l'Etat moderne au moins tel que
nous le connaissons en Europe occidentale, tient
dans ce « grignotement en douceur » des libertés,

(11) Op. cit., p. 296, souligné par nous.

allant de concert avec une stratégie de la peur.
C’est en faisant monter la peur que l'Etat peut pro-
céder plus aisément au resserrement des libertés.

Comment s'y prend-il ?

LES METHODES ACTUELLES
DE LA STRATEGIE DE LA PEUR

Si la violence fascine, elle fait peur. Si quel-
ques-uns la recherchent et disent ne pas la craindre,
une écrasante majorité la redoute. La peur de la
violence est un sentiment basique s’il en est. Donc,
un excellent « terrain psychologique » pour la stra-

tégie de la peur. La méthode: dramatiser, c'est-à-
dire amplifier les risques de violence, réels ou ima-

ginaires, d’une situation donnée (ou d'ailleurs sans

faire référence à une situation précise), et surtout,
faire savoir, répéter, avec l’appui des grands media,
que la violence est là ou qu'elle se prépare. Cela
donne d'excellents résultats.

Dramatiser pour criminaliser la contestation

Les premiers visés sont les manifestants. Aux

seigneurs de la contestation, les honneurs de la
dramatisation. Depuis au moins trois ans, les gran-
des manifestations en France ont été les victimes
de ce scénario. |! faut avoir vécu la préparation des
manifestations de Malville en 1977, et celle des

paysans du Larzac au terme de leur marche sur

Paris en 1978, pour savoir très concrètement que
les pouvoirs publics souhaitent voir dégénérer de
telles manifestations et font ce qu'il faut pour cela,
avec un cynisme total. Ils organisent la mise en

scène de la peur en faisant converger les manifes-
tants vers des lieux favorisant l'éclosion des inci-
dents, comme à Malville en 77; ou en interdisant
tel ou tel parcours, sous les motifs les plus divers,
pour que les esprits s'échauffent et que prétexte
soit ainsi donné à la proximité des forces de police,
comme le 2 décembre 1978 à Paris ; ou encore en

préparant l'opinion publique, à l’aide des media, à
la probabilité de violences, afin de marginaliser les
manifestants et de dissuader, du même coup, beau-
coup de sympathisants de les rejoindre.

_-._<
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|| faut aussi avoir assisté à la fin des manifes-
tations du 23 mars 1979 des travailleurs lorrains à
Paris ou à celle du 1” mai: avec quelle complai-
sance les forces de l’ordre ont laissé faire des

dégradations de magasins par quelques « manifes-
tants » dont l'origine est d'ailleurs des plus sus-

pectes !

Dans sa partie la plus visible, c'est d’abord cela
la stratégie de la peur: faire monter l'angoisse de
la violence, avant, pendant les principales manifes-
tations publiques d’opposition à l'Etat. Et après,
juste après, c'est-à-dire immédiatement, punir des

délinquants-manifestants, rassurer l'opinion par une

intervention « spontanée » de l'Etat. La répétition
régulière de ce scénario crée ainsi un véritable
« réflexe conditionné » dans la psychologie collec-
tive: un lien artificiel est établi entre l'angoisse de
la violence et son « dégagement » salutaire par
l'intervention étatique.

L'exploitation du « casse » de Saint-Lazare en

janvier 1979 par un groupe d'autonomes est un autre

exemple très significatif. Pour quelques vitrines bri-
sées, voici la Raison d'Etat qui se mobilise. Drama-
tisant ce qui n'aurait mérité qu'une place réduite
dans la chronique des faits divers, les media s'en
emparent sur le champ et crient à la honte. La
France est soudainement en alerte contre l’odieuse
exaction: les biens publics sont menacés, l'Etat
aussi. Le soir même, montant en première ligne sur

les chaînes de télévision, le Garde des Sceaux en

personne s'indigne, sermonne et prévient vigoureu-
sement : « Je ne peux tolérer la violence, et surtout
cette violence gratuite et sauvage ». Le Chef de
l'Etat lui-même se sent concerné, et y va de sa

petite phrase au Conseil des ministres. Mais les
fautifs sont arrêtés, et la France respire. Le traite-
ment doit être exemplaire: les autonomes sont
jugés quelques jours après, et les condamnations
sont sévères. « Il fallait, déclara Peyrefitte, lors d'un
débat télévisé, agir rapidement pour montrer que la
population est protégée » (12). Ainsi laisse-t-il enten-

(12) Dossiers de l'écran sur « La justice et les Français »,
sur Antenne 2, en février 1979. ;

dre que la mesure est plus d'ordre psychologique
que pénale. Quelques-uns, parmi les plus avertis,
pour Saint-Lazare ou d'autres affaires, crient au

scandale et dénoncent la chasse aux sorcières.
Peine perdue. La France profonde approuve ou

cautionne. Car la méthode a fait ses preuves. Jean
Delumeau souligne à propos des « peurs de la
classe dirigeante » pendant l'Inquisition, que l’on
note toujours l'association « à péril urgent, procé-
dure d'exception » (13). On ne saurait trouver meil-
leure illustration contemporaine de cette thèse. Le

péril urgent, c'est la violence qui — c’est bien connu
— s'est installée partout. C’est la violence marginale
qu'il faut absolument stigmatiser. Le Grand Inquisi-
teur, c'est l’Etat qui poursuit tous les fautifs du

péché d'insécurité, par lui-même désigné. Les pro-
cédures d'exception, ce sont celles des flagrants
délits ou celles de la Cour de Sûreté de l'Etat.

On condamne bien sûr. Mais on profite du

surgissement de la violence (que l'on a au besoin

provoquée) pour faire monter la peur. L'amplifier à
l’occasion de manifestations importantes ou déri-
soires. Les objectifs sont multiples: criminaliser le
principe de manifestation en l’aidant à passer à la

délinquance, et de ce fait, marginaliser son impact,
dissuader d'organiser d'autres manifestations. N'en-
tend-on pas dire maintenant, dans les milieux mili-
tants, qu’il devient de plus en plus difficile d'orga-
niser une manifestation importante à Paris, ou un

grand rassemblement en province ?

Dramatiser pour dresser les citoyens entre eux.

Faire monter la peur en s'appuyant sur le sen-

timent d’insécurité de l'opinion est aussi une mé-
thode particulièrement intéressante pour l'Etat.

Mais qu'est-ce au juste que ce sentiment d’in-
sécurité, épouvantail dont on parle tant ? Le rapport
« Réponses à la violence >» rédigé en 1977 par un

Comité que présidait Alain Peyrefitte, note que « le
sentiment d'insécurité se développe dans l'appré-
hension d'une réalité imprécise. || s'alimente moins
de faits concrets qu'il ne repose sur une image sub-

(13) La peur en Occident, p. 388.



jective de la criminalité » (14). Citant les résultats
d’une étude, les auteurs du rapport indiquent: « Il

n'y a que 5 °/o des personnes interrogées qui décla-
rent avoir connu une atteinte à leur intégrité physi-
que. L'énorme majorité des Français n’a pas été
non plus directement témoin d'un acte de violence

qui puisse l’impressionner » (15). S'interrogeant sur

l'influence de l'entourage, ce même rapport, déci-
dément fort instructif, évoque les résultats d'une
autre enquête d'où il ressort que « les Français à
une écrasante majorité affirment que, dans le mois
écoulé, aucun membre de leur famille (87 °/o), aucun

ami (85 °/o), aucune relation (86 °/o), voire aucune

connaissance vague (82 %o), n'a été victime d’une
violence quelconque. La violence est donc perçue
comme lointaine et indirecte » (16). D'où vient alors

que « 80 °/o ressentent avec acuité une montée de
la violence » (17) ? « Dans ces conditions, souligne
le rapport, les moyens de communication ne peu-
vent que constituer la principale source d'informa-
tion sur la violence. (...) |! est donc permis de penser
que la place (qu'ils réservent à la violence), pour
une part essentielle, alimente le sentiment d'insé-
curité » (18). Mais qui contrôle les grands media ?
La question n'est pas abordée.

Enfin, pièce essentielle du dossier, le rapport
place parmi les principaux facteurs provoquant cette
anxiété irraisonnée, /a peur de l’autre. « La vio-
lence, c'est d'abord les autres. Seuls 12 %o des

Français reconnaissent faire preuve publiquement
d'une certaine agressivité. (…..) C'est l’autre qui est
à l'origine de la peur » (19). Serait-on en pleine
psychose collective ?

Qu'en conclure sinon : en cautionnant ce senti-
ment subjectif de violence (20), en l’attisant parfois,
l'Etat favorise la méfiance générale des Français

(14) Réponses à la violence, tome |, Presses Pocket 1977,
63.

(15) Id., p. 49.
(16) Id., p. 50.
(17) Id. p. 47.
(18) Id., p. 50.
19) Id. p. 93.

) Le même Peyrefitte, devenu ministre, déclare: « || y a

des gens qui se conduisent comme des barbares des nouveaux

temps, visant au cœur de notre société. »
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entre eux. L'actualité criminelle y aide parfois lors-

que le délit est particulièrement répréhensible pour
la morale. Mais en plus, s'installe une routine de
la dénonciation, par exemple lorsqu’au cours d'une
conférence de presse, telle haute personnalité de
l'Etat reprend le couplet maintenant bien connu:
« la violence est partout et l’une des principales
tâches de l'Etat est d'assurer la sécurité des Fran-

çais », avec une variante, timide à ses débuts,
insistante aujourd'hui : « il est bon que les Français
collaborent avec l'Etat pour leur propre sécurité ».

Intérêts de cette mise en condition : entretenir la
crainte du voisin, obtenir le repli sur soi et sur la
famille, encourager l'identification à l'Etat, justifier
plus aisément l'augmentation des effectifs de police
(en progression constante depuis. 1968). Ponia-
towski, ministre de l'Intérieur en 1975, ira jusqu’à
faire éditer une brochure sous l'égide de la direction
de la Sécurité Civile, « /a sécurité familiale » (tout
un programme !) expliquant, entre autres choses, la
meilleure manière de se cloîtrer chez soi pour se

protéger des cambrioleurs (21)! Ainsi n'existe-t-il
plus guère de domaine où l'Etat ait la pudeur de
ne pas intervenir. « Sans tomber dans la paranoïa
étatique, écrit Madeleine Laïk, on pourrait parler
d'une stratégie du brouillage entre le domaine
public et privé, d'une manœuvre de contamination
du dedans par le dehors, alimentant nos pires
angoisses archaïques » (22).

Dramatiser pour favoriser l'identification à l'Etat

Un autre objectif de la stratégie de la peur est
de parvenir à obtenir des individus leur coopération
avec l'Etat dans la lutte contre l'insécurité.

Très explicite, Giscard indique la voie: « Trop
souvent encore, l'Etat doit se substituer aux indi-
vidus dans la recherche de leur propre sécurité.
|| doit parfois la leur garantir presque malgré eux.

Le souci de la sécurité est un devoir de chacun de
nos concitoyens. || faut qu’il devienne un réflexe
naturel. Il y va de leur propre sécurité, mais aussi

(21) Ce fait est cité par Madeleine LAIK, dans La peur qu’on a,
Laffont 1979, p. 308.

(22) Id., p. 309.



de celle de leur famille et de leurs voisins » (février
1978). Après avoir développé la méfiance récipro-
que, on peut passer au stade de la délation. Délation

qui sera expérimentée lors de l'enlèvement du baron

Empain ou contre les « tueurs de l’Ardèche », avec

l'assistance, une fois de plus, des media. Lors des
manœuvres militaires en terrain libre, à l'échelon
régional, on l'utilise aussi pour associer la popu-
lation locale à la « recherche du renseignement sur

l'ennemi infiltré dans le pays ». Pas toujours avec

succès d'ailleurs, dans ce cas précis, car les gens
rigolent… Mais enfin, dans d'autres circonstances,
cela semble mieux marcher. Ainsi, M. Tibéri (député
RPR du 5° arrondissement de Paris) se félicite dans
son bulletin municipal que « les contacts multipliés
avec la population ont abouti à une coopération effi-
cace, certains riverains n'hésitant pas à téléphoner
au commissariat central pour signaler la présence
d'individus douteux dans leur immeuble ». La consé-
quence indirecte (inattendue ?) de la méthode est la
floraison de groupes « d'autodéfense » qui, du

coup, entendent devancer l'Etat pour « faire leur

propre justice ». Conséquences aussi, ces erreurs

de particuliers qui, se prenant pour des cow-boys
dans leur pavillon de banlieue, en arrivent à jouer
de la gâchette contre un membre de leur famille ou

un voisin. Accidents parfois dramatiques, mais
excusables par la « légitime défense ». Le plus
souvent, la presse passe l'éponge, mais cette ten-
dance est quand même préoccupante pour l’Etat,
qui ne saurait supporter une concurrence, si mar-

ginale soit-elle, dans le monopole de la violence.

Qu'à cela ne tienne, pour rattraper ces élans
intempestifs, l'Etat suggère une participation active,
encadrée par les pouvoirs publics. Et Poniatowski
de déclarer en 1975, après avoir condamné l'action
des milices privées: « Cela n'interdit pas naturel-
lement que le maire, en sa qualité d'officier de

police judiciaire, puisse, en cas d'extrême urgence
ou de délit grave, demander à ses concitoyens
de lui prêter main-forte jusqu'à l'arrivée de la police
ou de la gendarmerie. Ces initiatives communales
sont parfois nécessaires face à la montée des vio-
lences. Elles ont le mérite d'associer des citoyens
volontaires à la protection de la liberté de tous,
c’est-à-dire de leur propre liberté. » Qu'on se le

dise! Jusqu'où ira-t-on dans l'escalade de l'auto-
contrôle?

L’ETAT ET LA BOMBE

Notre avenir serait-il si machiavéliquement pro-
grammé par un Etat devenu le chef d’orchestre de
nos peurs ? En tout cas, les faits s'emboîtent… et
l'Etat semble bien avoir sa logique propre. Mais

pourquoi celui-ci a-t-il une telle puissance sécu-
risante et exerce-t-il une si grande fascination pro-
tectrice ?

A l’aide d’une interprétation psychanalytique,
déjà présentée dans ces colonnes (23), Franco For-
nari montre comment l’Etat est devenu « monopoli-
sateur et capitalisateur de la violence » en s'ap-
puyant sur la « démission collective du besoin de
violence des individus ». La conséquence est que
« l’Etat-Maître-Souverain (fournit ainsi) aux hom-
mes l'illusion de les défendre contre la mort en

idéalisant le besoin de violence au moment même
où il est interdit aux citoyens » (24). Cette « illusion »

dont parle Fornari, sous-tendue par un mécanisme
fantasmatique (la projection paranoïde), a, en tant

que telle, besoin d'être entretenue. De ce fait, l'Etat
se trouve dans la position suivante : i/ doit rappeler,
et donner à chacun l'occasion de constater fré-

quemment, qu'il est bien le monopolisateur de la
violence en ce sens qu'il assure la sécurité. (Rap-
pelons-nous la petite phrase de Peyrefitte: « || fal-
lait agir rapidement pour montrer que la population
est protégée »). L'Etat se trouve d'ailleurs « obligé
d'agir ainsi, sinon les individus se trouveraient en

« état de manque de sécurité », ou risqueraient de
se réapproprier leur besoin de violence.

L’Etat doit donc nécessairement renforcer sa

fonction sécuritaire, ce qui provoque simultanément

(23) Qui est responsable de la violence nucléaire? article de
C. Mellon présentant les idées essentielles du livre de Franco
Fornari, Psychanalyse de la situation atomique, A.N.V. no 24-25

(numéro épuisé).
(24) Franco FORNARI, Psychanalyse de la situation atomique,

NRF « Essais », Gallimard 1969, p. 90.
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une dépendance croissante des individus envers Lui.
En somme tout se passe comme si le comportement
de l'Etat consistait essentiellement à répéter des
situations où chacun puisse reconnaître son rôle
fantasmatique: idéaliser la violence protectrice.
Chacune de ces répétitions se conclut par une

réassurance collective provisoire, et donc toujours
à reprendre. On voit que si ce cycle de répétition-
réassurance s'accélère, il parvient logiquement à
un paroxysme où c'est l'Etat lui-même qui doit pro-
duire de l'insécurité, pour pouvoir ensuite la stigma-
tiser. C'est exactement le stade où nous en sommes.

Jusqu’où cela nous mènera-t-il ? Si ce mouvement
se poursuit, si l'Etat ne trouve désormais sa légiti-
mité sécuritaire que par l'insécurité qu'il provoque,
on peut dire véritablement qu'i/ déclare la guerre
à chaque individu! « Aujourd’hui, même si nous

essayons de le nier, nous commençons tous à être
convaincus que l'existence de l'Etat souverain, capi-
talisateur et monopolisateur de la violence, est un

attentat dramatique contre la sécurité des individus,
sans parler de l'attentat définitif contre l'existence
et l'intégrité de l'espèce. (25) »

Cette citation de Fornari nous introduit à un

deuxième aspect de sa pensée: le lien entre la
violence de l’Etat et la bombe atomique. En effet,
ce monopole de la violence, résu/tant de la démis-
sion de chaque individu, l'Etat va le renforcer, l’uti-
liser aussi vers l’extérieur: la bombe est au bout
du processus. Mais il faut bien voir que l'Etat n’est
pas le seul « responsable » de la situation atomi-
que : la bombe réalise en effet un vieux rêve fantas-
matique de l'humanité. « Tout homme possède pour
ainsi dire à l’intérieur de lui-même la bombe H
comme un désir de contrôle sadique omnipotent sur
son propre ennemi. (26) »

En définitive, la violence de l'Etat contre les
individus et la violence de la bombe contre les
ennemis extérieurs ont la même origine: la démis-
sion des individus. Dans les deux cas, la violence,
élaborée à partir de la projection paranoïde, repose
sur la menace de la destruction de l’autre. C'est

(25) Id., p. 223-224.
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donc du même type de dissuasion qu'il s’agit. Les
mécanismes de la peur qui fondent la dissuasion
atomique sont de même nature que ceux qui fondent
la « dissuasion étatique » à l’intérieur.

LA PAIX ET LA PEUR

Il devient donc nécessaire de relativiser l'inten-
tionnalité des dirigeants politiques à gérer la peur.
A tout le moins, cette intentionnalité s'appuie sur

une demande, inconsciente ou explicite, des indi-
vidus. Ce qui met tout le monde dans le « même
sac », avec toutefois des degrés différents de res-

ponsabilité…

Mais il est clair que cet équilibre de la terreur,
qu’elle soit nucléaire ou étatique, traduit notre inca-
pacité profonde à assumer notre propre violence.
Car c'est finalement en expulsant notre propre vio-
lence sur l'autre - comme si nous étions impuis-
sants à la gérer nous-mêmes - que nous réussissons
à vivre une paix relative. Sous cet angle, l'équilibre
de la paix n'est rien d'autre que l'interaction de
nos violences menaçantes, c’est-à-dire l'équilibre
de nos peurs réciproques. Jusqu'à présent, nous

réussissons à ne vivre en paix que de cette manière :

par la peur que nous inspirons à l'autre. La peur,
après avoir longtemps été associée ici au problème
du pouvoir, puis à celui de la défense, renvoie donc
finalement à la question de la violence.

Si la violence est le fondement de notre paix
par la peur, c’est peut-être parce que cette capacité
de violence atteint aujourd’hui des proportions apo-
calyptiques, que nous ressentons une forte anxiété
collective. Angoisse commune qui se cristallise ici
ou là, à l'intérieur de nos sociétés, dans des com-

portements de fuite, de désespoir, de réassurance.
On voit même une tendance nouvelle qui consiste
à nous familiariser avec la peur, à vivre avec

(manœuvres de population civile en cas d’accident
d'une centrale nucléaire, par exemple). Fait signifi-
catif, et très différent, les thèmes apocalyptiques

(26) Id, p. 67.



fournissent une source d'inspiration majeure à la
bande dessinée (voir un numéro spécial de Métal

Hurlant). Ainsi, devrait-on apprendre à en rire. La

production cinématographique avec ses séries de

films-catastrophes est aussi éloquente.

Dans cette optique, la bombe apparaît comme

ie détonateur de la Grande Peur du XX‘ siècle aux

mille éclats, tenant le même rôle que la peste au

XIV® siècle. Cela nous promet beaucoup d'inqui-
siteurs…

LE « DEGAGEMENT DE LA MORT »

Quelle est la pierre angulaire qui fait tenir tout
cet édifice ? C'est bien la peur de la mort, en

définitive. Car, si la paix où nous vivons n'est qu’un
équilibre de violences réciproques, ces violences ne

« dissuadent » que parce qu'elles sont menaces de

mort. Fondamentalement, la paix telle que nous la
connaissons aujourd’hui, repose sur la peur de la
mort. Paix morbide s'il en est!

C’est précisément par ce « ressort » de notre

angoisse de la mort, que l'Etat veut nous imposer
sa paix. Paix étatique qui ne résulte que du chan-

tage à la mort qu’il exerce sur nous en agitant sans

cesse le mythe de l'insécurité. C’est pourquoi l'effet
d'une telle stratégie est si paralysant.

Tant que nous serons paralysés par notre

angoisse de la mort, l'Etat nous « tiendra » comme

des pantins. Car /a politique de la peur n'est rien
d'autre qu'un vaste chantage à la mort. C'est de
cela que résulte son succès incontestable.

Mais c’est cela aussi qui met le doigt sur sa

seule faiblesse. Si nous parvenons en effet à chan-

ger notre rapport à la mort, alors l'équilibre imposé
par l’Etat-Maître-chanteur s'écroule. Les stratégies
de la peur perdent la totalité de leur efficacité,
puisque précisément, elles prennent appui sur notre

peur de la mort. Lorsqu'un peuple n'a plus peur de
la mort, aucun tyran ne peut lui résister. Phrase

terrible, mais quelle autre perspective plus sereine ?
Se « dégager » de sa mort, c'est-à-dire l’assumer,
ce qui ne signifie aucunement se sacrifier, est l'uni-
que voie, à notre sens, pour vaincre les stratégies
de la peur. Car, ce dont nous sommes sûrs, c'est

que les techniques de la peur des tyrannies moder--
nes, si sophistiquées soient-elles, ne parviendront
jamais à dominer la mort. Notre seule chance de
libération de la peur est donc d'assumer notre mort.

Et si nous parvenons à changer notre rapport
avec elle, c'est toute la chaîne des problèmes qui
lui sont liés que nous pouvons transformer. Ainsi,
changer notre rapport à la mort, c’est du même

coup changer notre rapport à la paix, à la peur
et à la violence. Plus de paix par la peur! Plus de

peur par la violence ! Nous avons alors la possibilité
d'évoluer vers la maîtrise de nos craintes, la non-

violence de nos actions, la gestion de nos conflits.
C’est le seul défi que nous puissions relever collec-
tivement contre l'Etat de la peur.

Jacques SEMELIN.
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L'administration
U6 la peur

LA FIN du XVIIIÉ siècle, l'idée de bonheurÀ défrayait la chronique européenne; à la
fin du XX’, il semble que ce soit l’idée

de malheur qui hante à nouveau l'Europe et le
monde. Un malheur qui ne serait plus seulement
associé aux guerres, aux conflits déclarés ou aux

divers fléaux naturels, mais cette fois, tout bon-
nement, à la survie de l'espèce.

Malheur écologique de l'épuisement mondial
des ressources, de la pollution, de la pénurie
d'énergie.

Malheur sociologique de l'accroissement de la
délinquance, du terrorisme et des risques économi-
ques liés au développement industriel et technolo-
gique.

Malheur politique aussi, devant l'impuissance
des gouvernements à résoudre durablement les
crises du systèmes international. Tout ceci sem-

blant se conjuguer pour nécessiter une nouvelle
sorte d'administration de la peur, et de l'angoisse (1).

(1) « L'administration de la peur a repris du service actif. »,

pages 25 et suivantes - Paul Virilio, « L’insécurité du territoire »,
Stock/Monde ouvert, 1976.
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En fait, si nous revenons à cette « idée de
bonheur » si chère à Saint-Just et à la bourgeoisie
révolutionnaire, on remarque qu’elle subit histori-
quement, une série de mutations significatives:
d'abord, celles qui sont dues à l'influence anglo-
saxonne du CONFORT (2), ensuite, avec le déve-
loppement de la médecine (en particulier les pro-
grès de la micro-biologie et de l’épidémiologie), ce

sera l'apparition de la notion d'hygiène de vie.
Tout ceci contribuera à l'instauration d'une véritable
idéologie de la santé, la fameuse idéologie sanitaire
et sociale du XIX° siècle que le développement ulté-
rieur des sports de masse et des loisirs améliorera
encore.

Enfin, grâce à l'importance accrue des sciences
humaines, le positivisme apportera au XX° siècle,
avec le fonctionnalisme, la notion de besoins à
assouvir puis, plus récemment, celle de demandes
à satisfaire qui sous-tendra la politique de consom-
mation en attendant probablement que le désir, par
essence jamais satisfait, ne vienne parachever le
processus. tout ceci se synthétisant pour instaurer
une dernière idéologie du mode de vie : l'idéologie
de la sécurité (3).

(2) CONFORT, du vieux français: assister, conforter.
(3) Roosevelt, promoteur du New-Deal, associe système de

consommation de masse et libération de la peur, dans son
discours au congrès américain du 6 janvier 1941.



Après l'assistance sociale de l'Etat-Providence,
Etat-Maximum et idéal du confort des masses, c'est
ja nouvelle sécurité sociale de l'Etat-Destin, Etat-
Minimum du désir individuel. En fait, l'idéologie
sécuritaire ne fait que compléter habilement l'an-
cienne et désuète idéologie sanitaire, le regard cli-

nique se déplace du physiologique au pathologique,
la doctrine de la sécurité étend le contrôle du corps
physique au corps politique et social, entraînant à
sa suite les sphères économiques et culturelles
dans le système stratégique international puisque
l'idéologie de la sécurité nationale finit par y sup-
planter celle de la défense nationale. A la défense
de la nation, organisée en vue de s'opposer à

l'agression d’un ennemi extérieur, succède cette
sécurité intégrale destinée à s'opposer non seule-
ment à l’ennemi intérieur mais encore à tout danger,
à toute menace, l'ennemi déclaré disparaissant au

profit du caractère foncièrement indéterminé des

risques encourus. De même qu'avec la justice mili-

taire, il s'agissait de transférer la peur de l'adver-
saire au partenaire (l'officier) afin de parvenir à la

discipline (force principale des armées !), de même
il s’agit maintenant de transférer de l'extérieur vers

l’intérieur, la peur des affrontements et des agres-
sions.

En somme, la doctrine de la sécurité intégrale
finit par étendre la stratégie tous azimuts à l'ensem-
ble des objectifs sociaux, « assurance tous risques »,

au-delà du politique; l'idéologie sécuritaire com-

plète la dissuasion nucléaire par une dissuasion
populaire. Sous le vertueux prétexte de sauver la
démocratie en assurant le salut de l'espèce, elle
instaure une sorte de « protectorat » dont les choix

politiques essentiels sont absents. La nation se mue

progressivement en un potentiel national à préser-
ver des contagions et autres déstabilisations…. ainsi,
l’idéologie de la santé publique s'élargit arbitraire-
ment aux dimensions du corps social, c'est-à-dire
aux mesures de l’état de droit. Dans cette nouvelle
« stratégie de la tension » il ne s'agit plus unique-
ment de mouvoir des armées par l'administration de
la terreur, mais aussi de mouvoir les populations
civiles par l'émotion, la psychose et finalement par
un conditionnement permanent. La mobilisation de
masse n’est plus celle, réglementaire, des citoyens-

soldats envoyés aux frontières pour défendre la

patrie, cette époque est révolue grâce à l'essor des
armements stratégiques. Maintenant, il s'agit surtout
d'émouvoir la masse et de la mobiliser sur place
à partir de craintes, de hantises affectant la vie de
tous les jours: pénurie, sécurité routière, protection
civile, etc…, peu importent finalement les thèmes
d'alerte, l'essentiel étant la mobilisation de l’'émo-
tion ; on devine dès lors le rôle majeur imparti aux

divers moyens de communication de masse (audio-
visuels ou automobiles…).

Hier, avec l'ancien type de mobilisation popu-
laire, la peur de l'envahisseur servait à assurer une

rapide montée au front, ensuite les dangers encou-

rus du fait de l'adversaire remplaçaient les effets
de la propagande et assuraient la motivation au

sacrifice. Aujourd'hui, grâce à la « dissuasion popu-
laire », il faut au contraire détruire les réseaux de
solidarité en détournant la peur sur le voisin, le

parent, le camarade et ceci en permanence, puisque
la proclamation de l'état de sécurité équivaut à
éteindre toute paix civile véritable au profit d'une
sorte de coexistence pacifique interne. et non

plus seulement externe comme c'était le cas avec

la dissuasion nucléaire internationale. Cette idée
d’un nécessaire équilibre des tensions (internes et

externes) complétant habilement le fameux « équi-
libre de la terreur », va de pair avec le concept
« écologique » d'un nécessaire rééquilibrage des
ressources indispensables à la survie de l'espèce.
dans ce nouveau statu quo, la géopolitique rejoint
la biopolitique pour réaliser un nouvel amalgame
entre les risques physiologiques de la vie quoti-
dienne et ceux de la vie politique internationale.

Ainsi, /la consommation de la sécurité tend à
s'instaurer comme le dernier mode de vie des
sociétés développées: d'une part grâce aux mes-

sages des media, de l'autre, avec l'instauration de
zones d'angoisse, points noirs servant de repères
du péril suprême (radiations, pollutions, attentats,
incendies…). Nous voyons curieusement apparaître,
depuis plusieurs années dans certains pays euro-

péens (Suisse, Suède, Allemagne…), le dernier reje-
ton du bunker: la pièce de sécurité (schutzraum).
Tout bâtiment public de quelque importance recèle
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désormais cet espace réservé réglementaire. Dans
cette salle spéciale, étanche et stérile, dans ces

lieux du péril protégés contre le feu, les impacts,
l'inondation ou les radiations, certains objets sont

conservés, certaines denrées alimentaires obliga-
toirement renouvelées ainsi que des produits de
première urgence. nouvelles formes du meuble de
pharmacie mais aussi du congélateur ou du coffre-
fort! En France, ce type d'équipements n’existe
encore que dans la proximité immédiate des cen-

trales nucléaires (4).

On avait vu surgir de même, à la fin du XIX° siè-
cle, le sanitarium, l'espace de la santé, d'abord col-
lectif puis individuel, personnalisé avec la salle de
bains, attribut « hygiénique » indispensable au

confort moderne. Au cours des années 1920-1930,
la salle à manger et le salon bourgeois ont aussi
laissé place au /iving-room.. littéralement, pièce de
vie. On peut supposer que très bientôt et grâce à
l'administration de la peur destinée à promouvoir
le besoin et la consommation de la protection, naîtra
une sorte d’anti-living, un dead-room, espace de
sécurité qui prendra place dans les appartements
au côté des autres affectations fonctionnelles (sani-
taires, cuisine…). L'abus du concept de sécurité
prépare l’installation de cette salle de survie (5),
espace clos comme un oratoire et nouvelle dimen-
sion culturelle de l'anxiété populaire où pourraient
se préparer en secret les rites de l'oubli de
l‘être (6), puisque comme le pressentait la philoso-
phie néo-fasciste : i/ n’y aura plus de salut possible
que dans la pure contemplation du péril suprême
(Heidegger).

De même, depuis 1974, la construction des
aéroports, ces nouvelles frontières des Etats, est
soumise à l'impératif de la protection contre les
« pirates de l'air ». Le bâtiment n’est plus réalisé
à partir des contraintes fonctionnelles dictées par
une bonne gestion des flux (passagers, fret, appa-

(4) « Locaux de repli », utilisés en cas de catastrophe.
-(5) Il existe à Paris une boutique spécialisée dans la vente

de ces accessoires rituels - son nom est SURVIVAL.
(6) « En vacances oubliez tout sauf votre sécurité! », slogan

du Ministère de l'Intérieur, en 1976.
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reils…) : le plan général est désormais fonction des
risques de contamination terroriste et l'aménage-
ment des lieux est conçu à partir d'une distinction
entre : zones stériles (départ) et zones non-stériles
(arrivée) (7). Tous les circuits et ruptures de charges
(passagers, bagages), ainsi que les différents mou-

vements du transit (auto, taxi, avion.) sont soumis
à un véritable système de dérivation du trafic (inté-
rieur/extérieur), la forme architecturale résultant
moins désormais de la personnalité des architectes
que des précautions nécessaires à la bonne santé/
sécurité de l'équipement.

Dernière frontière ou plutôt dernière porte de
l'Etat, l’aéroport est devenu aujourd'hui, comme le
port et la gare d'hier, le lieu de la régulation essen-
tielle du trafic et donc celui d’une expérimentation
poussée du contrôle et de la haute surveillance.
Au-delà de l'idéologie sanitaire, il ne s'agit plus,
comme par le passé, d'isoler ou d'enfermer le
contagieux et le suspect, mais de l'intercepter un
instant sur son trajet. Signalons ici que les prisons
françaises abritant des « quartiers de haute sécu-
rité » seront équipées dans quelques mois de por-
tiques magnétiques semblables à ceux installés
depuis quatre ans dans les aérogares. Ainsi, avec

l'idéologie sécuritaire, il ne s’agit plus de radio-
gaphier le corps malade d'un patient, mais cette
fois, de faire patienter le passager, le temps d'aus-
culter son vêtement, son bagage.

Si le pouvoir est d’abord le promouvoir logis-
tique du « pontife », celui qui capte et oriente les
énergies, dans le passé et compte tenu de la faible
mobilité des véhicules terrestres, l’essentiel de la
politique se situait dans /e frein apporté aux divers
mouvements (obstacles, enfermement, règlements).
Autrement dit, /a politique s’identifiait intégralement
à la poliorcétique, art de pratiquer le siège de l’ad-
versaire, mais aussi de se défendre contre le sien.
Jusqu'au XVIII° siècle, c'est l’époque des grandes
machines immobiles, places fortes et remparts dont
parle Vauban, le progrès logistique du mouvement

(7) Voir ici la différence entre les plans de Roissy | et des
satellites de Roissy Il en cours de construction.



se situant essentiellement au niveau de la conquête
maritime. Mais à partir du siècle des lumières, tout

change. La politique tend à devenir une politique
vectorielle (une techno-logistique) fondée sur des

engins terrestres, des vecteurs qui n'ont plus rien
de commun avec les véhicules anciens puisque cha-
cun d’eux est capable désormais de provoquer une

accélération considérable du mouvement dont l'ar-
tillerie est probablement l’archétype. L'accélération
de la vitesse devient alors la production essentielle
du pouvoir de l’ère industrielle, alors que la décé-
lération et l’arrestation avaient caractérisé le pou-
voir précédent, contribuant à définir son aire, sa

localisation territoriale. Le fouet remplace le cro-

chet (8), l'accélération succède. au frein, la machine
mobile (automobile) renouvelle l'effet des places
fortes de l’état de siège. C'est la vitesse des vec-

teurs (terrestre, naval, aérien) qui dimensionne le

pouvoir moderne en définissant /es distances de

temps, les délais de la réflexion, de la décision et
de l’action. en attendant que le vecteur-vitesse

(supersonique, audiovisuel.) n'élimine totalement
les acteurs grâce à l’automation. Après l'ère du

peuplement et de l'aménagement de l'espace terri-
torial (exocolonisation) c’est l’ère du peuplement et

de l'aménagement du temps de déplacement (endo-
colonisation). La transmigration quotidienne alternée
succède aux lointaines transplantations coloniales,
le moyen de communication à distance devient
celui de l’extermination des distances, d'abord des
distances géographiques (le kilomètre-heure renou-

velle le kilomètre), puis des distances de temps
elles-mêmes: avec la libération de la vitesse de
libération, le MACHMETRE succède au KILOMETRE,
le déplacement est indexé sur la distance-vitesse
du son et de la lumière et non plus sur la distance-

temps du parcours. Le véhicule, moyen de déplacer
le passager devient brutalement le moyen de dépha-
ser l'usager et de déréguler toute société par d'in-
cessantes activités de transfert.

Après le frein des machines immobiles de la

poliorcétique ancienne et l'accélération des machi-

(8) Double symbole du pouvoir pharaonique : le fouet et le cro-

chet (HEKA) qui servait à retenir les rênes des chevaux attelés
au char.

nes mobiles de la « politique vectorielle » (ferro-
viaire, routière), le rapport de vitesse renouvelle les
rapports de mouvement et le vecteur-vitesse suc-

cède aux divers vecteurs-véhicules, le message ce

n'est plus le massage, le médium, mais seulement
sa vitesse de délivrance, la vitesse de libération:
le MACH remplace la MACHINE, l’accroissement de
la célérité des transferts allant de pair avec l'aug-
mentation de la surveillance, /a libération de la
vitesse équivaut à l'accroissement du contrôle des
mouvements, l'idéologie de la sécurité intégrale
(fiabilité technique) succède alors logiquement à
celle de la santé publique (fonctionnement métabo-
lique) et l’ETAT-DESTIN remplace l'ETAT-PROVI-
DENCE.

Dès lors et puisque « la seule chose qui évolue
encore c'est le prix du temps » (Garry Becker), il
faut « faire de l'usage du temps des hommes une

finalité essentielle de la production » (Jacques
Attali) en assurant cette fois la sécurité de l'emploi
du temps par son aménagement biopolitique (voir
ici par exemple, la notion de « carrière globale de
la femme » — notes et documents CNPF juillet-
août 1978). Cette nouvelle « économie du temps » (9)
équivaudrait donc à politiser la vitesse puisque le
fondement du pouvoir ne serait plus seulement
« logistique » (vecteurs métaboliques) ou « techno-
logistique » (vecteurs techniques) mais déjà « dro-
mologistique » (vecteur vitesse). Ainsi, nous assis-
terions à un transfert des valeurs de la richesse à
la vitesse c’est-à-dire à une mutation : de la prôduc-
tion de biens (économique, politique, sociologique) à
la production de rythmes et de cycles vitaux (dro-
mologie biopolitique), /es modes de vie devenant

progressivement des modes de vitesses.

L’étalon-vitesse suppléant brutalement à l’étalon-
richesse, nous assisterions alors à une évolution
radicale des mœurs et des comportements. Avec
l'instantanéité de l'ubiquité, /a contiguïté temporelle
succédant à l’ancienne contiguïté/continuité terri-

(9) Voir le concept de « coût de transaction » - p. 101 - 102.
« Défense populaire et luttes écologiques », Paul Virilio, éditions
Galilée, 1978.
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toriale, le vecteur vitesse deviendrait la dernière
dimension du monde et la dernière chose à évoluer
serait non plus le prix du temps mais celui de là
vitesse, en attendant probablement que la libération
de la vitesse de libération n’aboutisse à l'apoca-
lypse du capital en occasionnant la libération défi-
nitive de la vitesse des prix ! La baisse tendancielle
du taux de profit se révélant pour finir comme l'effet
de la hausse exponentielle du profit de la violence
de la vitesse.

Ainsi, le progrès technologique est de plus en

plus assimilé au risque de la conduite d’un véhicule
rapide : au lendemain de l'accident de la centrale
de Three Mile Island, les responsables de l'EDF
n’ont-ils pas annoncé que 50 %o de leurs ingénieurs
étaient attelés aux tâches de la sécurité nucléaire
et que dans ce domaine, il existait des simu/ateurs
de catastrophes comparables aux calculateurs stra-
tégiques de l’armée ou encore aux simulateurs de
l‘aviation et de la conduite automobile. Dans la cen-

trale atomique, la sécurité n'est que du temps gagné
sur la catastrophe finale, et les ingénieurs français
expliquent que les systèmes de refroidissement de
leurs centrales ont été modifiés, laissant quelques
minutes de répit aux « conducteurs nucléaires »

du poste de contrôle pour qu'ils adoptent une posi-
tion-réflexe devant l'accident et se mettent à freiner/
refroidir, alors qu'avec leur système, les Américains
n'avaient disposé que de quelques secondes pour
réagir; cédant à la peur, ils avaient perdu le
contrôle de leur accélérateur de particules. Mais,
lorsqu’à la suite de la catastropie de Pennsylvanie,
les habitants de la région entourant la centrale
nucléaire de Fessenheim demandent à répéter les
manœuvres de sauvegarde prévues par le plan
ORSEC-RAD, ils sont déjà eux aussi les simulateurs
d'une société nouvelle toute entière dressée à
réagir devant l'accident avec la plus grande rapi-
dité. Après les mini-manœuvres de sécurité desti-
nées à faire face aux menaces d'incendie dans les
équipements scolaires ou les locaux administratifs,
voici venu le temps des macro-catastrophes et des
grandes manœuvres civiles en terrain libre. com-

plétant les grandes manœuvres militaires, elles-
mêmes simulatrices de destruction générale et qui
ont lieu désormais sur /e territoire civil, en dehors
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des enclaves et des camps réservés à l'armée (10).
L'accident technique supplantant l'erreur du projet
politique ou économique, les nouvelles lois de l'Etat
tendent à s'inspirer elles aussi de la conduite de
l’engin rapide, succession de craintes, d'interdits,
de limitations visant à éviter les hasards accidentels,
exactement à la manière du compte à rebours
nucléaire. Après le premier palier de décélération
que représentait pour l'économie occidentale l’ap-
plication intégrale ou partielle des théories du « Club
de Rome » (faible croissance ou croissance zéro),
nous assistons aujourd'hui à un dépassement poli-
tique de la dissuasion: mise à l'heure du pouvoir
nucléaire, notre société s'engage toute entière dans
la perspective de sa fin. Ce ludisme de la terreur
domestique n’est cependant pas sans précédent
historique ; il n'est pas non plus fortuit: faut-il rap-
peler ici les travaux de 1973, au siège de l'UNESCO
à Paris, sur « la nouvelle perception des menaces »

et le souhait formulé par certains participants de
voir « le statu-quo nucléaire dépassé par un emboi-
tement de tous les systèmes d'une défense qui ne

serait plus nationale mais générale et mondiale,
sortant ainsi de la vision étriquée d’une défense
spécifiquement militaire ».

Ainsi tout a été dit. Depuis l'annonce de l’acci-
dent de la centrale de Pennsylvanie, le coma de la
dissuasion nucléaire est dépassé. Nos jours ne

sont plus que la répétition, la simulation du dernier
jour.

Paul VIRILIO.

Mai 1979.

(10) En 1977 en Beauce, en avril 1979, manœuvres inter-armées
entre Loire-Atlantique et Vendée.
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LES FRANÇAIS ET L’AUTODEFENSE

Sondage SOFRES réalisé en janvier 79 pour
l’émission des Dossiers de l'écran : « La jus-
tice vue par les Français ».

Question :

On entend parfois parler de gens qui, pour se
défendre, se regroupent en milices privées. Vous-
mêmes, est-ce que vous envisageriez de participer
à une milice privée?
Réponses:

OUI certainement 8%
OUI probablement 13 %
NON probablement pas 14 %
NON certainement pas 57 %
Ne sait pas 8%

Question :

On a entendu parler, ces dernières semaines, de

personnes qui ont tué des cambrioleurs qui péné-
traient chez elles. Estimez-vous qu’il est normal
ou pas normal que ces personnes soient poursui-
vies en justice?

Réponses :

NORMAL 23 %
PAS NORMAL 68 %
Sans opinion 9 %

Question :

On a également parlé, ces derniers mois, de per-
sonnes qui ont posé chez elles des pièges dans
le but de blesser grièvement des cambrioleurs.
Estimez-vous qu'il est normal ou pas normal que
ces personnes soient poursuivies en justice?

Réponses:
NORMAL 25 %
PAS NORMAL 65 %
Sans opinion 10 %

(échantillon : 1000 personnes)



Grégory BERGLUND
ou la peur

de l'hHolocauste

de loin. De très loin.
Son histoire, qu’il ra-

conte dans un premier livre (1) est

unique à bien des égards : elle té-
moigne de nos peurs contempo-
raines.

( REGORY Berglund revient

En 1966, jeune officier de l'ar-
mée américaine, Berglund est af-
fecté en Angleterre sur une base
de l'OTAN, en alerte permanente…
Vingt-quatre heures sur vingt-qua-
tre, les Phantom F4 sont prêts à
décoller avec leurs charges nu-

cléaires vers l'Union Soviétique.
Berglund est l'un des principaux
responsables du système de con-

trôle des bombes. C'est un

(1) Le dissident du monde occidental,
Ed. Seuil, 1979.
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VADO (2). Un poste opérationnel
d’une telle importance qu'on n’y
pardonne aucun faux-pas idéolo-
gique. Or le lieutenant Berglund
va commettre un « écart de pen-
sée »: il se met à contester la
bombe.

De son poste de contrôleur, il a

une vue d'ensemble du système
de déclenchement des missiles.
Un jour, il croit détecter des failles
dans le système de contrôle dont
il a la responsabilité. Ces failles
sont telles, à son avis, que la pro-
babilité du lancement accidentel
d’une bombe n'est pas négligea-
ble. !| aura l'audace de faire un

(2) Initiales de Victor Alert Duty Officers,
officiers en service sur une base nucléaire
en alerte.

rapport pour demander l'interven-
tion d'une commission d'enquête.
Mais on lui répondra: « Chasse

gares mon vieux, les chiens vont
te tomber dessus. » Une mise en

garde prémonitoire.

Berglund a peur du rôle qu'on
veut lui faire jouer. Berglund a peur
de lui-même, de la bombe avec

laquelle il vit chaque jour. Quand
il constate que son gouvernement
envoie les bombardiers B52 sur

Hanoï, cette peur se transforme en

une forme de panique-angoisse in-
contrôlable. Car, pour lui, le pro-
blème n'est plus de s'attacher à
demander l'amélioration du sys-
ième de contrôle des bombes
comme s'il voulait les retenir : elles
peuvent effectivement partir par la
volonté de ses supérieurs, et lui
sera leur complice. Son gouverne-
ment montre un tel cynisme dans
la guerre du Vietnam, qu'il devient
certain que celui-ci affichera le
même cynisme pour déclencher
une guerre nucléaire. Berglund a

peur de l’Accident, mais surtout
du Déclenchement.

Voulant démissionner et se re-

convertir dans un travail social,
il confie son angoisse et ses pro-
blèmes à un éducateur qui, aussi-
tôt, l’entraîne dans le cabinet d'un
psychiatre militaire. Alors le pro-
cessus s'enclenche: « Vous êtes
un homme très malade, lieutenant.
Il faut vous soigner. C'est pour
votre bien ». Hospitalisé en psy-
chiatrie, il doit prendre des neuro-

leptiques. Vingt jours plus tard, on

lui affirme quil va beaucoup
mieux. Effectivement, depuis vingt
jours, il s’était arrangé pour ne

plus absorber ses médicaments.

<.
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Au cours d'une séance de psy-
chothérapie de groupe à l'hôpital
de Washington où l’on a transféré,
Berglund raconte qu'un jour, « il
vida son sac sur l'holocauste nu-

cléaire et sur la guerre du Vietnam.
Je ne fis grâce d'aucun détail sur

le foutoir où nous nous trouvions ».

A la fin de son exposé, le psy-
chiatre s'adresse au groupe
« Voilà l'exemple d'un discours
délirant, d'un discours de malade
mental ». De quoi faire réfléchir
les non-violents que nous som-

mes.

Berglund subira six mois d’in-
ternement psychiatrique. Son rap-
port médical mérite de figurer
dans les morceaux d'anthologie
de la « nouvelle psychiatrie », tant
sa formulation est ambiguêë: « Le
patient se laissa insidieusement
gagner nar des doutes sur son

travail, sur l'aspect moral de sa

tâche et autres vagues abstrac-
tions. (...) D'un personnage à ten-
dance agressive, il est devenu un

pacifiste. I! condamne le program-
me nucléaire en bloc, et quand on

l’interroge, il se livre à une violente
attaque contre les personnes fai-
sant partie de l'unité où il était
affecté. || remet en cause la poli-
tique menée au Vietnam, mais là
encore la nature de ses arguments
sunnère l’existence d'un conflit in-
térieur ». Diagnostic: « Réaction
schizophrénique de type indiffé-
rencié, aigu, en rémission par-
tielle ».

Plusieurs de ses amis de la base
écriront aux autorités pour s émou-

voir du sort réservé à leur collè-
gue: « Nous, soussianés, officiers
de l'armée de l'air, témoignons de

la compétence et de l'équilibre
mental du lieutenant Gregory D.

Berglund. A un moment ou à un

autre, nous avons tous collaboré
de façon étroite avec le lieutenant
Berglund ces trois dernières an-

nées et jamais, à notre connais-
sance, son comportement en ser-

vice ou hors service, n'a laissé
croire qu'il n'avait pas le contrôle
absolu de ses facultés mentales »,

etc. En vain. Après de multiples pé-
ripéties et ennuis avec le FBI, il
sera déclaré inapte à la vie mili-
taire. Mais, après sa libération,
l'homme devra remonter à travers
sa « folie », revenir à lui-même, se

pacifier. On ne ressort pas indemne
d’une telle expérience. Berglund a

toujours peur de la bombe. || a

si peur qu'il va à Moscou et
Léningrad — les villes que ses

boutons de commande désignaient
comme cibles — comme pour se

persuader qu'elles existent encore.
| ne va pas après, comme ces

Français ou ces Allemands de la
dernière guerre, retournés en péle-
rinage sur leurs lieux de bravoure
ou de souffrance. !| veut se sou-

venir avant.

Beralund est habité par l’angois-
se nucléaire. S'il est malade, c'est
de la bombe, comme notre monde
l'est aussi et nous tous, plus Ou

moins inconsciemment.

D'aucuns diront: mais peut-être
était-il effectivement fou? Berglund
ne nie pas qu'il avait des « pro-
blèmes ». Mais de quel type?
D'ordre psychologique ou politi-
que? Bien malin celui qui tran-

chera, car précisément, le cas

Berglund est à /a convergence du

psychologique et du politique.

Avec son histoire, c'est une nou-

velle fois, le statut de la « folie »

qui est en question. C'est pourquoi
les anti-psychiatres, Ronald Laing
et David Cooper en tête, se sont
intéressés à lui. Car il reste cer-

tain que son environnement mili-
taire s’est servi de sa « difficulté
à vivre » (et on le comprend eu

égard au poste qu'il occupait...)
pour tenter de le récupérer par la
psychiatrie, puis (cette tentative
ayant échoué) de l'exclure par la
réforme.

De notre côté, n'oublions pas
non plus que les temps ne sont
pas si éloignés où un Bollardière
protestant contre la torture en

Algérie, s'est fait traiter de « cin-
glé » par ses pairs. Pour son cri,
Bollardière, à défaut de l'hôpital
psychiatrique, a quand même fait
de la forteresse. Si le traitement
est différent, l'accusation reste
semblable. Le milieu militaire ne

pardonne pas: on est pour ou on

est contre. Berglund a été victime
de l'indécision de l'angoisse. IH
n'était plus « normal » pour le
milieu militaire, c'est-à-dire qu'il
ne pouvait plus accepter, ni phy-
siquement, ni psychiquement, les
règles de comportement d'un jeu-
ne officier « chien de garde » du
nucléaire.

Reste l’une de ses interpellations
les plus fondamentales qui devrait
résonner en chacun de nous : « J'ai
vu le meurtrier en moi. Je me suis
lancé sur sa piste et je l'ai traqué.
C’est ça mon histoire. Et j'espère
bien vous entraîner sur la piste
des meurtriers qui vivent en vous. »

Jacques Semelin.
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ENTRETIEN AVEC

GREcoRV BERGLUND

A.NV. - Il y a quelque chose qui frappe dès le

début de ton livre, et je serai presque tenté de dire

que c’est l'essentiel de ce que tu racontes: en tant

que contrôleur des bombes nucléaires, tu as vécu la

peur de l’holocauste. N'est-ce pas ce qui fonde toute ton

expérience et aussi. tes ennuis?

G.B. - Je ne vais pas intellectualiser la peur que
j'ai vécue à cette époque-là. Ni conceptualiser ce

que j'ai vécu avant. Je pourrais le faire, mais
l'essentiel pour moi, c’est de revenir sur le vécu.
Je me suis posé la question: d'où vient la peur
que je ressentais? Je côtoyais l'holocauste quand
j'étais « garde-nucléaire » ; c'est dans ce contexte-
là que j'ai vécu la peur, ma peur. Je ne me suis
pas dit un jour: je dois avoir peur de ça. Non,
j'avais peur. J'avais une énorme angoisse. J'ai eu

le sentiment terrifiant que l’on pouvait effectivement
déclencher l'holocauste. Pour moi, ce n’était pas
une simple idée ou une probabilité, ou encore un

exercice de simulation comme nous en faisions
régulièrement sur la base militaire ou en vol. Je
me posais tout le temps la question: est-ce qu'on
va faire ça ou pas? Dès que j'ai vu se dérouler
devant mes yeux la guerre du Vietnam, avec notre

gouvernement décidant les premiers bombarde-
ments, je me suis dit: oui, c'est absolument possi-
ble de « faire l'holocauste », de « larguer » toute
la vie sur la terre.

A.N.V. - Tu as donc pris progressivement conscience
de la possibilité de la guerre nucléaire, tout en étant
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encore un agent actif de son déclenchement. C’est com-

piètement « dingue » comme situation?

G.B. - Tu veux dire que c'est une situation qui
peut nous rendre dingue. Parce que la situation en

elle-même n'est pas dingue, mais c’est nous dans
ce contexte qui pouvons devenir dingues. Comme
contrôleur de la bombe, j'ai compris qu'on se four-
nissait les moyens de la destruction totale, mais
qu’en même temps, on n’avait pas forcément envie
d'y participer. Nous vivons ainsi dans un contexte
contradictoire. Celui qui en prend conscience, viscé-
ralement, comme moi, alors oui, il peut devenir fou.

=

A.N.V. - Tu as voulu aller à l'Est, aller dans les
villes que « tes » missiles atomiques désignaient comme

cibles. Pourquoi?

G.B. - Précisément pour vaincre ma peur.
J'avais très peur d'aller en Yougoslavie, j'avais peur
d'aller à Moscou et Léningrad. Parce que j'étais du
côté des forces de l'OTAN, de l’armée américaine,
j'étais entraîné pour faire la guerre contre ces lieux-
la. On était toujours en état d'alerte pour faire la
guerre nucléaire 24 heures sur 24. C’est donc que
quelque chose était menaçant là-bas. Mais quoi ?
Qu'est-ce qui nous fait peur là-bas ? Moi, je voulais
savoir. Je voulais savoir ce que ça fait de « planter
mes pieds » sur la Place Rouge, de regarder le ciel
avec la bouche ouverte, et de dire : larguez-moi une
bombe américaine. Je voulais être dans le même
état que le peuple soviétique. Parce que, eux, ils



Gregory BERGLUNG (Photo P. et S. Galvez).

sont dans la même situation que nous. Nous som-

mes tous visés. Je ne sais pas pourquoi je voulais
faire ça. Peut-être parce que je voulais montrer que
la peur peut disparaître, qu'on peut maîtriser sa

peur à travers des actions.

A.N.V. - Mais, est-ce qu’elle a disparu, cette peur,

simplement du fait que tu as été des deux côtés?

G.B. - C’est vrai : j'ai fait des « passages ». J'ai
fait du « ping-pong dissident ». Un lieu caché qui
nous fait peur, il faut le connaître. La peur disparaît
quand on passe la barrière. Et on voit finalement
qu’on ne devait pas avoir peur. Mais qu'est-ce que
j'étais « gelé » par ma peur, avant! Qu'est-ce que
j'ai souffert sur ce bateau qui m'emmenait vers la

Yougoslavie ! J'ai failli me suicider et j'ai tout risqué.
Mais je savais que je devais faire ce voyage pour
vaincre ma peur. Et aujourd'hui, je n'ai plus peur
d'aller en Yougoslavie, je n'ai plus peur d'aller à
Moscou.

De quoi j'ai peur maintenant ? C'est là, la vraie

question. De RIEN. Je pense qu'en effet, au début,
j'avais peur de rien, du néant. J'avais peur du vide.
Je pense que tous, nous avons peur de rien, parce
qu’après l’holocauste, il y aura le vide, il y aura

rien. L’après-holocauste, c'est le vide.

Mais je n'ai plus peur maintenant parce que je
suis devenu poète. D'ailleurs, mon livre, à la fin, est

aussi une recherche sur le langage, une recherche

poétique. C'est très important pour moi, et je ne

veux pas que les discours sur mon expérience
(antipsychiatrique, antimilitariste…) oublient cela.

A.N.V. - Qu'est-ce que cela veut dire « Je suis de-

venu poète » ?

G.B. - Je peux dire des choses avec la poésie
pour disloquer le langage figé, le discours mili-
tariste qui s'installe en nous pour nous faire peur,
pour nous apprendre à avoir peur de tel ou tel Etat.
Nous devons aussi briser le silence, car nous-

mêmes, nous avons peur de parler de la bombe.
|| faut parler de la bombe, car moins on parle de la
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bombe et plus elle risque d’éclater. La bombe, c'est
le silence et plus nous restons silencieux et plus
nous sommes complices de la bombe. C'est pour-
quoi, la « troisième bombe », après Hiroschima et

Nagasaki, ce doit être une bombe « communica-
tionnelle » pour empêcher l'holocauste.

La bombe communicationnelle, c’est le moyen
de maîtriser la bombe atomique, en retrouvant notre
voix poétique. || nous faut suivre la prophétie de
Rimbaud : « devenir des poètes en volant le feu »,

en dévorant le feu nucléaire comme l’écrit David
Cooper (1) à propos de mon histoire. Ce n'est pas
l'affaire d'un seul poète génial, car pour moi, le
poète c'est nous tous. Que tout ce qu'on a réprimé
en nous éclate! Qu'on devienne tous des poètes
pour exprimer ce qu'il y a de créateur en nous!
Chacun peut faire ce chemin. Et peut-être, j'ai fait
ce chemin à travers mes peurs. Si chacun invente
les moyens de briser ses peurs, alors on peut « dé-
sarmer le monde ». Car ce sont nos peurs qui
créent des barrières artificielles et, par suite, pro-
voquent la guerre entre nous.

A.N.V. - Avec cette « bombe poétique » que tu pré-
conises, tu risques de passer pour un doux rêveur. Mal-
heureusement on ne neutralise pas les marchands
d'armes avec de la poésie.

G.B. — Je ne nie pas la nécessité de l'organi-
sation entre nous pour lutter contre la militarisation.
Je sais qu'il y a un côté dérisoire et naïf dans mon

combat pour la bombe poétique, et je l’assume. Je
veux dire seulement que nous devons briser nos

peurs, notre peur de l’autre. Nous sommes tous des
schizophrènes qui s'ignorent, et c'est pour moi le
principal danger qui risque de précipiter l’holo-
causte. Je prépare un autre livre que je veux inti-
tuler « Mettre fin à la schizophrénie ». Nous devons
vaincre nos peurs, regarder notre mort en face qui
paralyse notre action. Je ne veux rien dire d'autre :

c'est cela mon action, c’est cela mon combat.

Propos recueillis par Jacques Semelin.

(1) L'un des fondateurs avec Ronald Laing de l’antipsychiatrie.
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L’organisation de la peur par l'Etat, dans la vie

quotidienne de chaque citoyen, a toujours été une tenta-
tion facile et une forme subtile de gouvernement. Ne
faut-il pas se demander comment cela est possible?
Cette peur venue de l'extérieur, conçue comme une

machinerie, n'a-t-elle pas des ressorts lointains en cha-
cun de nous? Le pamphlet de Wilhelm Reich: « Ecoute,
petit homme! » (1) est une lecture stimulante pour celui
ou celle qui s’interroge sur l’origine et les conséquences
de la crainte et de la soumission de millions d'êtres
humains acceptant, et parfois souhaitant, des gouverne-
ments autoritaires.

Cette interpellation « Ecoute, petit homme! » a été
écrite avec le sang, les tempêtes et les luttes intérieures
d’un homme de science, médecin psychiatre et psycha-
nalyste. Rédigés en 1945, publiés en 1948, ces propos
sont une réplique au commérage et à la calomnie, mais

(1) W. REICH - Ecoute, petit homme! (1948). Petite Bibliothèque
Payot, n° 230. - Nous reproduisons ces extraits de textes et
illustrations avec l'autorisation des Editions Payot.
(Les numéros des pages sans autre référence renvoient à cet
ouvrage).

les ressorts
de la machinerie de la peur

la peur du “petit homme”
d’après Wilhelm REICH

IHlustrations de William STEIG

surtout une invitation à la responsabilité:
« Il faut faire savoir à l'homme de la rue quelle
responsabilité il assume, qu’il travaille, qu’il aime,
qu’il haïsse ou se livre aux commérages. Il doit
savoir comment il peut devenir un fasciste rouge
(s'inspirant du système stalinien) ou noir » (adhé-
rant à la peste nazie) (p. 10).

QUI EST WILHELM REICH?
Brillant élève de Freud à Vienne, à 27 ans, en 1924,

il dirige le séminaire de technique psychanalytique. A
Berlin, à partir de 1930, il milite activement au parti
communiste allemand, fonde et anime l'Association alle-
mande pour une politique sexuelle prolétarienne (Sex-
pol) (2), tient des meetings à travers toute l’Allemagne,
distribue des tracts, descend dans la rue pour manifester
aux côtés des chômeurs. Le programme révolutionnaire
de Reich est de s'opposer à l'oppression sexuelle insé-
parable, pour lui, de l’ordre économique ‘capitaliste. La
misère sexuelle produit les comportements de soumission

(2) W. REICH - Les hommes et l'Etat: l’édification de la
SEXPOL allemande - Ed. C. Sinelnikoff, Nice.
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et d'obéissance indispensables au maintien de l'Ordre
social et à la mise en place du Pouvoir politique: elle
rend les hommes « craintifs et indécis ». Devant l’am-

pleur de ce mouvement de politique sexuelle la direction
du parti communiste comprend le danger: on interdit ses

publications, on lance des mensonges contre la personne
de Reich, contre ses projets.

Avec le triomphe du nazisme en 1933, il quitte
l’Allemagne et se réfugie au Danemark, puis en Suède.
Les années 1933-1934 sont cruciales dans son existence:
il est exclu du parti communiste allemand en 1933 et,
en 1934, de l'association psychanalytique internationale,
car son action clinique et militante trouble les habitudes
de penser. Reich s’était efforcé de mettre en accord la

psychologie des profondeurs de Freud et la théorie éco-
nomique de Marx. Ces tentatives d'articulation du
marxisme et de la psychanalyse, très vivement critiquées
à l'époque, le sont encore aujourd’hui: « la festivité
anarcho-nietzschéenne » du freudo-marxisme ne fait-elle

pas le jeu de la société bourgeoise? (3).

Expulsé du Danemark et de Suède, il s'installe en

Norvège de 1934 à 1939, où il fonde à Oslo en 1936
l’Institut de recherches biologiques d'économie sexuelle.
« L'économie sexuelle s'efforce de débloquer les sou-

papes par où doit passer le flux de l'énergie biologique
et de libérer la voie aux autres choses (que le sexe), à
la clarté de l'intelligence, à la pudeur naturelle, au travail

joyeux; elle lutte pour que la sexualité pornographique,
aujourd’hui partout triomphante, puisse être extirpée .(4) »

Système global et totalisateur du savoir, l’économie
sexuelle tente de rassembler et d'articuler différents
secteurs de recherche en vue de l’extermination de

l'esclavage et de ses suites, telles que la « cuirasse
caractérielle et musculaire », l’« attitude servile à l’égard
de l'autorité », l’ « irresponsabilité sociale », l” « inapti-
tude à la liberté ».

Après 1939, Reich part aux Etats-Unis, mais là encore

on le soupçonne, on le critique pour ses recherches sur

l’énergie cosmique primordiale, « l’orgone ». « L'énergie
d’orgone » est le pivot d'une vaste construction à la fois

thérapeutique, appelée « orgonthérapie », politique, scien-

tifique et philosophique, appelée « orgonomie ». « C’est
la fonction de l’orgasme, écrit Reich dans un de ses

derniers ouvrages (5), qui a fourni le « fil rouge » à

(3) C.B. CLEMENT, P. BRUNO, L. SEVE. Pour une critique
marxiste de la théorie psychanalytique. Ed. Sociales (1973).

(4) W. REICH - L'analyse caractérielle (1933). Petite Biblio-
thèque Payot, no 289, p. 453.

(5) W. REICH. - La superposition cosmique (1951).

26

toutes mes recherches ». En effet, très tôt il a mené
des observations et des expériences sur les manifesta-
tions bio-électriques de la sexualité et de la sensibilité

organique, ainsi que des recherches sur les « bions »,

corpuscules vivants élémentaires, sortes de molécules
de bio-énergie. Ces travaux le conduiront vers l’hypo-
thèse d’une énergie d’orgone atmosphérique et cosmique.

Deux articles d’une journaliste américaine sont à

‘origine de nouveaux mensonges et ragots contre Reich
en 1947: « le nouveau culte du sexe et de l'anarchie »

et « l'étrange cas de W. Reich », où il est accusé d’orga-
niser une sorte de racket sexuel. Alors commencent la

grande rumeur de l'opinion publique, l’hostilité et les



plaintes de médecins, psychiatres et psychanalystes, qui
aboutissent à des enquêtes de la Food and Drug Admi-
nistration à l’Orgone Institute de Rangeley « pour voir
ce qui s’y passe ». Reich reçoit une assignation à

comparaître en 1954 et sa vie se termine par un procès,
la prison et la mort dans le pénitencier de Lewinsburg
le 3 novembre 1957 (6).

QUI EST LE « PETIT HOMME » ?

« Ecoute ce que te disent tes Führer et tes repré-
sentants: « Tu es un petit homme moyen! »

Réfléchis bien au double sens de ces deux mots,
« petit » et « moyen »… Ne te sauve pas. Aie le

courage de te regarder toi-même! (p. 16) Tu as

peur de te regarder, tu as peur de la critique,
tout comme tu as peur de la puissance qu’on te

promet. Tu te méprises toi-même, petit homme.
Tu dis: « Qui suis-je pour avoir une opinion per-
sonnelle, pour décider de ma vie, pour déclarer
que le monde m'appartient? (p. 17). Dans le
secret de ton âme tu te méprises, même -- et

surtout -- quand tu te drapes dans ta dignité; et

comme tu te méprises tu es incapable de respec-
ter ton ami (p. 38). »

Reich dessine le portrait du « petit homme » en le

comparant au « grand homme »: ce dernier n’a pas
peur de regarder en face la vérité, il a le courage de
reconnaître les limites et la faiblesse de sa pensée et

de ses actions:
« Le grand homme sait quand et en quoi il est un

petit homme. Le petit homme ignore qu’il est petit
et il a peur d’en prendre conscience. Il dissimule
sa petitesse et son étroitesse d'esprit derrière des
rêves de force et de grandeur, derrière la force
et la grandeur d’autres hommes. Il est fier des

grands chefs de guerre, mais il n’est pas fier de
lui (p. 17). »

Ces rêves de force et de grandeur, Reich les a

analysés dans «La psychologie de masse du fascis-
me » (7) où il démonte les mécanismes de projection
et d'identification: « L'attitude face à l'autorité établie
et à la « nation » consiste, pour le fonctionnaire en une

identification absolue avec le pouvoir étatique. Sujet par

(6) Cf. R. DADOUN. Cent fleurs pour Wilhelm REICH. Petite

Bibliothèque Payot, no 324 (1975).
7) W. REICH. - La spychologie de masse du fascisme (1933).

Petite Bibliothèque Payot, n° 244, p. 63, 75.

rapport à l'autorité, il est le représentant de cette même
autorité dans ses relations avec ses subordonnés et il

jouit à ce titre d’une protection morale particulière. Les

adjudants de toutes les armées du monde nous four-
nissent le type le plus prononcé de ce produit de la

psychologie de masse. Le petit bourgeois réactionnaire
se découvre lui-même dans le führer, dans l'Etat auto-
ritaire. Sa détresse matérielle et sexuelle est si bien
« noyée » dans l’idée exaltante de faire partie de la
race des « maîtres » et d’être conduit par un génie,
que dans certains moments privilégiés il en arrive à
oublier qu’il est devenu un simple « suiveur » sans

importance et sans voix au chapitre. »

Dans cette critique, Reich distingue le petit homme
moyen du « petit grand homme » : celui-ci veut s'enrichir,
se faire admirer, atteindre au rang de leader politique,
sans le souci d’une réelle responsabilité. Des personna-
ges qui sont à l’origine de ce texte défilent devant nos

yeux: le petit procureur de la République qui rêve de

prendre de l'avancement, ainsi que le petit juge de
Bronx, ou le petit psychiatre qui lança contre lui le
slogan: « Il est fou! »
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« Les petits grands hommes qui tirent leur gran-
deur d’un grand homme authentique accaparent
les plus hauts postes dans le domaine de la
finance, de la diplomatie, de l’administration, des
sciences et des arts -- et toi, tu restes où tu étais,
dans le bourbier. Tu continues de te promener
en loques pour « l'avenir socialiste » ou le « troi-
sième Reich» (p. 24). »

Si Reich s'adresse presque toujours au « petit
homme », on comprend qu'il ne parle pas seulement aux

hommes :

« Vous êtes petits et vils, petits hommes et petites
femmes. On dit que vous êtes stupides, moi, je
prétends que vous êtes intelligents mais lâches »…

(p. 120).

« Tu serais capable de parler et d'écrire aussi
bien que moi si seulement tu t'arrêtais de crier:
« Salut à toi, Messie! » (p. 50). »

« Voilà comment tu es, petit homme! Tu es capa-
ble de ramasser, de dévorer et de puiser, mais
tu es incapable de créer (p. 61). »

Parfois il prend comme cible telle ou telle petite
femme: une « vilaine petite femme » éducatrice, une

« petite fonctionnaire » à l'imagination trop vive, une

« petite ménagère honnête, génitrice de patriotes », ou

une « petite femme blanche violée ». Il s'adresse ici à
la petite femme qui met au monde des enfants:

« Tu es lâche, tu as toujours été lâche. Tu tenais
le bonheur de l'humanité entre tes mains, tu as

tout gaspillé. Tu as mis au monde des Présidents,
tu leur as donné ta mentalité mesquine… Tu por-
tais le monde dans tes mains, et tu as lâché des
bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki;
à vrai dire, c’est ton fils qui les a lâchées… Avec
une seule bombe, tu as expédié dans le silence
du tombeau ta classe et ta race toute entière.
Car tu n’as pas assez de sentiments humains pour
lancer un avertissement aux hommes, aux femmes,
aux enfants d'Hiroshima et de Nagasaki. Tu n’as

pas eu la grandeur d'âme d’être humaine! »

(p. 119).

Reich, lui-même, se reconnaît, à certains moments

de sa vie, « petit homme » : lorsqu'il a peur de l'opinion
des petits hommes, lorsqu'il est tenté de jouir de sa

célébrité ou de conquérir les petits hommes par les

moyens qu'emploient les Führer. Sa souffrance devant
l'existence bruyante et mesquine de l’ « homo normalis »
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fait penser à celle de Nietzsche devant « le dernier
homme qui rapetisse tout » sur la terre devenue petite:
« Malheur! Le temps viendra où l'homme ne lancera

plus de flèche de son désir par-dessus l'homme et où
la corde de son arc ne saura plus vibrer. Malheur! Le

temps viendra où l’homme n’enfantera plus d’étoile… » (8)

LA PEUR DE VIVRE est à la racine de la petitesse de
l’homme.

« Pendant des siècles, tu suivras le rodomont, tu

seras sourd et aveugle quand LA VIE, quand TA
VIE fera appel à toi. Car tu as peur de la vie,
petit homme, très peur. Tu l’assassineras au nom

du « socialisme », de l’Etat, de « l’honneur natio-
nal », de la « gloire de Dieu ». (p. 91)

Sourd et aveugle devant la vie, tel est le petit hom-
me que Reich a rencontré en lui et autour de lui. Déjà
en 1933, dans son ouvrage « l'analyse caractérielle » il

avait dégagé l’enracinement de la peur de vivre: il

insistait sur la nécessité, pour juger des réactions
humaines, de tenir compte de trois couches différentes
de la structure biopsychologique:

— la couche superficielle reflète les impératifs so-

ciaux et moraux, constitués par les gestes stéréotypés,
par des comportements conscients, contrôlés, adaptés:
« La couche superficielle de la coopération sociale n’en-

tretient aucun contact avec le noyau biologique profond
de la personne » (9).

— la couche moyenne se compose de toutes les

émotions, désirs et sentiments qui se sont transformés
sous l’effet de la frustration, en ressentiments, jalousie,
haine, peur que les interdits sociaux nous contraignent
de refouler, de camoufler, de réfréner. Cette couche

moyenne constitue « la peste émotionnelle » qui est une

« conséquence directe de la répression sur une vaste

échelle de l’amour génital » (10). La peste émotionnelle
sévit dans tous les secteurs importants de notre exis-

tence: « le mysticisme dans ce qu’il y a de plus des-

tructif; les efforts passifs ou actifs tendant vers l'auto-

ritarisme: le moralisme; la politique partisane; la maladie

de la famille que j'ai appelée la « familitis » ; les systèmes
d'éducation sadiques; la bureaucratie autoritaire; l’idéo-

logie belliciste et impérialiste; le gangstérisme et les

(8) F. NIETZSCHE. - Ainsi parlait Zarathoustra (1883). Coll.

10.18, n° 646-647, p. 16.

(9) W. REICH. - La psychologie de masse du fascisme, op.
cit. p. 9.

(10) W. REICH. - L'analyse caractérielle, op. cit, p. 431.

activités antisociales criminelles; la pornographie, la

haine raciale » (11).
— la couche inférieure est le « noyau vital », bio-

énergétique, où prennent naissance la spontanéité, la

sexualité, la rationalité, la joie de vivre.

Dans « Ecoute, petit homme!» Reich nous montre

comment le petit homme a « peur d'être entraîné par le

courant de la vie et d'être obligé de nager » (p. 140),
comment la peste émotionnelle nous sépare de ce noyau
vital, nous éloigne de tout mouvement libre et naturel:

« Tu as construit ta maison sur le sable et tu agis
ainsi parce que tu es incapable de sentir la vie
en toi, parce que tu tues l'amour dans chaque

(11) Id. p. 434.
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enfant avant même qu'il naisse; parce que tu ne

supportes aucune manifestation de la vie, aucun

mouvement libre et naturel. Beaucoup de grands
hommes t'ont dit: Retourne à tes origines, écoute
la voix qui parle au fond de toi-même, suis tes
sensations authentiques, aime l’amour! » (p. 83).

Derrière ces paroles certains se souviendront de
l'enseignement de Zarathoustra:

« J'enseigne aux hommes une nouvelle volonté:
vouloir ce chemin que l’homme a suivi en aveugle, le
juger bon et ne plus s'en écarter en rampant comme

les malades et les moribonds!
Ce sont des malades et des moribonds qui ont

méprisé le corps et la terre.

Ecoutez plutôt, mes frères, la voix du corps en bonne
santé: c'est une voix plus honnête et plus pure. (12) »

LA PEUR DE VIVRE porte les fleurs de la soumission du
petit homme et les fruits du fascisme.

« Je me suis rendu compte combien tu es malade
et combien ta maladie te rend dangereux. J'ai
appris que c'est ta maladie émotionnelle et non

une puissance externe qui t’opprime à toute heure
de la journée, même si aucune pression extérieure
ne s'exerce contre toi. Tu te serais depuis long-
temps débarrassé des tyrans si tu étais toi-même
animé d’une vie interne en bonne santé. » (p. 31)

Cette maladie émotionnelle s’est développée, d’après
Reich, dans la famille: il souligne dans divers écrits le
danger de l’éducation autoritaire des petits enfants, qui,
devenus adultes se transformeront en sujets angoissés,
soumis et crédules. Il dénonce dans « La révolution

(12) F. NIETZSCHE. - Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit. p. 31.
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sexuelle » la fonction politique de la famille: « Elle rend
l'individu apeuré par la vie et craintif devant l'autorité,
et renouvelle donc sans cesse la possibilité de soumettre
des populations entières à la férule d’une poignée de
dirigeants. » La famille « autoritaire » ou « patriarcale »

crée une structure mentale servile: « La structure ser-

vile est un mixte d'impuissance sexuelle, de détresse,
d'aspiration à un appui, à un Führer, de crainte de
l'autorité, de peur de la vie et de mysticisme. » (13)

Ainsi s'expliquent le pouvoir de l'Ordre social et

l'impuissance du petit homme qui tolère et parfois sou-

tient l’oppression. Cependant la connaissance de la nature
de la peste émotionnelle et de son mode d'action ne

suffit pas: Reich veut encore contribuer à son élimi-
nation, en éveillant le petit homme au respect de lui-
même:

« Aucune force de police au monde ne serait assez

puissante pour te supprimer s’il y avait, dans ta vie
quotidienne, seulement une étincelle de respect de
toi-même, si tu avais la conviction intime que sans

toi, la vie ne continuerait pas un seul jour. » (p. 27)

Ce livre n’est pas uniquement une dénonciation des
actions et opinions de l'homme ordinaire: Reich constate

que, parfois, le petit homme connaît de « grands mo-

ments », des moments d'’extase », d’ « élévation »,
d’ « ascension ».

« Mais tu n'as pas l'énergie de t’élever sans arrêt,
de monter toujours plus haut. Tu as peur de per-
sévérer, tu as peur de la hauteur et de la profon-
deur. Nietzsche t'a dit tout cela bien mieux que
moi, il y a longtemps. Il a essayé de faire de toi
un « surhomme », un « Uebermensch » capable de
surmonter ce qu'il y a d'humain en toi. Ce sur-

homme est devenu ton « Führer Hitler » ; quant à

(13) W. REICH - La révolution sexuelle (1936). Coll. 10.18,
ne. 481, p. 140, 141.
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toi, tu es resté le « sous-homme », l’ « Unter-
mensch ».… (p. 42). De temps en temps, ta tête
émerge du bourbier et tu cries « Heil! » (p. 122).

Cette référence à Nietzsche est une provocation:
nous avons toujours la liberté de choisir « entre la mon-

tée aux cîmes pour devenir le « surnomme » de Nietzsche
et la descente pour devenir le « sous-homme » d'Hitler »

(p. 85). Ecoutons Zarathoustra parlant à la grande foule
assemblée sur la place:

« Je vous enseigne le Surhnomme. L'homme est quel-
que chose qui doit être surmonté. Qu’avez-vous fait pour
le surmonter?

Toutes les créatures jusqu’ici ont créé quelque chose

qui les portait au-dessus d'elles-mêmes, et vous voulez
être le reflux de cette grande marée et retourner plutôt
à la bête que de surmonter l'homme. » (14)

REGARD VERS L'AVENIR : l’utopie de Reich

La grandeur du petit homme est « le seul espoir qui nous

reste » (p. 149)
« Je te le dis: aucun empereur, aucun tsar, aucun

Père de tous les proiétaires n’a pu te vaincre. Tout
ce qu'ils ont pu faire, c'est te réduire en esclavage;
ils n’ont pu te libérer de ta mesquinerie. Mais c’est
ton sens de la propreté, ta nostalgie de la vie,
qui auront raison de toi. Débarrassé de ta petitesse
et de ta mesquinerie, tu te mettras à penser. Dès
que tu auras commencé à penser, tu seras pris
d’étonnement en survolant du regard les derniers
quatre mille ans de « civilisation ». Tu ne com-

prendras pas comment tes journaux ont pu ‘être
pleins de parades, de remises de décorations, de
fusillades, d’exécutions capitales, de diplomatie,
de chicanes, de mobilisations, de démobilisations,
de remobilisations, de pactes, de manœuvres, de
bombardements, sans te faire perdre patience. Tu
aurais découvert le pot aux roses si tu avais au

moins avalé toute cette littérature. Mais tu ne

comprendras pas de sitôt comment tu as pu
pendant des siècles répéter ces choses, pensant
que tes idées justes étaient fausses et tes idées
fausses patriotiques. Tu auras honte de ton his-
toire, et c’est là la seule garantie sérieuse que
tes petits-enfants ne seront pas obligés de lire
ton histoire militaire (p. 137).

(14) F. NIETZSCHE. - Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p. 12.
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« La première chose que tu ne feras plus sera de
dire que tu es le petit homme sans opinion; tu

ne diras plus: « Qui suis-je pour avoir… » Tu as

une opinion personnelle et tu auras honte à l'avenir
de l’ignorer, de ne pas la défendre, de ne pas
l’exprimer…

Tu sauras à l'avenir que tu es le pilier de la
société humaine, et tu proclameras cette convic-
tion. Ne te sauve pas! N’aie pas peur! Ce n'est

pas si terrible d’être le pilier de la société humaine.

— Que dois-je faire pour être le pilier de la société
humaine ?
— Tu n'as qu’à faire ce que tu as fait jusqu'ici:
labourer ton champ, manier ton marteau, examiner
tes malades, accompagner tes enfants à l’école ou

au terrain de jeux, rapporter les événements de
la journée, approfondir les secrets de la nature. »

(p. 140).

Ainsi Reich décrit, une fois de plus, les activités
quotidiennes de l'homme et y découvre les sources pri-
mordiales de notre existence et de l’organisation sociale:
« L'amour, le travail et la connaissance sont les sources

de l'existence humaine. Ce sont eux qui doivent aussi la

gouverner » (15). On reconnaît l'adversaire des bureau-
craties, libérales ou staliniennes, le défenseur du com-

munisme libertaire où l’accent est mis sur le rejet de
toute hiérarchie et la réduction du pouvoir d'Etat. Ici
encore, comme dans le dernier chapitre de « la psycho-
logie de masse du fascisme » intitulé « la démocratie
naturelle du travail », Reich oppose le travail à la

politique et suggère l’autogestion, remplaçant « la diplo-
matie internationale par des contacts fraternels, profes-
sionnels et personnels », entre les travailleurs des diffé-
rentes nations.

(15) W. REICH. - La psychologie de masse du fascisme,
op. cit: p. 310.



Pour répondre au petit homme qui ne croit pas à l’im-

portance des actes de sa vie quotidienne, Reich imagine
un dialogue :

— « Tu es un utopiste, Docteur! Ne vois-tu pas
que le maréchal Decoratus, le Prince Inflatus ont

des soldats et des armes pour faire la guerre, pour
me forcer au service miltaire, pour détruire mes

champs, mon laboratoire, mon cabinet de travail?
— On te force à faire du service militaire, on

détruit tes champs et tes usines, parce que tu cries
« heil » quand on t’enrôle et quand on tire sur

tes biens !..
— Que faire alors? Je déteste la guerre…
— Tu n’as qu’à faire ce que tu as fait jusqu'ici,
travailler, donner une enfance heureuse à tes

enfants, aimer ta femme. SI TU FAISAIS CELA
AVEC DETERMINATION ET PERSEVERANCE; IL
N’Y AURAIT PLUS DE GUERRE...
— Supposons donc que je travaille tranquillement,
que je vive tranquillement pour mes enfants et ma

femme et que soudain les Huns, les Allemands,
les Japonais, les Russes ou qui sais-je attaquent
mon pays. Je suis alors bien obligé de défendre
mon foyer ?
— Tu as parfaitement raison, petit homme. Mais
ne comprends-tu donc pas que les « Huns » de
toutes les nations et de tous les pays ne sont que
des millions de petits hommes criant « heil » quand
le maréchal Decoratus et le prince Inflatus, qui
eux ne travaillent pas, les appellent sous les dra-

peaux; qu’ils croient comme toi être des quantités
négligeables. Au lieu de crier « heil », au lieu
de décorer la tombe du « Soldat Inconnu », au

lleu de laisser fouler aux pieds ta « conscience
nationale » par le Prince Inflatus et le Maréchal
de tous les Prolétaires, tu devrais leur opposer
ta confiance en toi et ta conscience d’accomplir
un travail utile. » (p. 141)

Dans les dernières pages de ce livre, Reich énumère
les situations où l’homme est grand: lorsqu'il aime, tra-

vaille et crée. Il entend la « mélodie de l’avenir » et rêve
aux enfants de demain qui ne seront plus des « infirmes,
des robots, des idiots moraux. » Et l’on croit entendre

Zarathoustra cherchant le pays de ses enfants : « Ah ! où

monterai-je encore avec mon désir 7... Je n'aime plus que
le pays de mes enfants, la terre inconnue dans la mer la

plus lointaine: c’est elle que j'ordonne à ma voile de

chercher (16). »

(16) F. NIETZSCHE. - Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit. p. 114.

A cette sollicitation de Reich, on peut répondre en

petit homme et avancer de nombreuses objections. Sans
doute, Reich néglige, dans sa vision utopique de la

politique, la complexité et l’évolution des rapports de
forces entre classes sociales et organisations politiques.
Mais notre but, aujourd’hui, n’était pas d'engager une

analyse critique: notre projet était simplement d'accepter
ce harcèlement, proche de celui de Nietzsche, et d’écou-
ter cet appel à devenir réellement homme.

Nous souhaitons que ces pages brûlantes, nourries
des combats journaliers pour la vérité et la défense du
droit au bonheur de chaque être naissant, éveillent d’au-
tres foyers d'opposition à tous les fascismes renaissants
qui exploitent la peur du « petit homme » et sa crainte
de la haute solitude:

« Tu refuses d'être un aigle, petit homme, c’est
pourquoi tu es la proie des vautours. Tu as peur
des aigles, tu préfères le grand troupeau; c’est
pourquoi tu te fais manger avec le grand troupeau.
Les vautours deviennent tes Führer s'’acharnant
contre les aigles qui voulaient te conduire vers un

avenir meilleur. Les vautours t’apprennent à te
contenter de charognes et de quelques rares

grains de blé. Ils t’'apprennent en outre à crier
« heil, grand Vautour! » Et voilà que toi et ceux

qui te ressemblent meurent, et tu as toujours peur
des aigles qui couvent tes poussins. (p. 81) »

Thérèse VIAL-MANNESSIER.
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peut influencer le destin
d'une file précède sa

naissance: beaucoup de parents
n'ont-ils pas « peur d’avoir une

fille ? »

3, première des peurs qui

Comme l'a écrit Elena Gianini
Beloitt dans son remarquable
essai, Du côté des petites filles (1),
« il existe beaucoup de recettes

populaires qui permettent de devi-
ner le sexe de l'enfant à naître;
elles trahissent toutes le désir et

l'espoir que ce soit un garçon »…

Plus graves sont les constata-
tions suivantes: les mères mani-
festent moins spontanément leur
tendresse physique à leurs filles

qu’à leurs fils, les allaitent moins
volontiers, font durer moins long-
temps leurs têtées et les sèvrent

plus tôt, privant ainsi les filles du
sentiment de « l'estime de soi qui
naît de l'acceptation profonde du

corps de l'enfant par la mère » (2).

« Dès le début, la petite-fille est
insécurisée, car sa mère lui témoi-

gne moins d'approbation physique
qu'à son fils » ; ou bien « elle la

pouponne, la fignole comme si elle

(1) Editions des femmes.
(2) Ibid.

LES FEMMES ET LA PEUR...

avait quelque chose qui ne va pas,
lui manque ou est insuffisant »

écrit Nancy Friday dans Ma mère,
mon miroir (3), qui cite cette re-

marque d'une psychanalyste: « Je
ne connais aucune femme à qui
sa mère dit quelque chose de

positif à propos de ses organes
génitaux ».

Enfin, et c’est un des éléments
les plus importants de l'éducation
des filles et de son incidence sur

leur comportement face au danger
et à la peur — non seulement les
mères répriment souvent la turbu-
lence, la vitalité, la curiosité, l'au-
dace et le courage physique chez
les filles (qui sont alors qualifiées
de « garçons manqués ») mais
elles les encouragent à rester tran-

quilles, à être serviables, sages,
passives, prudentes, soumises.
Avec les garçons, elles ont l'’atti-
tude inverse.

C’est ainsi qu’en niant la bi-
sexualité des êtres humains, on

fabrique des êtres schizoïdes…
A la limite, le partage des rôles
peut être tel dans un couple que
lorsqu'une catastrophe survient, la
femme pleure pour l'homme et

(3) Robert Laffont.

ET LA PEUR DES FEMMES
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extériorise (ou exorcise) le désar-
roi de son mari, lui permettant
ainsi de garder son sang-froid !…

Moins désirée, moins fêtée et

peut-être moins aimée que le gar-
çon à cause de son sexe, la petite-
fille aura une attitude ambivalente
vis-à-vis de son corps et sera plus
dépendante affectivement de son

entourage.

Dans une autre culture (4), les
filles auraient très bien pu se vivre
biologiquement égales, voire supé-
rieures aux garçons si leur pouvoir
de porter et d'enfanter des êtres
humains avait été considéré com-

me un attribut aussi et même plus
important que le fait de posséder
un pénis. Mais c’est l'inverse qui
s'est produit et la petite-fille vit
son corps non pas comme fertile,
mais comme un corps troué, creux,
souillé, suspect, vulnérable, à la
merci de tout ce qui peut le violer,
le pénétrer (souris, insectes, rep-
tiles, microbes) et donc comme un

corps essentiellement peu fiable.

Pour cette raison, les femmes
sont, en règle générale, plus ef-

frayées que les hommes par les

araignées, les souris ou les ser-

pents. Et parce qu’elles ont inté-
riorisé une image culturellement
dévalorisée de leur corps, elles
n'ont pas confiance en lui et ont

peur qu'il ne les trahisse lorsqu'el-
les affrontent un danger.

— Quand j'ai peur, on se met
à rigoler comme des filles, à pis-

(4) Comme le raconte Merlin Stone dans
son essai sur la religion féminine au pro-
che et au moyen-orient, intitulé « Quand
Dieu était femme » (Ed. de l’Etincelle).

ser dans nos frocs, c'est une réac-
tion du corps, on laisse tout tom-

ber, même notre corps, on laisse
tout se libérer. On pourrait même
dégueuler à la limite! Ou bien,
par exemple, la peur des prises de
sang, quand on s'évanouit, ce n'est
pas une réaction de Moi, parce
que Moi, j'avais pas peur, mais je
crois que c'est mon peur qui a eu

corps. euh.… mon corps qui a eu

peur! » raconte Nausicaa (14
ans) à Madeleine Laïk qui l’inter-
roge dans un livre remarquable
sur la peur (5).

« — Et c'est quoi les trucs que
tu utilises comme protection contre
la peur ? demande Madeleine Laïk
à Nausicaa.

— C’est mon contrôle de moi-
même; dès que je sens que je
me laisse aller, hop! je me visse,
je me tourne la clef, je me maî-
trise, je me serre à fond... »

— Comment tu expliques ce qui
t'es arrivé, ce malaise?

— Ça doit être un problème de

règles, un problème de vagin, un

problème de femme quoi !… Des
trucs qui me remontent ou bien de
démoralisement (ramollir et démo-

raliser) de mon corps, et mon

corps, il est vachement dedans.

— Qu'est-ce qui peut te rassu-

rer quand tu as peur ?

—

… Plutôt des mecs, surtout

pas ma mère. Je suis trop proche
d'elle. Je préfère les gens qui sont

plutôt éloignés de moi. »

(5) Ed. Syros.

Ce que dit Nausicaa est particu-
lièrement significatif de la façon
dont une fille interprète sa vulné-
rabilité physique face à la peur et
se protège contre elle: elle se

transforme en garçon en suppri-
mant l’ouverture de son corps, en

le fermant à clef. Rien d'étonnant
donc à ce que ce soit la présence
des « mecs » qui la rassure et non

celle de sa mère puisqu'elle doit,
pour lutter contre sa peur, s'iden-
tifiler aux hommes et nier toute
ressemblance avec la mère et le

corps maternel troué, creux et vul-
nérable…

Plus rarement, une femme peut
adopter un comportement inverse
pour se protéger contre la peur,
notamment la peur du viol, comme

x

l'explique Elise à Madeleine Laiïk:
« — || n'y a rien qui m’angoisse

davantage que ces portes que l’on
ferme à clef, que l’on blinde; l’opé-
ration de verrouiller sa porte à
double tour m'angoisse. Moi, ce

qui me rassure, c'est une porte
ouverte de l’extérieur; de ce fait
il n'y a pas d'intérieur à investir,
l'intérieur et l'extérieur, c’est pa-
reil. Lorsque j'étais petite et que
mes parents partaient en week-
end, on laissait toujours le crochet
et tout le monde pouvait entrer et
sortir comme il le voulait, j'étais
complètement en sécurité. Je me

sentais beaucoup moins en danger
dans un appartement où tout le
monde pouvait rentrer, où il n’y
avait pas d’intérieur à violer, vio-
lable », explique-t-elle.

Peu confiantes en leur corps, et
doutant d'elles-mêmes, les filles

éprouvent plus que les garçons le
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besoin de se rassurer sur leur sé-
duction, leur intelligence. Elles ont
constamment peur d'être abandon-
nées, de ne pas plaire, de ne pas
être aimées, d’être rejetées.

Une fois adultes, elles ont plus
de mal à devenir autonomes et
sont plus dépendantes des autres :

d’une part, il leur est plus difficile
de se détacher de la mère, puis-
qu'elle est à la fois le premier
objet d'amour et celle qui sert de
modèle à l’âge adulte; d'autre
part, elles ont encore un statut
social et juridique de dépendance
vis-à-vis de l'homme, statut qu’on
pourrait à la limite définir comme
celui d'objets destinés à être pos-
sédés par l’homme.

Il y a très peu de temps encore,
en effet, les femmes perdaient tous
leurs droits en se mariant et les
divorces s'effectuaient presque
toujours à leurs dépens. Aujour-
d'hui une femme qui s’est mariée
jeune, a eu plusieurs enfants et
n'a ni formation professionnelle, ni
diplômes, se retrouve à la rue

sans aucune ressource, si son

mari décide de divorcer, lorsque
les enfants sont élevés. Quant aux

célibataires, il n'y a pas longtemps
qu’elles ont le sentiment d'être au-

tonomes et de s'appartenir à elles-
mêmes. || y a un peu plus de
cinquante ans, elles vivaient sous
la domination du père, gardien
d'une virginité qu’elles se devaient
d'offrir intacte à leur mari. Sans
diplôme, dans la grande majorité
des cas, elles survivaient grâce à
de petits métiers: couturières, dé-
marcheuses, secrétaires, répétitri-
ces ou vendeuses. Les années
passant, n'étant plus la fille de.
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n'étant pas devenue la femme de...
ni la mère de….., elles devenaient
des créatures superflues, profon-
dément insécurisées, et comme

menacées à tous moments d’être
éliminées d'une collectivité dans
laquelle elles n'étaient pas insé-
rées.

C'est pourquoi le statut social
de la femme, dont l'inconscient
reste imprégné d’un sentiment
d'insécurité hérité de siècles de
dépendance, détermine aujourd’hui
encore une grande part de son

attitude face à la peur. Une pro-
fession qui la place au même rang
et lui donne les mêmes droits que
les hommes dans la société, sera

pour elle une sorte d'armure, de
bouclier symbolique face au dan-
ger. Comme l'explique si bien
Elise, qui travaille à « S.O.S. Mé-
decins » : «

… si je traverse la rue,
la nuit, pour aller voir un malade,
je n'ai pas peur. Mais si je traverse
la même rue sans travailler à
S.O.S. Médecins, alors là j'ai peur.

… D'ailleurs je me suis dit que les
femmes s'étaient donné le droit
d'avoir peur, elles avaient consi-
déré que la peur était quelque
chose avec laquelle elles vivaient
et qu'il n'était pas déshonorant
pour elles d’avoir peur. »

Aujourd'hui, si les lois changent,
les mentalités évoluent plus lente-
ment et beaucoup de femmes qui
perdent leur nom en se mariant,
ont encore le sentiment déprimant
d'être dépossédées d’elles-mêmes
et peut-être aussi d'une espèce de
« solidarité généalogique » entre
les différentes générations de fem-
mes, grâce à laquelle elles pour-

raient se transmettre certaines va-

leurs, constituant ainsi une mé-
moire des vécus féminins à tra-
vers les âges — capital précieux
d'enseignements et de savoir-faire
dont notre civilisation abstraite et
technicienne pourrait bénéficier.

Peu de femmes pourtant osent
encore choisir le célibat à notre

époque. La plupart continuent à
assumer docilement le rôle qu'on
leur a assigné: être le réceptacle
de la semence de l’homme, celle
en qui s'élabore sa descendance.
Une minorité pourtant remettent en

question ce système de filiation
patrilinéaire sur lequel repose
notre civilisation essentiellement
masculine, qui ne peut fonctionner
que si l'on est sûr de savoir qui
est le père, autrement dit si les
hommes contrôlent la sexualité des
femmes par des lois, des coutu-
mes ou des mœurs qui l'insécuri-
sent et l'assignent à résidence. Si
les hommes ont pu violer si long-
temps les femmes en toute impu-
nité, c’est parce que la société
n'autorise pas les femmes à
s'aventurer seule dans la rue ou

dans la nuit, sans être protégées
— et surveilées — par un

homme.

Une des grandes peurs induite
par les hommes chez beaucoup de
femmes, c'est donc d'être violées,
souillées, abîmées, d’être génita-
lement mutilées, de devenir stéri-
les, inaptes au mariage et à la

reproduction, ou de porter en elle
le fruit de la haine.

Pour toutes ces raisons, les
femmes ont devant la peur une

attitude très différente de l’hom-

Là
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me. Comme l’écrit Madeleine
Laik :

« —

… autant la peur des hom-
mes ressemblerait plutôt à un

ennemi nommable, repérable, cer-

nable, un adversaire auquel on se

mesure et dont on relève les dé-
fis, ou bien évoquerait un « petit »

qui échappe encore, un double de
soi qui menace de lâcher prise
et dont il s'agit de devenir le mai-
tre; autant la peur des femmes,
à quelques exceptions près, ferait
plutôt penser à un fluide qui im-
prégnerait le tissu vital, une trame
autour de laquelle se tisserait le
quotidien. »

— On est peur, a dit Catherine
à Madeleine Laïk.

— Moi, j'ai peur de tout, ont
déclaré beaucoup de femmes.

— Mais comment se constituer
en auteur-sujet de ses peurs?
Comment se séparer de la peur ?
C'est-à-dire d'un état de confu-
sion, de fusion avec la mère?

— Comment et à quel prix les
filles réussissent-elles à se sépa-
rer de leur mère, lorsqu’elles n'ac-
ceptent pas une certaine initia-
tion, refusent les marques d'un
Ordre masculin qui les « gomme »,

qui les exproprie d'elles-mêmes?
s'interroge M. Laïk.

Certainement pas en souscri-
vant aux principes de « l’éduca-
tion féministe des filles », tels que
Madeleine PELLETIER, féministe
militante du début du siècle, les
a définis en 1914 (6)! Sa solution

(6) « La peur qu’on a » (Robert Laffont).

en effet, c'est de « réprimer les
manifestations extérieures de la
sensibilité », de « faire honte à la
petite fille de ses larmes », de
« l’élever en exprimant une gran-
de admiration du courage et un

mépris égal de la pusillanimité »,
de « développer son courage et
son esprit d'initiative en l'incitant
à faire seule, vers l'âge de 13 ans,
de petits voyages à pied ou à bi-
cyclette dans la campagne, pour
lesquels on l'habituera à trouver
son chemin en se servant d'une
carte ». Et Madeleine Pelletier
ajoute: « || sera alors indispen-
sable d’habiller l'enfant en garçon
et de la munir d'un revolver dont,
naturellement, elle aura appris à
se servir »! Pour supprimer la
peur, elle n'a trouvé d’autre solu-
tion que de supprimer la femme
et même le féminin.

Je pense plutôt, comme Elena
Gianini Belotti, qu’ « on ne devrait
pas enlever les poupées aux pe-
tites filles, mais au contraire en

offrir aux garçons. De même, les

pères devraient s'occuper davan-
tage de leurs jeunes enfants des
deux sexes, en être plus proches,
et dès les premiers jours, ceci
pour leur donner la vision réelle,
et absolument pas choquante, de
l'interchangeabilité des rôles de
père et de mère, et leur offrir un

modèle de tendresse masculine.
Ce n'est pas en disciplinant et en

réduisant  l’'affectivité = féminine
comme on a toujours réduit et
mutilé celle des hommes, ni en

les empêchant de s'exprimer |i-
brement (un homme ne s'émeut
pas, ne s'attendrit pas, ne pleure
pas, ne se désespère pas), qu'on
peut espérer enrichir les indivi-
dus. »
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Cette « culture de la peur
essentiellement secrétée par les
hommes, comme la culture éroti-
que » n’est-elle pas fondée sur

la volonté qu'ont les hommes
« d'installer une distance toujours
plus grande avec la Mère inter-
dite, avec l'enfance interdite » ?
se demande Madeleine Laïk. Pour
être sûrs de ne pas se féminiser,
de ne pas se rapprocher trop de
la mère, les hommes partent tou-

jours plus loin affronter le danger
et réveiller leur courage: le cou-

rage de tuer en eux l'enfant de
la mère et toute complicité, toute
ressemblance qu'il pourrait avoir
avec elle.

La peur de l'inceste serait-elle
la mère de toutes les peurs, et le
refoulement du désir incestueux à

l’origine de l'érotisme, de la vio-
lence et de la peur ? Les hommes

compenseraient par des jeux ho-
mosexuels de rivalité et de mort
ce que Freud a défini comme

«  limpuissance psychique de
l'homme de notre époque, inca-

pable de faire fusionner le cou-

rant tendre et le courant sensuel »,

parce qu’« il se sent presque tou-

jours limité dans son activité
sexuelle par le respect pour la

38

femme et ne développe sa pleine
puissance que lorsqu'il est en

présence d'un objet sexuel ra-

baissé. » Cette impuissance serait
due, selon Freud, au clivage de

l'image féminine en une figure
asexuée et virginale (la mère in-

terdite) qui suscite sa tendresse
mais inhibe son désir, et une

image de femme légère (la pu-
tain) qui éveille son désir mais
non son amour.

Freud est alors amené à écrire
cette phrase étonnante: « Ce que
je vais dire est déplaisant et au

surplus paradoxal, mais on est

pourtant forcé de le dire: pour
être, dans la vie amoureuse vrai-
ment libre, et, par là, heureux,
il faut avoir surmonté le respect
pour la femme et s'être familiarisé
avec la représentation de l'inceste
avec la mère ou la sœur. » (7)

Autrement dit, dans la mesure

où il existe un érotisme de la

peur et du danger qui compense
une certaine insatisfaction ou in-
suffisance dans les relations
amoureuses entre les hommes et

(7) « La vie sexuelle ».

les femmes paralysés par des ta-
bous religieux (notamment celui
de l'inceste), n'est-ce pas plutôt
le rapport des hommes au fémi-
nin et au maternel qu'il faudrait
transformer au lieu de viriliser les
femmes et de continuer à rejeter
et idéaliser la mère ? Ne faudrait-
il pas aussi inciter les femmes à
sortir de cette infernale alterna-
tive: être femme et renoncer à
être mère, ou être mère et renon-

cer à être femme, et les encou-

rager à se vivre et comme femme
et comme mère?

Le fait que les hommes parta-
gent de plus en plus avec les
femmes le poids de la maternité
et que les femmes maîtrisent de
plus en plus leur fécondité amè-
nera forcément un changement
profond dans les mentalités et
ébraniera peut-être ces deux phé-
nomènes universels depuis des
siècles: l’interdit de l'inceste et
l’infériorisation des femmes.

On se trouverait alors devant ce

changement de civilisation annon-

cé déjà depuis un certain temps
et qui suscite une peur qui res-

semble à celle de l'An Mille.

Anne-Marie de Vilaine.
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Sortir de la peur
des Loubards

Le sacrifice des enfants perdus

1. Pourquoi avoir peur
des délinquants ?

plus facilement que la
peur de l'agression de

jour ou de nuit, de la violence
irrationnelle dans la rue, sur la
route : dans les grandes villes, les

femmes, les personnes âgées ne

sortent plus seules la nuit; les
rassemblements populaires, les fê-
tes, les bals sont menacés par des
bandes de voyous. Une espèce de

psychose s'installe, qui s'oriente
facilement contre les jeunes ou

contre les étrangers.

Roi ne se communique

La population attend de la po-
lice des villes, de la gendarmerie
à la campagne, le respect de l'or-
dre et le règne de la sécurité
publique. Ce qui est difficile, c’est
d'identifier les auteurs de ces vio-

lences qui troublent l'organisation
sociale et la mettent en danger;
pour éviter d’arriver, comme les

carabiniers, toujours en retard, la

police et la gendarmerie sont donc
conduits à surveiller l’ensemble du

groupe social d'où peuvent surgir
la violence, le délit.

Le discours politique vient alors
à la rescousse de la police et de
la gendarmerie: le discours de la
sécurité. Les partis d'opposition
promettent une sécurité totale, une

protection absolue contre la vio-
lence; les partis au pouvoir ont
tendance à augmenter les forces
de sécurité pour couvrir tous les

risques. Pour récolter la sécurité,
ils sèment la peur: les faits divers
à la télé ou dans la presse répan-
dent dans toute la France les his-
toires les plus horribles..

Pour justifier les nouvelles dé-

penses en personnel policier ou

social, les hommes politiques font

appel au discours des sciences
humaines : examinons ici /es diffé-
rents discours des sciences hu-
maines. Nous y retrouvons toujours

une définition particulière pseudo-
scientifique du délinquant, du

jeune ou de l'homme dangereux:
ces définitions plus ou moins

effrayantes ont toutes le danger,
si on les manipule abusivement,
de devenir totalitaires ; elles visent
la sélection, le traitement et fina-
lement l'élimination des sujets vio-
lents.

Dans ces différents discours
des sciences humaines, nous re-

trouvons également l’organisation
d’une hiérarchie: il y a les grands
savants qui font des recherches,
ceux qui mettent en place de gran-
des institutions destinées au trai-
tement des jeunes ou des adultes

violents, et tous ceux qui les ser-

vent. Ces spécialistes vont tenter
naturellement de monopoliser le
discours sur la violence, mais ils
seront contrariés par la multiplicité
même de leurs discours. L'Etat
moderne finalement distribue les
cartes comme il l’entend.
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2. Les diverses analyses
de la délinquance.

raliste : bien des savants
ont cherché ce qui dif-

férenciait les criminels des autres
hommes! En 1876, paraît le traité
de Lombroso, L'homme délinquant.
Cette théorie des « stigmates dé-
génératifs » permettait de distin-
guer au premier coup d'œil avisé
l'individu qui pouvait devenir cri-
minel. Le Docteur Roumajon (1)
signale ensuite les recherches de
Magnan sur l'hérédo-dégénéres-
cence, la cause principale de la
délinquance devenant alors la
syphilis, terreur de l'époque. En-
suite, marchant de pair avec les
découvertes importantes sur le
sang, on parle du chromosome Y
supplémentaire: ceux qui portent
ce chromosome très particulier
sont voués à la violence, à la dé-
linquance, à la criminalité. Actuel-
lement, c'est autour du cerveau

que s'active la recherche: on a
d'ailleurs opéré, notamment aux

Etats-Unis, des lobotomies sur des
sujets particulièrement violents et
anxieux: il en est résulté des om-

bres, triste préfiguration des trai-
tements plus sophistiqués qui vont
suivre.

Dan le discours natu-

Il ne s'agit pas de critiquer les
recherches sur la morphologie, le
sang, le cerveau; mais nous de-
vons refuser le caractère totali-
taire de ces explications qui pré-
tendent résoudre le problème de
la violence. Ce que ces médecins,

(1) Dr Y. Roumajon, Ils ne sont pas nés
délinquants, Laffont 1977.
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qui tiennent la vedette pendant
quelque temps, contribuent à faire,
c’est à désigner ces jeunes comme

des monstres: dans les foires, ils
disparaissent, il faut bien les rem-

placer.

Ensuite, les discours psycholo-
giques : les concepts de déviance
et de normalité se sont insinués et
développés dans l’opinion: il faut
les dénoncer. Les délinquants se-

raient des malades, des fous dont
il faudrait traiter l'inadaptation. On
a suffisamment critiqué l'institution
asilaire des années 40 pour que
je n'ajoute pas ma contribution,
mais le résultat que j'ai pu obser-
ver, c'est le développement d'’insti-
tutions en amont et en aval de
l'asile pour traiter la folie, la prise
en main par le savoir psychologi-
que de toutes les institutions so-
ciales. L’antipsychiatrie, quant à
elle, a réussi à poser le problème
de l'inadaptation sur la place pu-
blique (2) les antipsychiatres
s'entendent pour affirmer que la
folie n’est pas un phénomène mé-
dical, mais plutôt d'exclusion
sociale; la psychiatrie a une fonc-
tion essentiellement répressive
cette répression s'exerce surtout
sur l'individu, dont le délire doit
être reçu comme une plainte, et
non comme une menace.

Il ne s'agit pas de refuser en
bloc toutes les recherches psycho-
logiques, mais là encore leur pré-
tention totalitaire. |! faut dénoncer
un bon nombre de psychiatres et
surtout de travailleurs sociaux

(2) Voir à ce sujet: P. Meyer, L’Antipsy-
chiatrie ou la mort dans l’âme, revue Esprit,
sept. 71.

complètement psychologisés, se

gorgeant de travaux spécialisés
mal digérés et manipulant abusi-
vement la souffrance des autres.
Il ny a pas de cause unique à la
folie, à l'inadaptation, à l’exclu-
sion, à la délinquance: les psy-
chiatres ne sont pas les nouveaux

prêtres, les nouveaux maîtres à
penser de notre société en délire.

Enfin, il y a tous les discours
sociologiques ou économistes. La
méfiance de Marx vis-à-vis du
«  Lumpen-prolétariat » persiste
dans toutes les théories sociolo-
giques: l'homme étant défini dans
son rapport à la nature par sa

capacité de travail, par sa produc-
tion de surplus, le sous-prolétaire
ne peut pas se valoriser; à la li-
mite, il n'existe pas. Comme il ne

travaille pas régulièrement, il ne

peut pas prendre conscience de
sa situation de classe, il ne peut
s'associer aux luttes révolution-
naires; il faut donc que le prolé-
tariat organisé s’en méfie. Autour
des années 68, les débats étaient
multiples sur le rapport aux mas-

ses travailleuses; et les diverses
nuances gauchistes se sont dure-
ment affrontées sur cette théorie
du Lumpen-prolétariat.

Il ne s’agit pas de repousser en

bloc les théories sociologiques et
les pratiques sociales qu'elles en-

gagent. Commençons par affirmer
que le sous-prolétariat fait objec-
tivement partie de la classe ou-

vrière et qu'on ne peut sous-esti-
mer sa capacité révolutionnaire,
parce que, justement, il n'a rien à
y perdre. Ensuite, refusons le
totalitarisme de bien des révolu-
tionnaires, militants politiques ou



travailleurs sociaux, qui ont com-

pris le peuple une fois pour toutes
et qui le conduisent à leur idée,
selon leur idéologie: les sociolo-
gues ne sont pas, eux non plus,
les nouveaux maîtres à penser de
la société à venir.

Le triste résultat de ces théories
naturaliste, psychologique et socio-
logique, c'est la multiplication du
travail social et donc du contrôle
social. L'Etat moderne, jouant de
ces rivalités idéologiques, multi-
plie les orientations, les interven-
tions: la ségrégation devient la
loi de notre action sociale. Quel-
ques spécialistes, happés par le
système d'informations, acquièrent
pour quelque temps un renom na-

tional, international: leurs travaux
sont récupérés pour être noyés
dans ce tourbillon de l’action so-

ciale. La conséquence, pour le
peuple, c’est un contrôle social de
plus en plus précis, de plus en

plus général, notamment sur les
« familles à haut risque » comme

on les appelle.

3. Les enfants perdus.

historique, essayons de
retrouver la fonction so-

ciale de ces jeunes de la rue

qu'on appelait « enfants perdus »,

qui deviennent délinquants, puis
maintenant toxicomanes.

Pi une démarche plus

Gaston Bouthoul dit quelque
part que la guerre est d'abord une

façon d’éviter de tuer froidement
les enfants: il n’y a pas assez de

pain pour nourrir tout le monde, la

guerre est un bon moyen de ré-

soudre ce problème démographi-
que, un infanticide différé. Paul
Virilio remarque justement que cet
infanticide n'est pas différé, mais
transféré à l'ennemi : c'est à l’en-
nemi que revient la responsabilité
de tuer les enfants surnuméraires,
les jeunes qu'on ne peut arriver à
nourrir.

Après avoir été longtemps le fait
du corps social tout entier qui se

mettait sous la direction d'un chef
de guerre exclusivement choisi
pour cette opération (3), la guerre
a été assumée en Europe non seu-

lement par une caste de guerriers
mais aussi par les jeunes généra-
tions. Un des tournants de l’utili-
sation des jeunes générations est
sans doute la bataille de Morat en

1476, la victoire de Louis XI avec

les Suisses sur Charles le Témé-
raire. Jusque là, les chevaliers
étaient les vrais combattants: ils
s'entouraient bien sûr de jeunes et
vigoureux paysans qui marchaient
à pied et qui les protégeaient,
mais on ne comptait même pas le
nombre de leurs morts ; la bataille
se livrait entre les nobles et tenait
davantage de l’ordalie que de la
rixe.

Morat, c'est la victoire de la

première armée populaire, celle
des bourgeois suisses, contre la
vieille armée noble de Charles le
Téméraire. Que se passe-t-il donc
de nouveau dans cette armée suis-
se ? Les bourgeois suisses des vil-
les libres vont à cheval, ils ont de
l'argent et ils embauchent leurs

(3) Voir à ce sujet: P. Clastres, La so-

ciété contre l’Etat, Minuit 1976.

paysans selon l'habitude; ceux-ci
vont à pied, ils ont une grande
lance de 6 à 7 mètres, des halle-
bardes, ils se mettent en bastion,
en rang de six, sept et même par-
fois douze, ils forment un hérisson
qu'aucune cavalerie ne peut péné-
trer: c'est déjà une nouveauté in-
téressante.

Mais la grande nouveauté, c'est
l’utilisation des enfants perdus.
Ces enfants perdus, ce sont les
gars de la rue de l'époque : ils ont
été raflés dans les périphéries des
grandes villes suisses; abandon-
nés ou non, ils se retrouvaient
autour des villes où on les ache-
tait pour presque rien; s’il en

manquait, on les kidnappait pure-
rement et simplement. Introduits
auprès des paysans hallebardiers,
on leur donnait un couteau et on
leur disait: « vous allez attaquer
l'adversaire; vous pourrez le dé-
pouiller à votre guise, si vous en
venez à bout!» Autrement dit, ils
n'avaient pas de solde, pas d’uni-
forme, pas de discipline, ils
n'avaient rien, sinon leur vie à
donner!

Et la bataille de Morat se dé-
roule comme les autres batailles
se dérouleront par la suite: on

envoie d'abord les enfants perdus,
par petits groupes; comme des
nuées, on les envoie au devant de
Charles le Téméraire avec ses no-

bles chevaliers entourés de leurs
valetailles. C’est en fait les en-

voyer à la mort, puisqu'ils sont ar-

més de couteaux contre des épées,
mais qu'importe ! il s'agit de trom-

per l'ennemi. Les hallebardiers
attaquent alors sur le flanc Charles
le Téméraire qui a engagé ses
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nobles vers ces nuées d'enfants
perdus; viennent ensuite les
bourgeois suisses à cheval qui
viennent terminer le combat pour
s'attribuer la victoire. La Fédéra-
tion helvétique qui a envoyé ses

enfants en première ligne a défait
totalement l'armée aristocratique
qui envoyait ses chevaliers en

première ligne: ces enfants per-
dus qui ont subi le premier assaut
ont donné la victoire aux Suisses.

Cette idée nouvelle ne sera pas
perdue: tous les régiments fran-
çais vont désormais avoir des en-

fants perdus. On leur donne des
armes plus sophistiquées, ils expé-
rimentent d'ailleurs les nouvelles
armes individuelles, la grenade,
notamment, qui explose au début
n'importe quand: ils deviennent
ainsi des grenadiers. On leur don-
ne des chevaux sans défense, ils
deviennent les chevaux- légers.
Bientôt, au lieu d'être dispersés
dans chaque régiment qui entraî-
nait avec lui son lot d'enfants per-
dus et le renouvelait sans cesse,
ils sont regroupés en régiments
particuliers. Le renversement est
clair : les enfants perdus qui
étaient rejetés, deviennent l’avant-
garde, l'élite de la nouvelle armée
populaire.

Avec le développement de l’ar-
mement, cette avant-garde des
enfants perdus, cette nouvelle élite
de l’armée devient très sophisti-
quée. La carabine, c’est encore

une nouvelle étape, surtout lors-
qu'elle est miniaturisée: les an-

ciens enfants perdus, les anciens
éclaireurs, qui sont devenus l’élite
de l'armée, expérimentent tous les
progrès de l'armement. Avec les
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mitraillettes, ils vont devenir com-

mandos. Les Légionnaires repré-
sentent encore les derniers en-

fants perdus, qui se refont, en

s'engageant, un nouveau casier
judiciaire, à condition de ne pas
craindre de mourir!

4. Les « délinquants ».

AIS justement, la deuxiè-
me guerre mondiale a

été sans doute la der-
nière grande guerre des hommes
et des matériels : depuis la guerre
de 1914 jusqu'à la guerre du Viet-
nam, la guerre se déshumanise,
elle se fait de plus en plus au

moyen d'une technique omni-pré-
sente qui remplace les enfants per-
dus. Ceux-ci n'ont plus tellement
de raisons d'être, sauf pour expé-
rimenter les armes; les conflits
restreints leur servent de labora-
toires d’armements.

Par exemple, sur le mur de Ber-
lin, il y a des canons automatiques
qui démarrent comme l’escalator
du métro, des sortes de lanceurs
de balles qui marchent tout seuls.
Au Vietnam, l'armée des U.S.A. a

expérimenté un tas de nouveautés
électroniques qui remplacent abso-
lument les combattants : par exem-

ple, dans la forêt, on dissémine
de tout petits émetteurs-radio réa-
gissant seulement au mouvement
humain; ils transmettent à un

bombardier passant à très haute
altitude les moindres mouvements
ennemis; le bombardier transmet
à un ordinateur central qui orga-
nise la riposte par fusées sans

pilote: les enfants perdus sont
remplacés par des robots perdus!

Il est d’ailleurs troublant de
constater l'évolution fantastique
en quelques années de l'armée du
Vietnam : au début, les enfants —

les combattants étaient tout jeunes
— avaient leur fusil, leur riz en

bandoulière, leur casque; ils atta-
quaient la nuit, il n'utilisaient pas
les routes, ils les coupaient pour
attaquer la mobilité de l'adversaire.
ls étaient marginalisés par la
technique française : c'était la
luite du peuple contre la tech-
nique. Puis, très vite, avec

l'aide des Soviétiques, sous l'im-
pulsion du général Giap, ils ont
utilisé et maîtrisé les techniques
modernes d'artillerie, de commu-

nication et d'engins. Au point qu’au
moment de la victoire vietnamien-
ne, on ne peut plus guère parler
de victoire populaire: l'ennemi
s’est identifié à l'agresseur; les
U.S.A. peuvent quitter le pays, ils
laissent sur place des hommes qui
leur ressemblent et qui vont se

hâter d'organiser un système mili-
taire industriel sur les mêmes
orientations techniques.

Mais si les engins perdus rem-

placent les enfants perdus, deve-
nus pourtant l'élite de l’armée, que
vont devenir ceux-ci? La notion
de délinquance vient au secours

de ce vide: en instituant la notion
de « jeune délinquant », on va

donner une nouvelle fonction so-

ciale tout à fait adéquate aux

jeunes enfants perdus. La notion
apparaît en 1791 dans le Code
Pénal pour la première fois; elle
acquiert surtout son autonomie au

milieu du XIX° siècle. On met en

place progressivement, à partir de
1850, les « colonies correctionnel-
les » pour corriger les jeunes, les



« colonies pénitentiaires » pour
éduquer les jeunes, les « colonies
agricoles » pour rééduquer les
jeunes: il s'agit encore de répres-
sion spécialisée, mais avec le
développement des tribunaux pour
enfants, et surtout des personnels
sociaux, le passage se fait d'un
système répressif à un système
rééducatif. A partir de 1958, le
juge pour enfants peut intervenir
sans même qu'il y ait délit, la seule
probabilité du délit prochain suffit
pour justifier une intervention.

Cette porte entr’ouverte laisse

passer une tempête: les psychia-
tres, psychologues et autres tra-
vailleurs sociaux s’approchent de
ce trésor et commencent à le

gérer. La délinquance d'un jeune
est considéré comme une maladie
qu'il faut donc dépister, prévenir,
soigner et suivre avec compétence
scientifique. L'interprétation de la

délinquance est maintenant réser-
vée aux seuls spécialistes des
sciences humaines qui imposent
leur langage aux enfants perdus,
complètement dépossédés de leur

propre critique sociale, de leur

propre sens. J.C. Chamboredon
montre bien que « le passé du

jeune délinquant se trouve recons-

truit en fonction du délit observé
par sélection de petits faits,
abstraits de leur contexte et trans-
formés en indices révélateurs par
stylisation et reconstruction. » (4)
C'est d'abord le soin de la maladie
qui a retenu les efforts des spé-
cialistes, c'est maintenant la pré-

(4) J.C. Chamboredon, Revue française
de sociologie, vol. 12, no 3, sept. 71, p. 335.

vention de la délinquance qui
devient la tarte à la crème. Les
enfants perdus qui étaient devenus
l'élite de l'armée, sont devenus les
jeunes délinquants promis aux

carrières de truand ou de fou.

Un exemple de truand : Philippe,
lorsqu'il a fini de voler des moby-
lettes, de faire pleurer sa mère,
se met sur de plus grosses affai-
res: il est déjà passé devant le
juge d'enfants qui le trouve têtu,
il a eu des visites de l’éducateur
de la liberté surveillée chez lui,
il n'est jamais là aux heures des
éducateurs. Rendez-vous dans le
bureau du délégué où il se rend
après plusieurs convocations de
couleurs différentes, lorsqu'il ne

peut plus faire autrement. Il se

fait prendre sur une affaire de
cambriolage, autour de 10000 F.
Il prend un an ferme, un an de
sursis, ils sort au bout de neuf
mois. || hésite, sa mère l'aide un

peu, mais des copains proposent
mois, en allant voir le juge d’appli-
cation des peines — s'il n'avait
pas sa mère, il ne pourrait pas
tenir —. A nouveau, il fait des
affaires, il est astucieux, il ne se

fait pas prendre, il achète une voi-
ture sous le nom d'une fille avec

qui il vit, il mène grande vie, il s’y
habitue. Quelqu'un le balance; le
voilà qui retombe pour trois ans

cette fois; on épluche son passé,
on lui met sur le dos un tas d'affai-
res, son sursis tombe. Cette fois,
en sortant, il n’aura plus d’hésita-
tion, il sera truand. Il connaît les
règles du jeu, il sait qu'il y a de
gros truands et de tout-petits. Lui,
il se débrouille bien; finalement,
c'est un métier qui comporte des
risques et des avantages !

5. Les « toxicomanes ».

quance, de l'enferme-
ment, comme le dit

M. Foucault (5) est maintenant en

train de se terminer; avec la
toxicomanie, commence le temps
de la mise à mort: on n’a plus
besoin de murs pour enfermer les
enfants perdus; avec la dépen-
dance aux stupéfiants, ils se con-

damnent à mort, ils sont conduits
à se supprimer, à choisir la mort.
Notre groupe social va fonctionner
de telle sorte que le sacrifice de
ces jeunes apparaisse comme une

opération hygiénique.

5 temps de la délin-

Il y a d'abord ces institutions
totales, centres de post-cure et

autres, où l’on enferme les jeunes
dans une définition préétablie
ceux qui acceptent le discours de
l'institution rentrent avec le label
« ancien toxicomane », ils peuvent
ainsi trouver du travail. Mais pour
tous les autres, il n'est plus besoin
d'institution : ils portent leur prison
dans leur dépendance-même aux

produits toxiques. Notre société
utilisait jusqu'à maintenant les ins-
titutions totales, prison, asile, cen-

tres divers pour conduire les
enfants perdus à la délinquance,
à la mort sociale; maintenant,
notre société n'a plus besoin de
ces murs, les jeunes se font eux-

mêmes leur institution totale, en

s’excluant du reste des jeunes et
des adultes pour s'enfermer dans
leur dépendance, à la recherche
de la mort. En fait, ils sont sacri-

(5) M. Foucault, Surveiller et punir, Gal-
limard 1977.
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fiés pour que l’on continue à ven-

dre des amphétamines à ceux qui
dorment mal, pour que l’on conti-
nue à travailler dans des conditions
innhumaines, pour que l’on continue
à mépriser la fête, pour que l'on
se méfie du plaisir de la rencontre
des autres, pour que plus per-
sonne ne soit différent.

Pour montrer comment notre
ensemble social utilise ces jeunes
enfants perdus comme repoussoir,
rebut, comment il les sacrifie sur

l’autel de l'ordre public et de la
sécurité, je prendrai simplement
l'exemple de Gérard. Gérard rêvait
de s'installer au Canada, parce
qu'il y a quelques parents éloi-
gnés; en fait, il ne prend jamais
les moyens de partir. Bientôt, il

quitte pourtant le quartier pour
faire de grands voyages en stop,
avec très peu d’argent: tous les

pays d’Extrême-Orient. |! revient
sur le quartier de temps à autre
et le retrouve aussi triste, aussi
désespéré ; bien vite, il est reparti.
Il prend l'habitude de se défoncer,
il en vient à s'intoxiquer réellement.
Lorsqu'il revient, cette fois, il reste
sur le quartier et sombre dans la
triste existence de ceux qui cher-
chent leur dose chaque matin. Sa
santé se détériore sérieusement.
Jusque-là, personne ne se pré-
occupe de ses difficultés scolai-
res, de ses problèmes sexuels.
sa mère ne s'occupe que d'elle
et de son mari impotent, elle ne

peut que lui crier dessus ; jusque-
là, il ne connaît pas le réseau
justice-police-éducation surveillée.

La poudre vient à manquer sur

Paris, il faut aller en chercher
dans les pharmacies; sur le quar-
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tier, de nombreux jeunes font
des cambriolages de pharmacie.
Gérard s'y emploie et réussit
quelques bons coups dont il fait
profiter les copains. Un soir, il vole
dans une pharmacie, dans la fa-
meuse armoire aux stupéfiants, un

petit flacon de cristaux opiacés,
on ne voit pas bien ce que c'est.
Le soir-même, Gérard essaie et
le voyage n'est pas fameux: il a

pourtant pris très peu de poudre,
mais il se sent mal et décide de
jeter le reste le lendemain. Un
copain passe et lui conseille de
le fourguer: il refuse quelque
temps et se laisse tenter. Le
copain s'en va sur Paris 13° où se

sont réfugiés quelques jeunes du
18; il vend quatre doses. Au
bout d'une heure, il y a quatre
morts.

Alors, la machine sociale se met
en route: toute la police de Paris
recherche les criminels, toute la

presse se scandalise, l'opinion
publique prend peur. En quelques
jours, se joue un drame éton-
nant (6). On cherche d’abord les
criminels, on les appelle de tous
les noms : évadé des hôpitaux psy-
chiatriques, voyou, déchet de la
société. On réhabilite les victimes

qui leur ressemblent pourtant tout
à fait : ces pauvres jeunes victimes
de ces salauds, ce sont nos jeu-
nes, notre avenir. Ensuite, la police
retrouve le pauvre Gérard et son

ami, complètement terrifiés des
conséquences de leur besoin de
poudre : et c'est le cocorico ! Notre

(6) Voir l'excellent analyse de presse de
Hubert Lafont, polycopié TVAS 18-170 Nord,
1976.

police est merveilleuse : quelle
efficacité; Ils sont mis au dépôt;
puis en prison. Alors, vient la

pseudo-réfiexion: on interroge les
spécialistes, les juges spécialisés,
les médecins ultra-spécialisés, psy-
chiatres de préférence. Olivenstein
joue un bon rôle de vedette à la
télévision, dans les journaux de
grand tirage. Son propre message
est d'ailleurs totalement déformé
par les mass-media et devient:
« surtout ne vous inquiétez pas,
nous sommes là, nous autres, pour
comprendre ces jeunes et les re-

mettre dans le droit chemin, nous

sommes payés pour ça; bien sûr,
nous avons une existence très dif-
ficile, beaucoup plus difficile que
la vôtre, braves gens, mais nos

épaules sont larges, et ces jeunes
sortiront de leur maladie grâce à
nous ! ».

Tu parles! Gérard et son copain
restent 18 mois en prison; ils ne

voient pas le jour. Matin, midi et

soir, ils reçoivent leur ration de
cachets capable d’assommer un

éléphant. Tout le monde sy
retrouve: les gardiens de prison
n’ont pas à s'inquiéter; les jeunes
eux-mêmes digèrent ainsi tout ce

qu'on a dit sur eux. Pour ma part,
je suis étonné qu'ils puissent se

relever d’une telle haine, d’un tel

mépris, d'une telle violence so-

ciale: il s'agissait vraiment d'une
mise à mort symbolique dont la

presse se faisait le bourreau.

Pourtant l'espérance de vie, la
force de la révolte qui animent
ces jeunes ont été plus fortes.
Gérard, en sortant de prison, est

parti à la campagne, il a découvert



les moutons et s’est installé près
de Toulouse. Notre société a

désormais besoin de drames de
ce genre qui couvrent astucieuse-
ment les questions concernant
l'avenir des hommes: on envoie
donc ces jeunes au casse-pipe;
pour se rassurer, on leur ouvre

des institutions totales où ils peu-
vent s'adapter. Au milieu d'eux,
les spécialistes travailleurs sociaux
les encadrent, les surveillent,
adaptent de nouvelles institutions
totales. Les jeunes sont ainsi de-
venus des sacrifiés, des victimes
d'une énorme mystification.

Dans la loi du 31 décembre 1970,
la distinction entre malade et dé-

linquant donne au seul magistrat le

pouvoir de reconnaître le jeune
comme un malade et de lui ordon-
ner une cure médicale; c'est de
fait orienter les enfants perdus
vers la fonction sociale de toxico-
mane ; s'ils résistent, c’est les
condamner au sacrifice. Le cadre

juridique continue pourtant encore

à les reconnaître comme de futurs

délinquants : d'une part, il est vrai-
ment difficile dans un sujet de

séparer usage et trafic de stupé-
fiants, comme le fait la loi, et donc

beaucoup d'enfants perdus se re-

trouvent en prison pour des délits
tels que vols de pharmacie, trafic.
d'autre part, la législation doua-

nière, par exemple, n'a pas intégré
encore cet aspect médical de la
loi de 1970 et les jeunes se retrou-
vent parfois avec de fortes amen-

des qui contrarient leur intégration
sociale.

Dans le cadre de cette loi de
1970, on oublie souvent de noter
les mesures qui frappent l’ensem-
ble du corps social: la prolonga-
tion de la garde à vue en matière
de trafic permet d'atteindre une

durée totale de quatre jours (au
leu des 48 heures maximum en

droit commun). Mais surtout, le
Gouvernement avait déclaré pour
justifier son intervention dans ce

domaine qu’ « à une époque où le
droit à la santé et aux soins est

progressivement reconnu à l'indi-
vidu, en particulier par la généra-
lisation de la Sécurité Sociale et
de l'Aide Sociale, il est normal
qu'en contrepartie, la société
puisse imposer certaines limites à
l’utilisation que chacun peut faire
de son propre corps (7). »

C’est faire des toxicomanes la
nouvelle orientation des enfants

perdus, et le prétexte d'un contrôle

(7) Monique Pelletier, Problème de la

drogue, dans le « rapport de la mission
d'étude ». Documentation française 78.

social plus précis sur l'ensemble
du corps social. Les jeunes ne

sont plus envoyés en avant-garde
de l’armée, ils ne sont plus enfer-
més, ils sont étiquetés comme

malades: la mission d'étude de
1978 propose au législateur de
nommer dans chaque juridiction
des magistrats du Parquet spécia-
lisés dans les affaires de toxico-
manie pour désigner justement
ces jeunes! J'ai quant à moi la
conviction que c'est tellement aller
contre leur identité que beaucoup
se laisseront aller à la mort, plutôt
que d'être pris pour des malades.
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Conclusion

Ce qui est important à perce-
voir dans l'étude des différentes
fonctions sociales de ces enfants
perdus au long des siècles, lors-
qu'on les envoie se faire tuer en

avant-garde de l'armée populaire,
lorsqu’on en fait des délinquants
pour les enfermer, lorsqu’on com-

mence à en faire des toxicomanes
pour les tuer, c'est qu'ils tiennent
toujours le rôle de victimes dési-
gnées pour garantir la sécurité du
corps social, c'est surtout que
l'Etat moderne a repris à son

compie le service demandé par
l’armée aux enfants perdus, mais
en ne l'appliquant plus seulement
en campagne contre un ennemi
extérieur, mais dans la vie quoti-
dienne pour la sécurité et l’ordre
publics: ce qui est en question,
c'est la militarisation totale de nos

villes, de la nation; les méthodes
militaires se sont imposées partout.

Il serait temps de renoncer à
ces sacrifices sanglants qui frap-
pent les enfants perdus; il serait
temps de renoncer à confier notre
violence à l'Etat moderne.

Patrick GIROS.

Patrick Giros a travaillé 12 ans

dans une équipe de prévention
spécialisée. Il a publié l’an dernier,
aux Editions du Cerf, un livre inti-
tulé « Dans la rue avec les
jeunes ».



La peur en Occident

Pendant que nous préparions ce numéro sur la

peur, sur nos peurs d’aujourd’hui et la manière dont
l‘Etat les organise, les gère ou les exploite, un livre

important était publié sur ce sujet et trouvait une

large audience dans le grand public. Un livre d’his-

torien, retraçant les peurs du passé. Son titre :

La peur en Occident (XIV°-XVIII° siècles): une cité

assiégée. (Fayard 1978). Son auteur: Jean DELU-

MEAU, professeur au Collège de France, auteur déjà
de nombreux livres sur cette période. Des peurs
d'hier aux peurs d'aujourd'hui, y a-t-il un rapport
possible? Patrick Giros est allé, pour ANV, le
demander à Jean Delumeau. Pour pouvoir suivre cet

entretien, voici un très rapide aperçu du contenu
du livre, et quelques réflexions sur son intérêt

pour nous.

NNOMBRABLES et multiformes
sont les peurs qui ont peuplé
les rêves de nos ancêtres,

suscité diverses tentatives de protec-
tion (magiques, religieuses ou socia-

les), provoqué massacres, séditions ou

résignations. Le premier travail de
l'historien, face à une telle masse de
faits hétéroclites, qui vont de la peur
du loup à celle de la femme, en pas-
sant par les peurs des comètes, des
pestes, des Juifs et de Satan, c’est
de proposer un « classement ». Jean
Delumeau, pour cela, se pose la ques-
tion très simple: Qui avait peur de

quoi ?

« Qui avait peur de la mer? Tout
le monde ou presque. Mais qui avait

peur des Turcs? Les paysans du

Rouergue ou d’Ecosse ? C’est douteux.

Mais bien l'Eglise enseignante: le
pape, les ordres religieux, Erasme ou

Luther. Quant au diable des campa-
gnes, il a été longtemps moins terri-
fiant et plus bonhomme que celui des
prédicateurs. » (pp. 21-22). Il distin-
gue donc «deux grandes catégories
de peurs: les peurs spontanées qui
sont celles du très grand nombre; et
les peurs réfléchies qui étaient celles
de la « culture dirigeante ». Il serait
simpliste d'identifier les premières à
des peurs fondées, et les secondes à
des peurs « inventées » par les domi-
nants pour maintenir l’ordre. En effet,
parmi les peurs spontanées, on en

trouve qui concernent des dangers
malheureusement bien réels (pestes,
famines, passages des gens de guer-
res, etc.) et d'autres qui concernent
des dangers que nous savons aujour-

d’hui illusoires (comètes, revenants,
présages, etc…). Quant aux peurs « ré-
fléchies », Jean Delumeau montre bien
que ceux-là mêmes qui les inventè-
rent, les propagèrent, les « organisè-
rent », croyaient bien à la réalité dan-
gereuse des « objets » par eux dénon-
cés. || s'agissait moins de « manipu-
ler » les foules que de particulariser
sur quelques objets désignables une

peur générale, une angoisse diffuse
qui risquait de miner la société:

« Les hommes d’Eglise désignèrent
et démasquèrent cet adversaire des
hommes. Ils dressèrent l'inventaire des
maux qu’il est capable de provoquer
et la liste de ses agents: les Turcs,
les Juifs, les hérétiques, les femmes
(notamment les sorcières). I! partirent
à la recherche de l’Antéchrist, annon-

cèrent le Jugement dernier, épreuve
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terrible certes, mais qui serait en

même temps la fin du mal sur terre.
Une menace globale de mort s'est
ainsi trouvée segmentée en des peurs,
redoutables assurément, mais « nom-

mées » et expliquées, parce que ré-
fléchies et clarifiées par les hommes
d’Eglise. Cette énonciation désignait
des périls et des adversaires contre

lesquels le combat était, sinon facile,
du moins possible, la grâce de Dieu
aidant. Le discours ecclésiastique ré-
duit à l'essentiel fut en effet celui-ci:
les loups, la mer et les étoiles, les
pestes, les disettes et les guerres sont
moins à redouter que le démon et le

péché, et la mort du corps moins que
celle del’âme. Démasquer Satan et ses

agents et lutter contre le péché, c’était
en outre diminuer sur terre la dose de
malheurs dont ils sont la vraie cause.

Cette dénonciation se voulait donc
libération, en dépit ou plutôt à cause

de toutes les menaces qu'elle faisait
peser sur les ennemis de Dieu débus-
qués hors de leurs cachettes. Dans
une atmosphère obsidionale, elle se

présenta comme un salut par l’Inquisi-
tion. » (pp. 22-23)

Ces phrases suffisent à montrer
l'intérêt pour nous, aujourd’hui en-

core, de cette vaste enquête sur des

48

phénomènes qui nous sont par ailleurs
si étrangers. Delumeau va plus loin
dans sa conclusion: « L'ordre moral,
si contraignant fut-il, diminua proba-
blement les tensions à l’intérieur des
villages et réprima les tentations de
déviance. L'habitant des campagnes
(et, à plus forte raison celui des villes)
dut se sentir mieux protégé qu’aupa-
ravant, davantage pris en charge par
l’autorité civile et surtout par le pou-
voir ecclésiastique. Mon hypothèse est
donc qu'un plus strict contrôle de la
Vie quotidienne par un Etat mieux
armé et une religion plus exigeante
diminuèrent dans une certaine mesure

la crainte des maléfices. » (p. 414)
Alors que toutes les peurs patiemment
répertoriées et décrites au long des
500 pages du livre nous semblent au-

jourd’hui désamorcées (au moins dans
notre société occidentale), voici que res-

te étonnamment actuel le mécanisme
par lequel une société prétend gérer
efficacement ses peurs: Ordre moral,
Etat protecteur, contrôle de la vie
quotidienne, prise en charge par l’au-
torité, etc… Ce sont précisément les
moyens par lesquels notre société,
il y a deux ou trois siècles, a réussi
à dominer (partiellement) ses peurs
qui sont devenues aujourd’hui, pour
nous, les principales sources de nos

peurs: surarmement, contrôle social
généralisé, centralisation, Etat-provi-
dence… Peut-être serait-il temps de
trouver d’autres moyens de « sortir
du pays de la peur » : apprendre qu'il
n’y a pas de revendication de liberté
et d'autonomie sans l'acceptation d'un
certain risque, apprendre que le prix
de la « sécurité absolue », c’est un

monde qui fait encore plus peur que
celui dont elle prétend nous sauver.

Son enquête sur la peur, Delumeau
annonce qu’elle aura une suite. Suite
qui sera un complément indispensable;
car, à ne donner d’une époque que
les descriptions de ses peurs, on ris-
que malgré toutes les précautions,
d'en fausser les images et les pers-
pectives. C'est pourquoi il se propose
de nous faire bientôt découvrir « les
chemins utilisés par nos ancêtres pour
sortir du pays de la peur ». Il y a gros
à parier que nous y retrouverons, sous

une forme ou sous une autre, ce choix
auquel toute société est affrontée face
à ses peurs: les apprivoiser pour « vi-
vre avec » le moins mal possible, ou

les nier dans une quête suicidaire de
sécurité absolue.

Christian Mellon.



Peurs d'hier
Peurs d'aujourd'hui

Patrick GIROS : Derrière votre plan et votre méthode,
vous dites que se dessine en filigrane une philosophie
de l’Histoire, un pari sur le devenir humain, et notamment

la conviction que les siècles ne se répètent pas, qu'il
existe une inépuisable et irréversible créativité de l’huma-

nité.

Pourquoi avoir choisi particulièrement cette période,
du XIV® au XVIII° siècle, et ne pas l’avoir prolongée par
exemple jusqu’à la première guerre mondiale?

Jean DELUMEAU : Deux raisons:
— J’ai une certaine spécialité, je dirais même

un métier. Je suis un historien de la période qu’on
appelle dans notre jargon « moderne », qui va donc
du XIV° ou XV° siècle jusqu'à la Révolution fran-

çaise. Et dans une période plus contemporaine, je
dirais que je suis un peu dépaysé, ou plus exacte-
ment que je connais moins les choses, je préférais
donc ne pas en parler.

— L'autre raison réside dans une certaine ho-

mogénéité de la période que j'ai étudiée. Car la plu-
part des médiévistes et des modernistes sont main-
tenant d’accord, notamment en France, pour penser

qu'il y a une coupure dans l'histoire européenne
au milieu du XIV" siècle, coupure marquée par la
Grande Peste — la peste noire — 1348-51, qui a

été une vraie catastrophe. On pense qu'un tiers des
Européens est mort. La peste a ensuite duré en

Europe occidentale et centrale, avec des crises de
plus en plus espacées, jusqu’en 1720. En ce même
XIV* siècle, on entre dans une période de crise reli-
gieuse, caractérisée notamment par le Grand Schis-
me (avec deux, parfois trois papes). Au XVI siècle se

produisent la cassure du protestantisme et les guer-
res de religion qui ne se terminent qu'en 1648 après
le Traité de Westphalie. IIl en reste des séquelles
en 1685 avec la révocation de l'Edit de Nantes. De
sorte que le climat ne change qu’au XVIII* avec

ce qu'on appelle les « Lumières » et la croyance,
qui est absolument nouvelle, à un progrès possible
de l'humanité; progrès à la fois moral et technique
qui apporterait un mieux-être général, plus de con-

fort dans la vie quotidienne, et en même temps des
rapports humains meilleurs. Donc la période que j'ai
choisie est celle de la difficile émergence de la
modernité, saisie entre ces deux dates, qui sont
naturellement des dates à comprendre de façon
assez large.
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Patrick GIROS: N’avez-vous pas été tenté d’analyser
les peurs actuelles?

Jean DELUMEAU: J'ai été constamment inter-

rogé sur ce thème à la radio, par les journaux. et
la principale question qu’on m'a posée est celle-ci :

« Comment, historien de la peur, voyez-vous les
peurs actuelles » ?

J'ai un embryon de réponse: d'une part, et
contrairement à la mode rétro actuelle, je tiens à
dire en tant qu’historien que la vie autrefois n'était
pas drôle, en particulier pour les pauvres qui étaient
la grande majorité. Dans la civilisation d'autrefois,
pré-industrielle, à dominante rurale, la peur était
permanente; et on pouvait vraiment mourir de faim
autrefois (parfois même dans les rues sous

Louis XIV). Une surcharge fiscale pouvait repré-
senter pour une partie importante de la population
une sorte de passage au-dessous du seuil de la
misère. || y avait aussi le passage des gens de

guerre — soldats du roi ou du voisin ennemi —

qui était souvent terrible. La peur était partout: et
ce n’est pas un hasard s'il y avait tellement de
saints guérisseurs, d'invocations à toutes sortes de
protections; c'est qu'on se sentait menacé par
tout et par tous. Ceci dit, il y a eu, d'autre part,
des peurs plus spécifiquement vécues par l'élite, et
notamment l'élite d'Eglise : peur de la fin du monde,
de la dernière grande offensive satanique, peur du
démon et par conséquent de ses agents (sorciers,
sorcières, blasphémateurs, hérétiques, femmes, ido-
lâtres, juifs, etc.…). Dieu merci, nous avons évacué
un certain nombre de ces peurs de jadis ; au moins
en Occident, on n'a plus peur des revenants; on

n’a plus peur de mourir de la peste; on ne meurt
plus de faim généralement. N'importe lequel d’entre
nous en Occident peut passer d’assez longues pério-
des sans avoir peur, ce qui, me semble-t-il, était
impossible autrefois. |! y a donc une régression
incontestable de certaines peurs. Cependant, et
par référence à la période que j'ai étudiée, je crois
que nous assistons actuellement à une remontée de
la peur; c'est-à-dire, justifiée ou non, peur de la
violence dans la rue, des agressions nocturnes, de
la pollution, pas seulement atomique mais aussi
chimique; peur d'une sorte d'asphyxie de l’huma-

nité par excès de pollution. Il y a aussi une peur de
la régression économique par manque d'énergie et
c'est une chose qu'il faut prendre extrêmement au

sérieux. Pour les jeunes particulièrement, il y a cet

espèce de blocage des carrières qui fait qu’on a

légitimement peur de l'avenir. Je crois par consé-
quent que la peur est une compagne permanente
de l'homme, mais qu’en même temps les civilisa-
tions doivent continuellement désamorcer, par un

effort de créativité continue, les peurs successives
qui se présentent à elles.

L’ETAT

Patrick GIROS: Vous sortez du panorama effrayant
des peurs du pius grand nombre et des peurs de la
classe dirigeante en affirmant votre hypothèse: la dimi-
nution de la crainte s'opère par un plus strict contrôle
de la vie quotidienne, par un Etat mieux armé, et une

religion plus exigeante.

Aujourd’hui, les armes de l’Etat ne sont-elles pas
celles qui produisent les plus grandes peurs ? N’est-il pas

temps de quitter ces sécurités-là ?

Jean DELUMEAU: Tout d'abord je dois dire
que je n'ai pas présenté un jugement de valeur. J'ai

simplement décrit une situation que j'ai appelée du
terme tchécoslovaque de « normalisation ». Et c'est
à dessein que j'ai employé cet anachronisme. La
« normalisation » d'autrefois s'est faite par des
voies très contraignantes. Il est certain qu'on a eu,
à partir surtout des deux Réformes, protestante et

catholique, une vie matérielle et morale très cadrée,
très contrôlée, beaucoup plus que celle du Moyen
Age. Et un peu étouffante. Mais il faut dire qu'en
contre-partie on constate que cela a abouti à une

relative sécurisation des gens qui se trouvaient
auparavant en pleine insécurité morale et à la mar-

ginalisation des gens qui étaient désignés comme

sorciers et sorcières. Au niveau paroissial, surtout
dans les campagnes, le prêtre ou le pasteur protes-
tant ont vu leur image de marque grandir et se con-

solider par rapport aux guérisseurs, ou à ceux qu’on



prenait pour des sorciers ou des sorcières. C'est cela
et cela seulement que j'ai voulu dire, sans porter de

jugement de valeur. Autrement dit, la culture diri-

geante, qui était notamment religieuse, face à la

peur des populations, a employé une méthode

homéopathique: elie a soigné la peur par la peur.
Mais, au lieu de procéder comme l’homéopathie
actuelle qui emploie des doses infinitésimales, elle
a joué sur une surdramatisation. Et là encore je
constate, sans juger. Toutefois, quittant la casquette
d'historien, on peut penser que la médication était

trop forte pour le mal, et c'est peut-être à quoi ten-

dait votre question. Je crois en effet que l'excès de

centralisation politique et religieuse a été ressenti
au début comme un soulagement et puis, rapide-
ment, comme une contrainte trop forte. Le XVIII
voit le moment où, progressivement, les populations
rejettent cette contrainte et la religion qui va avec.

Patrick GIROS: Notamment dans votre chapitre:
« peurs et séditions », on est frappé par ces résistances

de paysans vis-à-vis d’un système étatique qui se rap-

prochait d’eux et qui s'imposait.

Jean DELUMEAU : Je dois dire que ces remar-

ques ne sont pas de moi. Je les ai empruntées à

Y.M. BERCE dans son livre « Fêtes et révoltes »,

et j'ai tout à fait adhéré à son point de vue. Il y a

incontestablement dans les révoltes, surtout anti-

fiscales, un refus de la civilisation de l'écrit, de la

bureaucratie, de l'Etat centralisateur. Les deux pays
qui, aux XVI* et XVII siècles, ont le moins poursuivi
les sorcières étaient les deux pays les moins cen-

tralisés d’Europe: l'Italie, au sud du Pô, et la

Pologne. C’est une chose très curieuse car ce sont

aussi les pays qui, de façon plus générale, ont été
le moins habités par la peur. Non seulement ils

ont eu moins peur des sorciers et des sorcières,
mais l'Italie au sud du Pô n'a presque pas brûlé

d’hérétiques et la Pologne — ce que l'on ne sait

pas assez — a été de loin le pays le plus tolérant
de l'Europe du XVI siècle.

Patrick GIROS: La peur de l’Etat ou de l’organisa-
tion n’était-elle pas déjà une peur ancestrale?

Jean DELUMEAU : C'est une peur de l'inconnu,
parce que, dans la civilisation médiévale, l'embryon
d'administration était proche du sujet: c'était le

seigneur et son château. Mais progressivement une

administration et une organisation se sont mises en

place, qui venaient de loin, d’ailleurs, d’une capi-
tale. Le pouvoir a été de plus en plus représenté
sur place par des inconnus, des « horsins ». Et à
ce titre seul ils étaient suspects d'intentions hostiles
vis-à-vis des populations qu'ils ne connaissaient pas
et ne comprenaient pas.

Patrick GIROS: Vous dites que jusqu'à Rabelais et

Brueghel, la circulation était fluide entre la Culture d’en

haut et la Culture des masses.

Jean DELUMEAU : C'est une citation de l'italien
Carlo GINZBURG et je crois avoir dit que je ne la

prends pas entièrement à mon compte. Toutefois,
je pense qu'elle contient un fonds de vérité impor-
tant, notamment d’un point de vue religieux. Car

plus progressent depuis une dizaine d'années les

études sur ce qu'on appelle la « religion populaire »,

et plus on s'aperçoit que le Moyen Age avait

accepté une sorte de complicité entre le sacré et

le profane et que les cultes populaires, même assez

largement païens, étaient intégrés à la vie religieuse
quotidienne sans trop de difficultés. Une réaction
se préparait depuis longtemps. Mais, surtout à par-
tir des deux Réformes, les hommes d'Eglise ont

dirigé l'effort christianisateur en direction des cam-

pagnes jusque-là négligées. Ils sont partis en guerre
contre les « superstitions », c'est-à-dire la religion
populaire avec ses éléments païens qui avaient sur-

vécu. Je crois donc qu'il y a eu un moment où cette

circulation de haut en bas et de bas en haut s'est
arrêtée, ou du moins est devenue plus difficile.
C'est le moment que j'ai, moi-même, identifié, com-

me étant celui des deux Réformes, le milieu du
XIV® siècle.
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L’EGLISE

Patrick GIROS: Pensez-vous que la coupure qui
donne lieu à la normalisation soit une décision d’Eglise?

Jean DELUMEAU : || ne s'est pas agi seulement
d'une décision mais d'un mouvement profond qui
est venu des milieux les plus christianisateurs des
Eglises (catholique et protestante), de la volonté
conquérante d'une christianisation qui avait com-
mencé depuis longtemps. A cet égard, je dirais que
la grande coupure est la création des ordres men-
diants au début du XIII° siècle, Franciscains, Domi-
nicains, Augustins. Ces religieux sont des prêcheurs
qui veulent faire pénétrer le christianisme dans les
milieux populaires alors que, jusque-là, le christia-
nisme était resté surtout une religion aristocrate.
Avec la création des ordres mendiants, la prédica-
tion va d'abord atteindre tous les milieux urbains,
et puis, progressivement et surtout à partir du XVIÉ,
les milieux ruraux grâce à la multiplication des
nouveaux ordres de missionnaires (Lazaristes de
Saint-Vincent-de-Paul) de l’intérieur. Les Jésuites,
les Capucins font, eux aussi, des missions. Il s'agit
donc d'un effort de prédication qui commence au
début du XIII° et s'accélère avec les deux Réformes
aux XIV" et XVII° siècles. C’est donc une grande
page de l'histoire religieuse.

Patrick GIROS : Et qui s'accompagne de l’Inquisition…

Jean DELUMEAU : Bien sûr, parce qu'en même
temps il y a conscience d'une résistance de la
masse. Et d'abord avec les cathares, car, là, il y a
la conscience assez nette chez les hommes d'Eglise
qu'on se trouve devant une autre religion, puisque
le catharisme rejetait l'Incarnation et croyait en
revanche à la métempsycose — ce qui éloignait du
christianisme. Ensuite se multiplièrent des mouve-
ments hérétiques divers : d’où l’Inquisition, et j'ajou-
terai /es inquisitions, car la France n'a pas eu

d’Inquisition (sauf dans la lutte contre les Albigeois).
Mais elle a connu l'équivalent parce que les édits
de Henri Il contre les protestants, édits du roi et
non de l'autorité religieuse, étaient extrêmement
sévères. En fait, presque tous les Etats, catholiques
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ou protestants, se sont mis à poursuivre leurs héré-
tiques. Et parfois, les deux confessions ensemble
ont poursuivi des hérétiques marginaux comme les
anabaptistes. On se trouvait alors dans la mentalité
de la « cité assiégée » qui voit des ennemis partout
et en invente le cas échéant. Les sorcières, à mon
avis, ont été des ennemis inventés. Ce que j'ai
essayé de montrer — et c'est peut-être l'intérêt de
ma synthèse, c'est que toutes ces peurs ont culminé
ensemble. A l'échelon européen, on a attaqué tous
les ennemis en même temps, c'est-à-dire que l’anti-
sémitisme a culminé en même temps que la chasse
aux sorcières, aux blasphémateurs et aux héréti-
ques.

Patrick GIROS: A propos de la mobilisation de la
chrétienté: durant toute cette période, l’Etat aide l’Eglise
dans sa fonction sociale d'analyse idéologique. L'Eglise
paraît condamner beaucoup de gens: les juifs, les
femmes, les sorciers. et réprime beaucoup de tendances.
Est-ce qu’elle ne s'écarte pas de sa mission qui est
de proclamer l’Evangile? La démobilisation de la chré-
tienté n’est-elle pas ie triomphe de l’Etat sur l'Eglise?

Jean DELUMEAU : || est certain qu’à partir du
moment où l'Eglise devenait pouvoir, elle s’écartait
de sa mission. Je suis frappé de voir que dans
l'Evangile on dit de Jésus qu'il parlait « comme

quelqu'un qui a autorité », mais sans avoir le
moindre pouvoir. À partir du moment où l'Eglise n’a
pas cherché seulement à convaincre mais à con-

traindre, avec l'appui du pouvoir, elle a fait fausse
route: pour moi c'est clair. Ce qui ne veut pas dire
que tout est à condamner dans l’histoire de l'Eglise-
pouvoir, ce serait absurde. Car il y a eu quantité
de réalisations admirables dans tous les ordres:
piété, charité, bonté. Mais c’est un fait que nos

contemporains ont conservé un mauvais souvenir
de l’Eglise-pouvoir: ce dont les responsables ecclé-
siastiques ne s'aperçoivent pas assez. D'autre part,
esi-ce que la déchristianisation n’a pas été une vic-
toire de l'Etat sur l'Eglise ? Je le croirais volontiers,
l'Eglise a été de plus en plus inféodée à l'Etat et
elle a été perdante. L'Etat a failli la manger. C’est
très net avec Napoléon, qui se soumet littéralement
une Eglise trop contente de s’accrocher à lui !



Patrick GIROS: A quoi attribuez-vous la démobilisa-
tion religieuse du XVIIIS siècle?

Jean DELUMEAU: Tout simplement à des res-

sorts psychologiques. On ne peut pas tendre indé-
finiment un ressort; il finit par se distendre. Or, il
est certain qu'entre la fin du XIV’ et les années 1730,
s'était produit un endoctrinement religieux — catho-
lique ou protestant — très fort. A la fin, le clergé
s'est lui-même lassé. On a atteint la vitesse de croi-
sière, puis le ralentissement. Toutefois, l’accultura-
tion religieuse avait déjà remporté un certain nombre
de succès: des laïcs étaient désormais suffisam-
ment motivés par la religion pour qu'il y ait une

sorte de montée qualitative en dépit de la baisse
quantitative. Et ce mouvement n'est pas fini. Fina-
lement je reste optimiste mais je reconnais que mon

livre est parfois sombre.

Patrick GIROS: Oui, c’est un panorama effrayant!

Jean DELUMEAU : Quand j'ai décidé d'écrire
un livre sur la peur, je ne savais pas du tout où
j'aboutirais. Je voulais étudier une civilisation à

partir de la peur. J'ai d'abord commencé par la
peur de la mer, la peur du voisin, la peur de la
peste, etc… Et puis je me suis aperçu que je ne

pouvais pas ne pas parler de la peur de Satan et
de celle de la fin du monde. J’ai été entraîné bien
au-delà de mes projets initiaux. J’étudie maintenant
la peur du péché, la peur de Dieu, la peur de soi,
la maladie du scrupule. |! faut que je le dise: j'ai
hâte d'en sortir mais j'en ai pour pas mal d'an-
nées. Je voudrais dans un volume ultérieur montrer
la montée du Dieu bon, remplaçant le Dieu juste,
et rappeler la critique de l'enfer avancée par des

gens, souvent des Libertins, qui disaient: « il n'est
pas possible que Dieu soit comme ça ». Les chré-
tiens ont finalement adopté le point de vue des
Libertins du début du XVII qui refusaient ce Dieu
sévère. « Dieu est amour », c'est maintenant seu-

lement qu'on s'en aperçoit, mais cette affirmation
de saint Jean ne figure pas encore dans le credo!

INQUISITION = GOULAG

Patrick GIROS: Opérez-vous un rapprochement entre

Inquisition et Goulag?

Jean DELUMEAU : Inquisition et Goulag sont
cousins germains. On m'a demandé si je faisais un

rapprochement entre les procès de l’Inquisition et
les procès staliniens. Je réponds oui, en insistant
notamment sur l'aveu, le conditionnement, le pré-
venu qui n’a pas connaissance des dossiers et n'a
pas d'avocat, la peur des juges, etc. Dostoïevski
dit très bien dans « Le grand inquisiteur » : « l'inqui-
siteur, c'est celui qui a peur ». C’est très juste.

LE SACRÉ DANS L’EXPLICATION DU MONDE

Patrick GIROS: Certains se plaignent actuellement
d’un retour du sacré dans l'actualité. Par exemple avec

ce qui se passe en Iran.

Jean DELUMEAU: Je crois que le message
évangélique et l'attitude de Jésus ont provoqué un

recul du sacré païen et du ritualisme: Jésus gué-
rissait le jour du Sabbat et quand on lui dit que
les victimes de la Tour de Siloé avaient été punies
parce qu'elles avaient péché, il a refusé cette expli-
cation. Jésus a balayé un certain nombre de tabous
et d'interdits et je pense que c'est un message tou-
jours vivant dans le christianisme qui s’est constam-
ment renouvelé au cours des âges.

Il n’est pas resté statique. En Occident parti-
culièrement, il a toujours été très dynamique : dans
ses liturgies, dans son art, dans ses formes d'orga-
nisation… Je crois que le christianisme, dans ce

qu’il a de plus profond, est un refus de tout tabou
et de tout sacré contraignant. En revanche, il me

semble qu’il n‘y a pas de démarche religieuse sans

le symbolisme du sacré, des gestes, des lieux, des

paroles, des chants qui portent la prière. Mais ces

sacrés ne doivent pas être figés. Ils doivent être
souples comme les cultures, et pouvoir s'exprimer
dans différents langages. L'important c'est que la
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même foi soit exprimée partout par tous ceux qui
sont chrétiens. Ce qui m'inquiète dans l’intégrisme
musulman et dans tous les intégrismes, c'est jus-
tement le fait qu'on se tient à des sacrés contrai-

gnants, qu’on ne peut pas transgresser et qui, par
conséquent, à la longue, tarissent tout véritable sen-

timent religieux. Je suis très favorable à de belles

liturgies, mais à condition qu'on puisse en changer,
qu'elles ne soient pas un carcan qui brise la créa-
tivité et finalement le sentiment religieux profond.
Les intégrismes m'inquiètent au plus haut point.
Is me paraissent contraires (je pense notamment
aux intégristes chrétiens) à l'histoire la plus pro-
fonde du christianisme qui est une histoire de mou-

vement perpétuel. Faites la comparaison entre le
Christianisme, le Bouddhisme et l'Islam : une église
romane, baroque ou moderne, c'est le jour et la
nuit. Et pourtant, qu'est-ce qui les sépare ? 4 ou 500
ans, parfois beaucoup moins. Mettez la même
distance dans l'Islam ou en Inde: les bâtiments
n'auront presque pas évolué. La dynamique du
Christianisme postule et impose le renouvellement
des sacrés, ce qui ne veut pas dire qu’il n'y ait

pas de sacré.

Patrick GIROS: J’ai l’impression que le sacré se

réfugie actuellement en d’autres secteurs de la vie so-

ciale: politique, sport. et, du coup, il est manipulé.

Jean DELUMEAU : Nous aussi, dans l'Eglise,
nous avons manipulé le sacré. || faut donc un sacré
non manipulable. En revanche je crois très pro-
fondément qu'il ne faut pas bâcler les cérémonies
liturgiques. Si on veut qu'elles nous enrichissent,
nous élèvent au-dessus de nous-même, il faut pas-
ser par le langage symbolique.

Patrick GIROS: Votre étude classe les peurs de la

classe dirigeante essentiellement selon des explications
religieuses. Pour quelle raison?

Jean DELUMEAU : Parce qu'à l’époque il y
avait une dominante religieuse dans la vie quoti-
dienne. Les gens raisonnaient surtout en termes de
crainte de fin du monde, de Satan et des hérétiques. .
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Par exemple Michel Servet a été brûlé à la demande
de Calvin à Genève, parce que ne pas croire à la
Trinité voulait dire mettre l'Etat en danger. Les

catégories mentales étaient donc des catégories
religieuses mais moins chrétiennes peut-être que
les gens ne le croyaient, parce que religieux et
chrétien, ce n'est pas forcément la même chose.

Patrick GIROS: Les peurs de l’époque étaient reli-

gieuses. Maintenant au contraire on a tendance à
exclure totalement le religieux de la réflexion, de la

recherche, de l’actuaiité. Est-ce qu’on ne vous a pas
reproché de donner trop d'explications religieuses?

Jean DELUMEAU : On ne m'a pas fait de repro-
ches à cet égard. Mais si au XVI* c'est Dieu ou

le diable qui faisaient peur, maintenant c'est l'hom-
me. Il est devenu un démiurge, et il fait peur dans
cette mesure. |! ne faisait pas peur autrefois. On
avait moins peur du sorcier que de la puissance
satanique qui était derrière lui. Maintenant on a

peur de l'homme tout court à cause de la science
et de la technique dont il dispose. C’est une

banalité, mais l'homme peut faire sauter la planète
et réaliser les catastrophes qui figurent dans les
textes apocalyptiques consacrés au jugement
dernier.

Patrick GIROS: On a toujours le même processus.
On a tendance à se masquer cette terreur de l'explosion
apocalyptique, et à trouver autre chose pour s’occuper.

Jean DELUMEAU : Effectivement, mais on

n'arrive pas à la supprimer. Tout le monde sait

que l'homme a la possibilité de s'anéantir. On a

parlé des peurs mais peut-être vaudrait-il mieux

parler d'angoisse. Parce que la peur est quelque
chose de bien nommé au'on arrive à surmonter
assez facilement. L'angoisse est beaucoup plus dif-
fuse, inquiétante et obsédante. Or ce qui carac-

térise, à mon avis, notre époque, c’est l’accumula-
tion d'inquiétudes qui finit par créer un climat
d'angoisse.



LA PEUR DE LA MORT

Patrick GIROS: La peur de la mort n’a-t-elle pas été
reconnue comme telle?

Jean DELUMEAU : Je compte bientôt travailler
sur le macabre. Il y a toujours eu une mort que je
qualifierai de « naturelle » : quand l’être est épuisé
et se laisse glisser dans la mort, et surtout quand
il n’a pas de grandes préoccupations métaphysiques.
En revanche, il me semble que la mort de l'homme
de foi doit être naturellement une mort plus inquiète,
dans la mesure où il se situe par rapport à un Dieu

qui exige des choses de lui. Je ne me vois pas
mourant avec la conscience tranquille, parce que je
me sens en dessous du modèle auquel j'étais
appelé. Je crois qu'il y a eu dans toutes les époques
des morts sereines: celles dont parle Montaigne,
de gens qui, comme les paysans de Tolstoï, se

couchent pour mourir, sans avoir de grandes pré-
occupations métaphysiques. Je ne leur jette pas la

pierre. Je constate simplement que la mort inquiète
— celle des gens pris par l'inquiétude religieuse
et soumis à une sorte de matraquage psychologique
(peur de l'enfer, du purgatoire.…) — a culminé aux

XVI* et XVII* siècles.

Patrick GIROS : Toutes ces peurs sont-elles un moyen

de masquer la mort?

Jean DELUMEAU: A l’époque, on ne masquait
pas la mort, au contraire: on en parlait à chaque
instant. Pour les pauvres, la mort était naturelle.
On mourait tellement autour d'eux que ça posait
beaucoup moins de problèmes que pour nous qui
avons perdu l’habitude de ce spectacle. Les autres

subissaient le matraquage du discours sur la Mort.

On ne parlait que de ça. Maintenant elle’ est

masquée. On tend depuis quelques années à remet-
tre les gens en face de leur mort. Je ne sais pas
si ça prendra. L'agnostique n’a pas de raison de
penser à la mort. Quant à l'homme religieux, c'est

la confiance en Dieu qui doit lui faire surmonter

l'appréhension de la mort. Aux XIV-XV" siècles, a
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quoi le macabre a-t-il correspondu ? La Peste Noire

(comme les camps de concentration au XX‘ siècle)
a eu un impact énorme (c'est un camp de concen-

tration qui aurait duré), et a donné de la crédibilité
au discours religieux qui disait : « pensez à vos fins

dernières, c'est la seule chose importante, vous ne

vivez que pour votre mort. » Je crois que le macabre
a d'abord été une invention ecclésiastique, un

moyen pédagogique. Ensuite on a glissé vers le
morbide. Mais au départ il a été monastique et est
allé de pair avec le contemptus mundi et la fuga
mundi (1).

(1) Contemptus mundi : le mépris du monde.
Fuga mundi : la fuite du monde.

Patrick GIROS: On trouve actuellement la grande
crainte de la bombe: Qu'est-ce que ça signifie que des

hommes aujourd’hui puissent anéantir l'humanité toute

entière?

Jean DELUMEAU : C'est une situation absolu-
ment nouvelle. Autrefois existait la croyance que le
monde pouvait finir par décret de Dieu. On pense
maintenant que le même résultat pourrait être pro-
voqué par la folie humaine. Dans la conception tra-
ditionnelle et chrétienne de la fin du monde, un

dur passage était accompagné d'une grande espé-
rance (des cieux nouveaux, une terre nouvelle).
Maintenant on envisage un anéantissement absurde.
Il nous faut retrouver l'espoir et redonner un sens

à la vie de chacun et au destin de l'humanité.

Propos recueillis à PARIS en avril 1979.
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DOCUMENT :

Voici un texte extrait d’une publicité publiée
par la Fédération française des Organismes
de Prévention et de Sécurité.

PREVENTION ET SECURITE

COMMENT UNE PROFESSION

SE STRUCTURE ET PROGRESSE

UN SERVICE DANS L'INTERET GENERAL

Le monde moderne est un monde difficile. De

plus en plus. Et aussi paradoxal.

Jamais, jusqu'à ce jour, les hommes n’avaient

eu davantage de moyens pour se rapprocher les

uns des autres. Jamais non plus ils n’ont usé
de plus d'agressivité, de plus de violence. Faut-il

donc admettre comme inéluctable la vie quoti-
dienne dans l'insécurité?

Certes, la protection du citoyen, dans sa per-
sonne et dans ses biens, la sauvegarde des libertés
fondamentales constituent une des tâches essen-

tielles de l’Etat.

Mais, dans les jours que nous traversons, cette

mission appelle l’effort de tous. Et d’abord dans
la prévention des incidents, des délits et des

crimes.

Complémentaires du service public, des orga-
nismes et des entreprises privés, dans le cadre
des structures traditionnelles de la nation, se: sont

donné pour tâche d'apporter leur concours au

citoyen inquiet, souvent désemparé, devant la

montée de la violence et les multiples problèmes
de sécurité de la vie moderne. Ainsi est née et se

développe une profession nouvelle dont l'objectif
est de diminuer le risque, de préserver l’outil de

travail, de concourir à la protection de l'homme

et du patrimoine moral ou matériel qui est sa

raison d’être: ne vaut-il pas mieux prévenir que
réprimer, sauvegarder que reconstruire?

C’est ce qu'offrent les entreprises regroupées
au sein de notre fédération à tous ceux qui esti-

ment que le prix de la sécurité, c’est aussi le prix
de l’épanouissement de la vie dans la liberté.

Jean Vaujour

Président de la Fédération Française des

Organismes de Prévention et de Sécurité.
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le marché de la peur
plus de 2 milliards...

Depuis quatre à cinq ans, les entre-
prises, grandes ou petites, qui « ven-
dent de la sécurité » se sont multi-
pliées sur le marché de la peur. Un
marché où se bousculent pêle-mêle
les bricoleurs opportunistes et les
« gens sérieux » de firmes françaises
et étrangères. Ces derniers, qui se

baptisent eux-mêmes les « profession-
nels de la sécurité » s’efforcent de
faire la chasse aux brebis galeuses et
de se faire reconnaître comme un

nouveau corps de métiers qui va de
« l'agent de surveillance » (le gardien)
à l'ingénieur de sécurité. On y repère
souvent bon nombre d’anciens militai-
res ou policiers reconvertis (1). Si
dans le genre, on dénombre plusieurs
centaines d'entreprises, peu en réalité
arrivent à percer. Ici comme ailleurs,
la concurrence est dure: pour une

entreprise qui se crée, trois disparais-
sent chaque mois. La pénétration des
sociétés étrangères (américaine, an-

glaise, suisse.) est très forte surtout
dans les secteurs les plus évolutifs
(électronique). En fait, sept sociétés
réalisent à elles seules la moitié du
chiffre d’affaires.

Le marché en lui-même, à combien
s’élève-t-il? Parce qu’il est en pleine
expansion, les données solides man-

quent encore. Néanmoins, dans une
première estimation sérieuse, publiée
en 1978 (2), le BIPE (Bureau d’Infor-
mations et de Prévisions Economiques)
l'a évalué à plus de 2 milliards, se

décomposant ainsi:

(1) Un symbole ? La Fédération françaisedes organismes de prévention et de sécurité
a pour président un ancien Préfet de Police
et pour secrétaire général. un ancien
général.

(2) Publiée dans Usine Nouvelle du 42
janvier 1978.
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— plus d’un milliard pour le marché
du gardiennage et de la surveillance;

— 200 millions pour les transports
de fonds ;

— plus de 800 millions pour la pro-
tection contre le vol. Les activités de
surveillance et de gardiennage concer-
nent une centaine d’entreprises qui
emploient en tout 25000 personnes.
Leur taux de croissance est d'environ
10 % par an. La protection contre le
vol connaît le développement le plus
spectaculaire: 15 à 25 % d'expansion
seion le type de produit.

Ainsi, la protection électronique
(détecteurs et radars en tous genres,
centrales d’alarmes, circuits fermés
de télévision), dont le marché est
évalué à 250 millions, progresse cha-
que année de 20 %. De même, le
secteur de la serrurerie, estimé à 220
millions, grimpe au rythme moyen de
25 % par an. Un marché qui, de
surcroît, en est à ses balbutiements,
puisque 1 % des logements et 3 %
des locaux industriels sont équipés
contre le vol.

Seule, la vente des coffre-forts con-

naît un réel déclin. Les clients? En
premier lieu les grands établissements
publics ou privés (3). Viennent ensuite
les commerces de luxe (bijoux, four-
rures…), mais aussi les professionnels
du vêtement, de l'électroménager, des
vins et spiritueux, etc. et enfin les
particuliers.

Pour ces derniers, les chiffres don-
nés ci-dessus ne témoignent que très
indirectement de leur « demande de
sécurité ». Aussi convient-il d’appor-
ter quelques précisions par « pro-
duits ». Au hit-parade du marché de
la peur chez les particuliers, on trouve
en tête:
© la serrure dite « haute-sécurité =

(3) Pour la petite histoire: c’est la so-
ciété SEVIP, dont le siège est à Paris, qui
se taille la part du lion sur le marché de
la « protection électronique » et de la
« défense ».…. des centrales nucléaires.



pratiquement inexistante il y a quatre
ans, elle connaît une progression
moyenne de 15 %. Chiffre qui double

(aux dires des professionnels) à la
suite d’agressions ou de campagnes
d'information.

® les portes blindées: de plus en plus
courues; mais ça coûte plus cher.
Leur taux de croissance est quasiment
analogue à celui de la serrurerie ren-

forcée.
© le signal d'alarme et autres dispo-
sitifs de protection des villas ou pavil-
lons: démocratisé depuis 5 ans, le
marché cingle aux alentours de 25 %
par an. Mais si l’on excepte les systè-
mes en kit à monter soi-même et
autres gadgets à 300 F qui envahis-
sent les supermarchés, une bonne
installation revient quand même de
10 à 20000 F.

© les chiens de « défense » : les éle-
veurs ont du mal à satisfaire la de-
mande. Par exemple, selon la revue le

Berger Allemand, le nombre des ber-

gers est passé de 400000 à 700 000
en dix ans. Soit un berger pour 80
habitants.

@ les armes à feu: personne ne sait
exactement le nombre d'armes à feu
actuellement en circulation en Fran-
ce… Bien que Manufrance soit en

crise, nombre d'indices laissent à pen-
ser que leur vente a nettement aug-
menté (4). Les seuls chiffres connus

sont ceux des ports d'armes agréés
par le Bureau des Armes de la Pré-
fecture de Police. En 1975, 1201 auto-

risations d'achats d'armes au poing
ont été accordées à Paris, 1515 en

1976, 1911 en 1977. Pour moitié, il

s’agit de tireurs sportifs. Mais les au-

tres? Car il n’est question ici que de
détentions sévèrement contrôlées.
Pour les armes en vente libre (à com-

mencer par la carabine 22 long rifle),
il n'existe aucune statistique…

J.S.

(4) Voir 50 millions de consommateurs,
janvier 1979.

de Ia défense
Le dernier live de Roger GA-

RAUDY « Appel aux vivants » (aux
éditions du Seuil) contient un impor-
tant chapitre sur les problèmes de
défense. L'auteur de L’Alternative et,
plus récemment, du Projet Espérance,
devenu membre du Comité de rédac-
tion de notre revue, explique dans ce

chapitre les raisons de son -accord
avec la « défense non-violente ». Pour
la première fois, il en développe les

thèses, s'inspirant pour une large part,
nous a-t-il dit, du texte du M.A.N.
Une non-violence politique, publié par
notre revue en 1976 (1).

Dans ces pages, Roger Garaudy
évoque également sa rencontre avec

les paysans du Larzac, où il s’est
rendu en avril dernier à l’invitation du
Cun. « Une révélation personnelle »,
nous avait-il confié à son retour.

L’émotion qu’il avait ressentie là-bas
retentit encore dans les pages qu'il
consacre aux agriculteurs du Causse:
« Grâce à vous, ce que je n'avais fait

que croire, j'en suis sûr aujourd’hui »….

« Ici, l'avenir a déjà commencé » Nous
remercions Roger Garaudy d’avoir
donné ces pages à lire aux lecteurs
d’A.N.V.

E rituel national, avec ses drapeaux et ses

hymnes, s'est perpétué au-delà du temps
où il était porteur d’un message de valeur

universelle, comme une liturgie perd son sens

lorsqu’elle n'est plus animée par une foi vivante.
Les armes elles-mêmes, si puissantes qu'elles puis-
sent paraître, perdirent leur force lorsque l'homme
qui les portait n'était plus habité par la foi qui leur
donnait une âme.

secrétariat du
(1) Ce texte reste disponible pour 8 F (+ 2 F de port) au

AN, 20, rue du Dévidet, 45200 MONTARGIS.
(2) Dans un prochain numéro de NON-VIOLENCE POLITIQUE,

le mensuel du MAN, on trouvera une importante interview de
Roger GARAUDY, dans laquelle il explique son évolution person-
nelle vers la non-violence.
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On leur assignait pour mission une « garde aux

frontières », mais dans le peuple qui vivait à l'inté-
rieur de ces frontières n'existait plus cette certitude
invincible que chaque citoyen (et pas seulement
par délégation de pouvoir à des « spécialistes de
ia défense ») a quelque chose à défendre.

Ce qui est en cause ici, et au cœur même de
cette rélexion globale sur l’homme et le divin qui
l'habite, sur l’action de l'homme et les institutions
qu'elle crée, ce n'est pas l'esprit de sacrifice,
d'abnégation et de générosité des soldats ou des
officiers d'une armée, c'est le problème majeur:
qu'est-ce que nous avons à défendre et comment

pouvons-nous le défendre (3)? Car, sur ce plan
aussi, si nous voulons échapper à une organisation
technocratique de la défense comme de l'économie,
de la politique, ou de l'éducation, la conscience des
fins doit précéder et commander l’organisation des
moyens.

UNE CONCEPTION ARCHAIQUE
DE LA DEFENSE

Or, après que la France eut été porteuse du
message libérateur de la Révolution française, elle
a connu cinq guerres dont quatre défaites et quatre
invasions: en 1814 et en 1815 (malgré le génie de
Napoléon), en 1870 et en 1940. La seule exception
apparente a été la « victoire » de 1918. Elle a coûté
plus cher à notre peuple (1 million et demi de morts)
que les quatre défaites.

(3) Ce qui est navrant c’est qu’à notre époque où les données
des problèmes de la paix et de la guerre ont été fondamentalement
changées, tant du point de vue technique que du point de vue

politique, les maîtres du jeu militaire n'aient pas pris conscience
de cette mutation. Car si l’on veut trouver une cohérence entre
le projet politique et les techniques de défense, l’argumentation
invoquée est aberrante; par contre nous doter de cet arsenal
ruineux, dérisoire et suicidaire est un projet politique et économi-
que parfaitement cohérent si le but poursuivi est, d'une part de
favoriser l'expansion des secteurs économiques intéressés à la
production de ces armements, et, d’autre part, de rendre inélucta-
ble une centralisation maxima du pouvoir économique, politique et
militaire, qui crée les meilleures conditions pour parer à une
« subversion » interne.

60

Sans parler des défaites de la guerre d'Indo-
chine et de la guerre d'Algérie dirigées (avec des
moyens techniques et militaires pourtant infiniment
supérieurs à ceux de l'adversaire) contre des mou-

vements de libération.

Mais, pour nous en tenir aux guerres continen-
tales, à chaque défaite, après que l'armée eut été
vaincue aux frontières, et que l’armée adverse eut
envahi le pays, tout était fini, et notre peuple était
livré sans défense à l'occupant.

Là encore, une seule exception: celle de la
Résistance, qui ne vint pas de l'armée, mise hors
de combat, mais d'une partie de ce peuple qui y
consentit les plus héroïques sacrifices parce qu'il
voyait clairement (comme le firent les mouvements
« nationalistes » des peuples colonisés) à quelle
servitude le vouait l'occupant. Pourtant ces sacri-
fices n’auraient pas suffi à nous libérer si l'hitlé-
risme n’avait pas été écrasé par les alliés de l'Est
et de l’Ouest.

Mais plaçons-nous un instant du point de vue

des Etats vainqueurs: qu'ont apporté aux peuples
des Etats coalisés contre la France, leurs « victoi-
res » de 1814 et de 1815 ? Une régression vers des
formes de servitude, de répression, de centralisa-
tion du pouvoir. Qu’a apporté aux peuples d'Alle-
magne la « victoire » de l'armée prussienne en

1870? Un renforcement de la centralisation de la
dictature de Bismarck.

La seule fois où nous avons, en un siècle et

demi, été du côté des « vainqueurs », avec les
ombres de 1500 000 morts, en 1918, nous avons

eu la « Chambre bleu horizon », et, avec elle, une

régression notable des conquêtes sociales et poli-
tiques de la classe ouvrière au début du siècle, une

centralisation plus forte et une répression accrue

des grèves et des libertés. Enfin une conception
archaïque de la défense, celle de la « ligne Magi-
not », ruineuse pour notre peuple, et totalement
inefficace pour sa sécurité.

La seule loi générale que nous pouvons ainsi
dégager de cette expérience d'un siècle et demi
cest que, pour tous les peuples (vainqueurs ou



vaincus) et pas seulement pour le peuple français,
cette forme de « délégation et aliénation » de pou-
voir, puis de technocratie militaire que constitue
une armée, même dans un pays de service militaire
obligatoire et de conscription, dans tous les cas, —

victoire ou défaite (4) — conduit à une plus grande
centralisation du pouvoir et à une plus grande
extériorité du pouvoir.

Cette « extériorité » est d'autant plus marquée
que s'estompe davantage le but : qu'est-ce que nous

avons à défendre? Dans une population et une

civilisation agricoles, le but est clair: chacun
défend sa terre contre qui veut la prendre. Dans
les sociétés industrielles naissantes, le maintien des

productions « nationales » et des marchés « natio-
naux » à l'intérieur d’un territoire déterminé, avait
encore un sens précis. Mais qu’en est-il à l'heure
des « multinationales » où, pour ne prendre que
notre exemple, (mais cela est vrai de tous les pays
en dehors des superpuissances) la situation réelle
est la suivante : la plus grande partie de notre éco-
nomie est aux mains de firmes étrangères, apatri-
des, rançonnant seulement le travail de notre peu-
ple ; le gigantisme des techniques fait du travail une

activité impersonnelle et dépourvue de signification
pour l'immense majorité des travailleurs ; la plupart
des débats politiques font silence sur les problèmes
majeurs dont dépend le sens de notre vie et son

destin : le modèle de croissance dans une « société
de consommation » (où d’ailleurs des millions de

foyers, en raison de leur bas niveau de vie, ne sont

que « candidats » à la consommation), et aussi les
menaces du nucléaire civil ou militaire; ce sont là

apparemment des problèmes sur lesquels, par un

accord tacite, aucun des grands partis ne souhaite
un ‘débat public pourtant essentiel.

(4) Si l’on veut des exemples concrets: la « défaite » de

l’Allemagne a libéré le peuple allemand du nazisme, et la
« victoire » obtenue au prix de 20 millions de morts a renforcé,
dans le peuple russe, la dictature stalinienne, comme elle a rendu

possible, même aux Etats-Unis, la « chasse aux sorcières » et

l’inquisition de Mac Arthur.

DEFENDRE
QUOI ? ET COMMENT

Dans une telle situation, sur quel consensus

profond, sur quel accord. unanime de notre peuple
sur les orientations cruciales de sa vie, peut reposer
une défense ? Car il n'y a de défense véritable que
lorsqu'un peuple est convaincu qu'il a à défendre
une vie qui vaille le sacrifice de sa propre vie.

; La seule véritable « dissuasion » est là : la certitude,
pour tout adversaire éventuel, qu'il ne pourra comp-
ter, en cas de guerre et d'occupation, sur aucune

collaboration dans le peuple, même s'il l'avait tota-
lement envahi et occupé.

Or les « lignes Maginot » comme aujourd'hui
(et plus encore « la force de frappe »), reposent sur

ce postulat que l'on peut « défendre » un peuple
sans ce peuple, et éventuellement, contre lui, sans

même exclure l'éventualité (de toute évidence la
plus probable) que l'usage de telles armes et même
leur simple possession, comporte le risque de
l’anéantissement de tout ce peuple, avec cette cir-
constance terriblement aggravante que la décision
de faire usage ou non de la « force de frappe »,

(pour des raisons techniques elles aussi évidentes),
exclut toute participation de ceux dont on décide
la vie et la mort, et demeure aux mains d'une
poignée d'hommes, voire d'un seul.

La prise de conscience de ce problème nou-

veau n'implique aucune résignation, aucune passi-
vité, aucune hostilité de principe à l’égard de ceux

qui ont choisi le métier des armes.

Tout au contraire elle exige une concertation
lucide et fraternelle, d'où nul ne doit être a priori
écarté, sur les fins et les moyens de la défense:
que devons-nous défendre, et comment ?

Si nous partons du principe de base, à savoir:
la nation n'est pas seulement un héritage du passé
mais un projet commun d'avenir, une volonté de
construire ensemble un avenir à visage humain,
c'est-à-dire respectant en l’homme et en tout hom-
me sa pleine humanité, son autonomie et sa
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créativité, sa participation à une communauté dont
les décisions engagent son avenir et celui de tous,
en un mot ses deux dimensions essentielles de la
transcendance et de l'amour, l’étincelle divine qu'il
porte en lui, alors surgit une vérité première : cette
« défense » est nécessaire en tous temps et pas
seulement lorsqu'un adversaire extérieur met ses

armées en marche ou pointe ses missiles.

La formule de Clausewitz, « la guerre est la
continuation de la politique par d’autres moyens »,

trouve ici son répondant le plus noble : la paix n'est
pas l’absence de guerre ; elle est l'absence d'injus-
tice et de domination de l'homme sur l’homme.

UN COMBAT QUOTIDIEN

La guerre et la paix commencent chaque jour.
En nous. Entre le petit moi égoïste et le divin, entre
le « moi », et le « soi », comme disent les hindouis-
tes. Entre nous et chacune de nos communautés !
Et parfois entre nos communautés !

Il y a ainsi continuité sans faille entre notre
vie intérieure et notre vie extérieure. Entre la poli-
tique intérieure et la politique extérieure.

Entre la guerre et la paix. Entre ce que les
musulmans appellent la « petite guerre sainte »

contre les idôlatries et les aliénations extérieures,
et la « grande guerre sainte » contre le « moi »

petit et ses petits désirs.

Qu'il s'agisse d’une révolution ou d'une guerre,
nous sommes appelés à un même combat. Un
combat qui, pour être non-violent, n'est pas une

« défense passive ». Rien, au contraire, n'est plus
actif et n'exige plus d'héroïsme et de sacrifice que
ce combat. Toutes les vertus du soldat, sauf le
crime. Quelles sont, d’ailleurs, les autres possibilités
de mutation sociale? Quel insensé peut dire que
« la révolution est au bout du fusil » quand l’écra-
sante majorité des fusils (et de plus puissantes
armes) sont en face de nous ? Quel naïf peut croire
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que la révolution sortira des urnes électorales et
sera « octroyée » d'en haut par des « chefs » nantis
de nos délégations et de nos aliénations de pouvoir,
alors qu'aucun des « grands » partis ne pose les
vrais problèmes: ceux de la croissance aveugle,
ceux de l'arme et de l’énergie nucléaires, qui sont
au contraire leurs postulats communs ? Nous
n'avons donc pas le choix.

La mutation politique comme la guerre, est
l'affaire de chaque jour, de chacun de nos actes,
de nos combats quotidiens.

LIP

Et d'abord le combat contre soi-même, le com-

bat, précisément contre la facilité: c'est si facile,
dans mon entreprise, d'obéir ou de commander, à
ma place traditionnelle devant la machine, en faisant
confiance à mon délégué ou à mon secrétaire de

syndicat pour présenter mes revendications de

salaires, de vacances, de retraite, voire d'emploi,
et, à son appel, de défiler dans un cortège, en por-
tant des pancartes, en criant des mots d'ordre, en

conspuant le gouvernement et ses flics. C’est telle-
ment plus difficile, tout en acceptant ces nécessai-
res disciplines, de comprendre tous les mécanismes
de l'usine et de son exploitation, de repenser d'au-
tres méthodes de son fonctionnement, et, à l'heure
du conflit, d’en faire l'expérience, comme personne
n’a su le faire en 1968, et comme ont tenté de le
faire, à tous risques, ceux de « Lip ». Ce n'était
pas une autogestion de l’entreprise mais l'ébauche
au moins d'une autogestion de la lutte, où personne
ne se déchargeait sur les épaules d’un autre du

risque d’expérimenter des formes nouvelles de
revendications et de lutte. C’est peut-être l'un des

premiers exemples de ce que pourrait être, en un

mai 68 réussi, une « grève dynamique », où l’on ne

se contente pas de cesser le travail, ni même d'oc-
cuper l'usine, mais où on la fait fonctionner, en

dehors des normes traditionnelles du patronat et
de l'Etat, précisément pour mettre en évidence, dans
les faits, le parasitisme des actionnaires et de l'Etat,
et l'aptitude des travailleurs à répondre aux quatre



problèmes fondamentaux de l’entreprise:
1°) Qu'est-ce qu’on va faire ensemble ? Le pro-

blème de la finalité de l'entreprise, qui peut impli-
quer, comme nous l'avons vu plus haut pour l'arme-
ment, de repenser toutes les possibilités d'une re-

conversion de l'entreprise.

2°) Comment allons-nous le faire ? Le problème
de l'organisation du travail non plus à la manière

mécanique et hiérarchique, mais selon les formes
nouvelles d’une communauté participative et asso-

ciative, faisant un appel constant à l'initiative et à

la créativité de chacun.

3°) Qui va commander? Le problème de la

dévolution du pouvoir. Comment allons-nous pro-
céder si le chef n’est plus ni le propriétaire de

l’entreprise, ni le technocrate désigné par les

apporteurs de capitaux, mais un coordinateur des

efforts de tous, élu par l'ensemble de ceux qui
travaillent dans l’entreprise, de l'ingénieur au

manœuvre, pour que l’action de tous ait le maximum
d'efficacité? Non pas en un désordre anarchique
où chacun prétendrait décider de tout à tout

moment, mais avec une discipline rigoureuse à

l'égard de dirigeants élus en fonction de leurs

performances réelles (sur le plan humain comme

sur le plan technique) et tenus de rendre compte,
périodiquement, des raisons de leurs choix et de

leurs méthodes afin que leur élection même soit

non une délégation et une aliénation du pouvoir,
mais, au contraire, une éducation permanente pour
l’ensemble des travailleurs à qui deviendraient ainsi

transparents les objectifs poursuivis et les méthodes

pour les atteindre.

4°) Comment va-t-on employer les fruits de

l’entreprise commune ? Quelle fraction en sera ré-

servée aux investissements, à la participation de

l'entreprise aux dépenses de la société globale, aux

salaires, à la culture, à la santé, aux retraites ?

Ainsi seulement une entreprise peut devenir

une véritable cellule vivante d'un nouveau tissu

social.

LARZAC

C’est si facile, si je suis paysan, de m'aban-
donner aux vieux réflexes traditionnels de l’indivi-
dualisme et du repliement sur sa propriété, quitte à
verser sa cotisation et à donner sa voix au syndicat
agricole du coin ou même à la coopérative, et,
éventuellement, de répondre à l'appel d'un diri-

geant dynamique, pour déverser ses fruits et légu-
mes sur la route, ou la barrer avec son tracteur,
pour « appuyer » la revendication présentée par
mes « représentants » chargés de négocier avec

les anonymes « pouvoirs publics » et pour exercer

sur eux leur pression.

Mais c'est tellement plus difficile, tout en

acceptant ces nécessaires disciplines, d'inventer,
comme les paysans du Larzac, des rapports nou-

veaux, si pleinement humains et si forts, que chacun
se sente un membre de chaque autre, personnelle-
ment responsable de tous les autres, de créer une

communauté si forte que pendant huit ans, sans

la moindre violence, avec leurs mains nues, leurs

labours, leurs semailles, leurs bergeries, leur intel-

ligence et leur foi, ils tiennent en échec les affairis-
tes qui voulaient faire trafic des terres de leur

Causse, les ministères qui s'en font les complices,
et aussi, malgré eux, les chefs militaires du camp

qui, depuis huit ans, sont bloqués par cette mer-

veilleuse levée humaine de la vie. Ici, sur le plateau
du Larzac, et quelle que soit l'issue dernière (ou
plutôt avant-dernière) de cette lutte de la vie contre

la mort, l'avenir a commencé à naître, comme avec

les ouvriers de Lip. Côte à côte voir unis les

paysans millénaires du Causse, un père franciscain,
un groupe d’objecteurs de conscience, ou un cher-
cheur d’astrophysique, tous devenus agriculteurs à

part entière et pionniers de l'avenir, c'est être
témoin (et je le fus au plus profond de moi-même)
de ce fait merveilleux : un autre monde est possible,
une autre vie, proprement humaine, dont l'égoïsme
et la routine ne sont plus la loi, mais la commu-

nauté et l'initiative créatrice: Mauron, de Boissieu,
Hervé Ott, Pirault, Burguière, ou tous ceux dont je
n'ai pas eu le temps de partager le pain ou le toit,
bergerie de la Blaquière où des milliers de mains

63



amies sont venues apporter leur pierre et leur fer-
veur, hameaux où des tracteurs ont bloqué des
tanks, fermes enclavées dans des parcelles occu-

pées par la troupe, Larzac-Université, où la culture
(dans tous les sens du mot, celle de la terre et celle
de l'esprit) gagne chaque jour sur la ronce et l’'ortie,
vous, ceux des Truels et de Montredon, vous habi-
tez déjà, dans le froid et la pierre, la maison de
demain, celle, disait Khalil Gibran, que nous pen-
sions ne pouvoir visiter que dans nos rêves. Grâce
à vous tous, grâce à ce rude amour aux mains cal-
leuses, ce que je n'avais fait que croire, j'en suis
sûr aujourd'hui : on peut vivre autrement.

Ici l'avenir a déjà commencé.

En vous quittant, avec la tristesse de m’éloigner
de ce foyer d'un avenir en train de naître, mais avec

la joie sans mesure de savoir qu'ici il en existe déjà
un fragment, croisant sur les routes de « La Cava-
lerie », un camion militaire où somnolaient de jeu-
nes garçons de chez nous parachutés dans ce

futur sans savoir pourquoi, ballotés par les cahots,
des jeunes gens dont je serais terriblement triste
d'être l'officier, les problèmes de la « défense »

m'apparaissaient avec une clarté nouvelle : qui peut
mieux assurer la « défense » ? Ces braves petits
gars en uniforme jetés là comme des pierres pour
détruire un nid, et à qui le « commandement »

interdit tout contact et tout échange avec la « popu-
lation locale », par peur de la « contagion », ou
bien ces paysans et ceux qui les aiment, ceux qui
aiment l'avenir, qui, dans une bataille de chaque
jour, depuis huit ans, travaillent, labourent, sèment,
créent des coopératives, organisent la solidarité,
bâtissent l'avenir, en face d'une nature violente et
d'une armée silencieuse, hostile ? Les blindés fou-
lent parfois leurs sillons et leurs récoltes, les salves
d'artillerie rythment leurs jours et leurs nuits, les
hélicoptères font fuir leurs troupeaux, et, malgré des
mois de prison et des années de provocations, sans
un geste de haine ou de violence, ils s’accrochent
à leur terre, et du désert que crée le camp militaire,
refont inlassablement une terre fertile, l’une des
seules régions de France dont l’agriculture soit en

pleine expansion ?
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NOTE SUR LA VIOLENCE

Dans des sociétés où, comme nous l’écrivions
dans notre « PROJET ESPERANCE », la crois-
sance est le Dieu caché et la publicité sa liturgie
démentielle, dans des sociétés où le plus grand
nombre est privé de ce dont tout un système
l’appelle à jouir, la violence devient la loi des
individus comme des groupes. Les uns et les
autres vivent selon la loi de l'immcralisme des

sophistes athéniens, déjà transposition aux indi-
vidus de l'expansion de la force brutale qui carac-

térisait alors l'impérialisme d’ATHENES: « le bien,
disaient les sophistes, c’est d’avoir les désirs les

plus forts possibles et de trouver les moyens de
les satisfaire ». Sur cette perversion fondamentale
de l'homme repose aujourd’hui notre système éco-

nomique de croissance aveugle, de croissance pour
la croissance.

Attentats, suicides d'adolescents d’autant plus
nombreux qu’il s’agit de pays plus riches, des
Etats-Unis à la Suède, pillages, destructions, enlè-
vements, toutes ces formes du terrorisme des indi-
vidus ou de groupes, ne sont que la petite mon-

naie de la violence massive, institutionnalisée.

Dans cette course à l’abîme, l’on parle parfois
de « miracles », c’est-à-dire d’élévation brusque du
« produit national brut » d'un pays, en oubliant
que les « miracles » ne sont que le mirage de
statistiques menteuses escamotant l’essentiel: le
« miracle » n’a profité qu'à deux ou trois pour
cent de la population, aggravant encore l'écart



entre le luxe insolent d’une infime minorité de la

population et les masses innombrables qui ne

reçoivent que des miettes du festin, comme il s'est
vu de l'IRAN au BRESIL.

La conscience de cette permanente frustration
et de cette permanente illusion, jointe à l'ignorance
de sa cause première, enfante les « Brigades Rou-

ges » et les « casseurs ». Toute réflexion sur la

violence est inefficace et illusoire si elle n’en dé-
gage pas l'actuelle racine: c’est-à-dire la société
de croissance et de concurrence sauvage des indi-

vidus, des groupes et des peuples, qui porte en

elle le crime et l'engendre nécessairement.

Car tous les germes de morts et les convul-
sions de ce dernier quart du XX° siècle, ne sont

pas des accidents ou des aberrations qu’il suffirait
de réprimer. Ce chaos est dans la logique interne
du modèle occidental de croissance (qui s’est im-

posé au monde entier) et du modèle de culture

qui le fonde et le justifie, c’est-à-dire une manière
de concevoir et de vivre les rapports avec la nature,
avec l'homme et avec le divin.

Ce n’est pas là un tableau de la fin du monde.

Mais seulement le tableau de la fin convulsive
d’un cycle historique: celui de quatre siècles

d’hégémonie de l’Occident, de son modèle de
croissance et de son modèle de culture qui nous

conduisent aujourd’hui au chaos et à la mort si

nous ne savons pas ressusciter l'avenir.

Roger Garaudy.
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La réponse est évidente: le jour où chaque
homme et chaque femme de notre pays aura dans
son cœur la même lumière à défendre, le même
avenir à aimer, aucun « conquérant » ne pourra
venir à bout de ce peuple acharné à défendre la
vie (5).

Pour ceux-là, la « défense » c'est chaque jour;
et contre une telle foi, lorsqu'elle devient celle d'un
peuple, n'importe quelle force se brisera, comme

celle des pauvres « Immortels » de Téhéran, aussi
puissamment armés qu'on peut l'être, devant cette
multitude invincible et sans armes, levée à l'appel
d'un prophète encore plus désarmé, pour procla-
mer: « Dieu est plus grand. »

ESSAYER LA NON-VIOLENCE

Cette force n'est pas la violence. Elle en est
le contraire car la violence c’est d’abord l'injustice,
et la non-violence commence avec le refus de col-
laborer avec l’injustice.

Est-ce cette noble tâche qui est assignée par
les politiciens à l'armée ? L'on pourrait en douter
lorsque le Secrétaire d'Etat à la Défense nationale
déclarait, le 19 janvier 1972: « La Défense Opéra-
tionnelle du Territoire est organisée pour éviter tout
retour aux événements qui « ébranlèrent la France
en mai 1968. » Sous le couvert de la doctrine amé-
ricaine de la « sécurité nationale », remarquable-
ment analysée par le Père Joseph Comblin (6), les
armées des pays dictatoriaux d'Amérique latine,
celles du Brésil, de l'Argentine, du Chili, pour ne

point parler des despotes mineurs, ont un rôle fon-
damentalement antipopulaire et antinational: faire

(5) Même Michel Debré, celui-là même qui, comme ministre
de la Défense, a ordonné, en 1972 (ignorant je l'espère, les moti-
vations sordides de ceux qui l’y poussaient, et qui n’étaient d’ail-
leurs pas des militaires), l'absurde extension du camp du Larzac,
est obligé de convenir dans le Livre Bianc sur la Défense natio-
naie: « quelles que soient les modalités d’une défense, aucune

politique n’a de valeur sans consentement national. »

(6) Joseph Comblin, Le pouvoir militaire en Amérique Latine:
l'idéstogie de la Sécurité nationale, Editions Universitaires, Paris
1977
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de leur pays un sujet docile et fructueux des Etats-
Unis pour le compte duquel elles « maintiennent
l'ordre »

.

Les exemples de ce genre, s'ils sont particu-
lièrement généralisés en Amérique latine, ne man-

quent ni en Afrique, ni en Asie (7).

|| est significatif qu'un commencement de prise
de conscience de ce phénomène si général s'es-
quisse dans les églises. En mai 1973, la « Note de
réflexion des Eglises sur le commerce des armes »

invitait les chrétiens à réfléchir avec ceux qui « pro-
posent d'assurer la sécurité de la communauté
nationale par le recours à la non-violence », et le
synode des évêques, à Rome, en 1971, demandait
« que soit favorisée l'action non-violente et que
chaque nation reconnaisse légalement l’objection de
conscience ».

Le problème ne se situe pas seulement sur le

plan moral, mais sur celui de l'efficacité.

Nous avons pu prendre conscience de l'ineffi-
cacité de la « force de frappe nucléaire » actuelle,
et des armées conventionnelles depuis un siècle et
demi. Une troisième solution serait celle de la gué-
rilla. L'exemple le plus favorable est celui du Viet-
Nam qui parvint à triompher d'une armée dont la

technique était infiniment plus puissante que la
sienne. Mais cette victoire supposait, outre l'appui
total du peuple, seul décisif en définitive, des sour-

ces extérieures de ravitaillement et d'armes (Viet-
Nam du Nord, Union Soviétique, Chine), tout comme

ce fut le cas de l'Angola et du Mozambique. En
outre existaient dans ces pays de vastes abris
naturels difficilement pénétrables (jungle viet-
namienne ou africaine) alors qu'en France, par
exemple, même dans les cas les plus favorables
(le mont Mouchet en Auvergne, et le Vercors dans

(7) Rappelons quelques chiffres qui montrent que l'argent
consacré aux armemenis n’est pas perdu pour tout le monde:
les dépenses militaires mondiales s’élèvent à 2000 milliards de
francs français actuels. Ce chiffre est si grand qu’il ne dit plus
ren à notre imagination. Pour être plus clair, cela représente
6 millions d'anciens francs par seconde! 360 millions par minute!
Plus d’un milliard toutes les 3 minutes.



les Alpes) l'héroïsme des combattants ne put leur
éviter la défaite.

Si aucune méthode de défense armée — ni
défense militaire classique, conventionnelle, — ni
« force de dissuasion nucléaire » (8), — ni guérilla
populaire armée — ne se révèle efficace dans nos

pays industrialisés, alors est-il peut-être nécessaire,
comme le fit le Gouvernement des Pays-Bas, dès

1976, d’explorer d’autres possibilités de défense.
Le groupe de travail dans lequel étaient représentés
les ministères de la Défense, des Affaires étrangè-
res, de l’Intérieur, de la Justice, de l'Education et

des Affaires scientifiques, déposa son rapport en

1977 (9).

L’expression-clé du rapport est celle de « réso-
lution non-violente des conflits ». L'objectif est « une

combinaison d'actions non-violentes visant à dé-
fendre des systèmes sociaux », et il est remarqua-
ble que l’on n'établit pas de coupure entre conflits
internationaux et conflits intranationaux.

L'intérêt majeur de cette recherche est d'avoir
abordé sérieusement le problème du « transarme-

ment », c’est-à-dire du passage d’une défense mili-
taire à une défense civile. Sa faiblesse est sans

doute de n’y avoir cherché qu'une « technique »

sans prendre conscience qu’elle n'était pas adap-
table à n'importe quelle fin et qu'elle présupposait
un choix de société.

Or, jusqu'ici, même appliquée empiriquement et

de manière improvisée (à la seule exception de

Gandhi pour qui elle reposait sur toute une concep-
tion du monde et de la vie) cette pratique de la

non-violence est à tel point le contraire de l'aban-
don, de la résignation, de la soumission, de la

lâcheté, que chaque fois qu’elle a été imaginée et

(8) Il est à noter que si, depuis que les deux « grands »

possèdent l’arme nucléaire il n'y a pas eu d'affrontement direct
entre eux, les guerres n’en ont pas été évitées pour autant par
vassaux interposés: l’on dénombre, depuis 1945, 45 guerres
importantes.

(9) Sur ce projet hollandais, voir l’article de Hylke TROMP,
dans A.N.V. ne 33.

mise en œuvre par des peuples à partir de leurs

propres initiatives et après la faillite de la « défense
militaire », elle s'est révélée plus efficace que toute

autre méthode.

GANDHI!

Nous n’étudierons pas ici, dans le détail, la
victoire de Gandhi. Rappelons seulement sa lutte
contre les gabelles (désobéissance civile aux lois

anglaises sur le monopole du sel); le boycott des
textiles anglais et la fabrication artisanale de coton-
nades indiennes; la grève étendue au-delà de la
classe ouvrière à toute une population, le refus de

l'impôt; le refus de coopération économique, poli-
tique, administrative et la constitution de véritables

contre-pouvoirs « parallèles ». Il réussit, par ces

méthodes non-violentes, à paralyser et à vaincre
ce qui était alors la plus formidable armée du

monde, et l'organisation coloniale la plus parfaite
de l’époque, celle de l'Empire britannique, et à faire
de l’Inde le premier pays colonisé à imposer sa

libération. Si l'Inde, dès cette libération, ne devint

pas exemplaire dans son développement intérieur
comme elle l'avait été dans sa lutte contre le colo-

nialisme, c'est que les successeurs de Gandhi,
lorsqu'ils arrivèrent au pouvoir, au lieu de s'inspirer,
dans leur politique intérieure, des principes et des
méthodes de Gandhi, si profondément enracinées
dans le peuple de l'Inde et sa culture millénaire et

qui avaient permis la victoire contre l'occupant en

se plaçant sur un autre plan que lui, reprirent les
modèles occidentaux qui les avaient déracinés de
leur peuple et de leur culture. A travers la démo-
cratie de Westminster, la planification soviétique, et
les conceptions occidentales de la croissance, ils
ne purent empêcher ni la « partition » de ce pays
entre Musulmans et Hindous, ni la coupure entre
les masses paysannes et les « élites » dirigeantes,
ni les luttes stériles des partis, extérieures aux pré-
occupations du peuple profond, ni même des for-
mes plus subtiles de néo-colonialisme qui trouvait
là un terrain propice à son insertion.
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Nous nous en sommes tenus, sur ce point, à
une simple énumération des problèmes, car, s'agis-
sant d'une civilisation très différente de la nôtre, il
n'est pas possible d’en imiter mécaniquement les
démarches (encore que nous soyions loin encore

d’avoir dégagé de cette prodigieuse expérience tous
les enseignements qu'elle comporte pour nous).

Afin d'apporter quelques preuves de l'efficacité
de ces méthodes, même réinventées spontanément
par les peuples, nous ne retiendrons que les exem-

ples pour nous les plus proches et les plus cruels.

RESISTER A HITLER

Et d'abord celui de l'occupation hitlérienne de
l'Europe. I! est un pays d’Europe, l’un des plus
petits et des plus désarmés, où Hitler ne put per-
pétrer le crime du génocide juif: c'est le Danemark.
Dès que les nazis eurent ordonné aux Juifs le port
de l’étoile jaune, tous les Danois, y compris le-roi,-«
arborèrent l'étoile. En août 1943, Himmler décida
d’en finir avec le « problème juif » dans ce pays;
mais. écrit Hannah Arendt: « ce qu'il n'avait pas
prévu, c'est que les responsables allemands qui
habitaient le Danemark depuis des années n'étaient
plus tout à fait les mêmes! Le général Von Han-
necker, chef militaire de la région, refusa de mettre
ses troupes à la disposition du plénipotentiaire du
Reich. » (10). Eichmann expédia l’un de ses plus
impitoyables collaborateurs, Rolf Günther. Celui-ci
décida que les Juifs seraient capturés et déportés
dans la nuit du 1” octobre. N'étant pas sûr des
troupes allemandes occupant le Danemark, il fut
obligé d'importer d'Allemagne des unités spéciales
de la police, avec ordre de ne pas se heurter à la
police danoise (si influencée par ce mouvement
d'ensemble du peuple que ses réactions étaient
devenues imprévisibles). Au total 477 Juifs furent
arrêtés sur 7 800. « Autant que nous le sachions,
poursuit Hannah Arendt, c’est l'unique occasion

(10) Hannah Arendt, Eichmann à Jérusalem (Collection « Té-
moins », Gallimard).
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qu’eurent les nazis de mesurer la résistance décla-
rée des populations autochtones ». Ajoutons: une

résistance non-violente, mais unanime.

La première leçon de cette expérience histori-
que irrécusable, c'est que, dans tout conflit, l’adver-
saire, même le plus féroce, ne forme jamais un bloc
monolithique sans faille; il y a toujours une mino-
rité fanatisée qui tient les leviers de commande, et
une majorité silencieuse, plus ou moins convaincue
ou résignée, soumise à une propagande et un

conditionnement intenses, traversée de courants di-
vers, contradictoires, d'où peut sortir le meilleur ou

le pire — et, parmi elles les policiers et les mili-

taires. Ceux-là ne se transforment en un bloc
monolithique, soudé à la direction, que lorsqu'ils
sont entièrement livrés à la propagande de leurs
chefs, ou lorsque, dans le combat physique contre
l'adversaire, ils se sentent menacés dans leur propre
vie et ont alors le réflexe immédiat de défense
qui tue.

« La non-violence des forts », comme disait
Gandhi, n'exclut pas qu’il y ait des victimes, mais
elle rend possible une désagrégation interne plus
ou moins poussée dans cette « majorité silencieu-



se » de l'adversaire qui, surtout si elle est atteinte

par la contre-propagande, se met à douter de la jus-
tesse du rôle qu'on lui fait jouer, et ceci d'autant
plus qu'elle ne se sent pas menacée dans sa propre
vie.

L’EXEMPLE TCHEQUE

Un exemple éclatant — et très important pour
nous, car ce qui peut être menacé par un adversaire
éventuel ce n'est pas notre frontière ou notre ter-
ritoire mais un projet politique qui déplairait à cet
envahisseur potentiel — c'est celui des cinq jours
qui ont suivi l'occupation de la Tchécoslovaquie par
l'invasion des troupes du Pacte de Varsovie, venues

pour écraser le Printemps de Prague. Ici encore, il
ne s'agissait que d'improvisations spontanées à la
base.

L'obstacle majeur à la prise de contrôle du pays
par les troupes d’invasion parvenues en son cœur

même, c'est que tout un peuple, regroupé devant

cette agression, a tenu les moyens d'expression:
télévision, puis, après son occupation, la radio et

des radios, dont la mise en place se multipliait:
douze émetteurs clandestins se mirent à fonctionner

quand la radio-télévision centrale fut réduite au

silence. Les envahisseurs voulurent alors amener de

l’Union Soviétique une puissante station de brouil-

lage: les cheminots tchécoslovaques réussirent par
une série d’aiguillages erronés, de blocage des

voies, de dislocation du convoi, de sabotages des

machines, à retarder pendant six jours l'arrivée du
« brouilleur ». Pendant ce temps continuait, par une

non-coopération systématique, la paralysie de l’en-
vahisseur. Dès le deuxième jour, il fallut rapatrier
tous les soldats allemands (même déguisés sous

des uniformes soviétiques). Le troisième jour, une

nouvelle relève devint nécessaire car les suicides

de soldats ou d'officiers et les refus d'obéissance
se multipliaient dans l'armée d'invasion. À tel point
que le Congrès du Parti, avec plus de 1 100 délé-

gués venus de tout le pays, put se tenir dans une

usine de Prague (Auto-Praha), dans la ville pourtant

quadrillée par les chars soviétiques; les imprime-
ries sont fermées par les occupants, les transistors
sont saisis et la presse écrite, comme les radios
clandestines, continuent d'organiser le boycott de

l'occupant. Des centaines d'officiers polonais furent
destitués dès leur retour dans leur pays.

Ce mouvement formidable de tout un peuple
ne fut brisé que le sixième jour, non par les armes

de l'occupant, mais par la capitulation des diri-

geants: Dubcek et le Président Svoboda, quel que
soit leur courage personnel, commirent l'erreur fa-

tale, non seulement de signer le diktat de Moscou
le 26 août, mais de briser eux-mêmes ce formidable
mouvement non-violent de tout leur peuple qui avait

déjà créé des flottements chez l’occupant. Ils s'en-
fermèrent eux-mêmes dans un faux dilemme: ou

bien la lutte armée, et c'est le massacre de notre

peuple (ce qui était vrai), ou bien l'acceptation du
diktat avec le vain espoir que le temps travaillait

pour eux. Les dirigeants n'eurent pas l'imagination,
dont leur peuple venait de faire preuve pendant six

jours, d’improviser, dans une unanimité retrouvée,
la seule tactique à la dimension du péril, et par

‘laquelle un peuple sauvegardait sa dignité (11).

Une autre leçon à tirer de l'événement, c'est
le danger du régime présidentiel et de tout système
centralisé: il suffit que le Président Svoboda signe
le diktat pour que l'occupation eût une « légitimité »

formelle. || suffit que Dubcek, sous la pression de

l'occupant, proclame l’illégalité du Congrès tenu le

22 août, pour permettre, par étapes, en quelques
mois, la mise en place de marionnettes entièrement

au service de l'occupant et l’éviction de Dubcek

lui-même.

Cet enseignement est, d'ailleurs, d'une portée
plus générale : il met en évidence l'extrême fragilité,
à notre époque, de tout système centralisé. Du point
de vue technique, et économique, quiconque a vu

les enchevêtrements de canalisations des grands
centres pétroliers, et, plus encore, la vulnérabilité
d'une centrale nucléaire, prend immédiatement

(11) Voir l'article de J.M. MULLER dans A.N.V. no 33.
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conscience que de tels systèmes centralisés sont
à la merci du moindre bombardement en temps de
guerre ou même du moindre sabotage terroriste à
n'importe quel moment. Ce que nous avons dit, dans
notre « tableau économique », de la fragilité et de
la malfaisance de la centralisation, du gigantisme
de la production énergétique, se retrouve au plan
politique: s'il est aisé, pour un occupant, de s'em-
parer d’un Etat-major politique ou militaire et de le
manipuler ensuite à sa guise, fÜût-ce en faisant usage
de faux après avoir séquestré les dirigeants, il
devient infiniment plus malaisé pour lui de détruire
un réseau dont les points de jaillissement d'’initia-
tive sont démultipliés au maximum. Les chefs des
armées traditionnelles, qui ont eu à se heurter, au

Viet-Nam par exemple, à la tactique de la « boule
de mercure », se dispersant, se reformant, s'éva-
nouissant encore pour renaître ailleurs, peuvent
comprendre les difficultés que l’on peut créer à
l'assaillant par cette dissémination des centres de
décision en matière économique et politique comme

pour la défense.

Mais ceci exige une préparation méthodique
impliquant une formation non seulement technique,
mais « morale ». Non pas au sens du « moralisme »

intégrateur et conservateur d'ordre, mais au sens

le plus élevé où la création devient, pour chacun,
possible, avant tout parce qu'il est habité par la
foi joyeuse et inflexible dans le projet humain dont
il est le co-créateur.

REDEVENIR RESPONSABLES

Pas plus que le « taylorisme » n'a pu vivre en

utilisant en l'homme seulement la machine d'os,
de muscles et de nerfs qu'il porte en lui et en

faisant abstraction des dimensions proprement hu-
maines du travail, pas davantage la défense ne

peut être efficace si elle ne se fonde que sur des
réflexes conditionnés par l'intoxication psychologi-
que, la sacralisation de la discipline, et les instincts
élémentaires de la peur, de la haine ou du
fanatisme.

70

Dans tous les cas, et à tous les niveaux, la
force décisive est celle de la motivation : conscience
critique et passionnée, lucide et créatrice, de nos

raisons de vivre: la sauvegarde, en chaque homme
et en tout homme, de sa spécificité humaine: ce

surcroît de force que donne la foi en la transcen-
dance et l'amour qui seuls font d’un homme un

homme, c'est-à-dire un être autonome et solidaire,
créateur et responsable.

Mais ce combat, ou, comme disent les Musul-
mans, cette « grande guerre sainte » menée contre
soi-même, et cette « petite guerre sainte » menée,
à l’extérieur, contre toutes les puissances d'aliéna-
tion et de destruction de l'homme, au dedans ou
au dehors de nos frontières, ne commence pas
seulement lorsqu'une armée ennemie entre en cam-

pagne et déploie son corps de bataille, ou lorsqu'il
recourt aux missiles ou au feu nucléaire ; c'est une
bataille de chaque jour pour intégrer en chaque
homme toutes les responsabilités et tous les pou-
voirs qu'il a développés et aliénés.

Quand cette étincelle divine habite une poi-
trine d'homme, alors il est assuré de la victoire,
fût-ce au-delà de la mort, qui peut être un moment
nécessaire de l'affirmation plénière de la vie.

C’est dire combien les méthodes que nous

préconisons, à partir de cet idéal, sont aux anti-
podes du défaitisme et de la lâcheté de ceux qui
proclamaient, en 1940: « la servitude plutôt que
la mort ».

Nous prenons simplement acte du fait que
jusqu'ici les formes de défense qui ont été mises à
l'épreuve de l'expérience historique, n’ont épargné
aux peuples ni la mort, ni la servitude.

Les méthodes que nous préconisons n'épargne-
ront certainement pas toute mort (en tout cas elles
ne peuvent pas en coûter plus, sur le plan des
armes conventionnelles, que la deuxième guerre
mondiale, et, s'il se déclenchait une troisième guerre
mondiale, que l’extermination nucléaire).

Par contre, elles seules nous préservent, dans



tous les cas, de la servitude et du désespoir, car

cette lutte ne s'arrête pas avec la rupture des
frontières, ni même avec une occupation totale.

Alors que, dans la perspective actuelle, la

guerre tue avant d'éclater, et la servitude commence

avant toute défaite.

Cette guerre tue avant d'éclater: par les
« expériences » nucléaires qui ne rendent qu'à
long terme, mais inexorablement, l'atmosphère
chargée de germes de morts, par les 100 conflits
armés (dénombrés par l’O.N.U.) où les « grands »

se sont battus par vassaux interposés, depuis la fin
de la précédente guerre, par le drainage aussi de
200 milliards annuels d'armement, qui font mourir

par la faim dans les autres 2/3 du monde.

La servitude commence avant la défaite, car la
course aux armements nucléaires (et au « nucléaire
civil », qui en est le sous-produit) implique une

effrayante centralisation des pouvoirs, et un con-

trôle chaque jour croissant qui ligoteraient tout un

peuple le jour où il aurait à arrêter le bras des

aveugles ou des criminels. Ceux-là, par l'escalade
d'une guerre nucléaire, feraient de la planète-terre,
où la vie a commencé à fleurir il y a des millions
d'années, un astre mort, continuant vainement sa

course dans l'espace, comme un vaisseau désem-
paré dont l'équipage et les passagers ont été exter-
minés par une épidémie mystérieuse.

Parce que la guerre tue avant d'éclater, et que
la servitude commence avant la défaite, la défense
— la défense de l'homme, de sa vie et de sa liberté
divines, commence chaque jour.

Elle commence là où un seul homme ou un

groupe d'hommes, si réduit au départ soit-il, déci-
de de prendre lui-même en main son propre
destin, sans en déléguer et en aliéner la charge à

quiconque, et où, pour le faire, il se tourne vers

le voisin, le « prochain » ou le lointain, pour cons-

tituer une petite « communauté de base », cellule
vivante du tissu social nouveau, contre la double

désintégration de l'individualisme et du totalitarisme.

Roger GARAUDY.

DOSSIER DESOBEISSANCE CIVILE

Voici quelques éléments de bibliographie pour

compléter notre récent dossier sur la Désobéis-

sance civile.

Le fameux texte de THOREAU, La désobéissance
civile, a été édité chez J.J. Pauvert, coll. Libertés nou-

velles, en 1968. 165 p., 16 F.

Le texte de La Boëtie, Le Discours de la Servitude

volontaire, vient de faire l’objet d’une édition remarqua-
ble chez Payot (1978). Le texte est, en effet, accompagné

d’une longue présentation très documentée ainsi que de
deux commentaires. de Pierre CLASTRES et Claude

LEFORT sur « La Boëtie et la question du politique ».

316 p., 59,00 F.

Si vous ne trouvez pas ces deux ouvrages dans

votre Librairie, vous pouvez les commander au CUN

du Larzac, route de Pierrefiche, 12100 MILLAU.

Rares sont les penseurs politiques qui ont réfléchi
sérieusement sur la Désobéissance civile. Hannah
ARENDT fait exception; on lira avec intérêt le long cha-

pitre qu’elle consacre à la Désobéissance civile dans
son livre Du mensonge à la violence, Calmann-Lévy, 1972.

Par ailleurs, nous signalons que le livre de LECOIN,
Le cours d’une vie, cité dans l’article sur la grève de la

faim, ne se trouve plus en librairie. I! faut le commander
à U.P.F., 4, rue L.-Hoche, 92100 Boulogne.
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Alain JOXE, Le rempart social, Galilée 1979, 244 p.

Alain Joxe n’est pas un inconnu pour les lecteurs
d’A.N.V. En 1976, il avait représenté le PSU dans une

« Table ronde sur la défense » publiée dans notre numéro
17; en 1977, il avait donné au n° 20-21 son commentaire

critique du texte du MAN, « Une non-violence politique ».

Secrétaire général de la toute récente « Association fran-

çaise de recherches sur la Paix » (ARESPA, 54, bd Ras-

pail, 75270 Paris Cedex 06), auteur de plusieurs livres
et articles sur les questions militaires, spécialiste de la
« sociologie de la défense », Alain Joxe est aujourd’hui,
en France, l’un des plus importants théoriciens de la
chose militaire.

Les éditions Galilée viennent de publier, dans une

collection dirigée par Paul Virilio, son premier ouvrage
théorique d'ensemble: Le rempart social, essai sur l’im-

périal-militarisme. || n’est pas besoin d’être prophète pour
lui prédire déjà deux choses: d’abord qu'il aura vraisem-
blablement peu de lecteurs, en raison de la technicité
de son écriture et de la somme de connaissances néces-
saire pour en suivre l’argumentation. Ensuite, et surtout,
que ses thèses principales alimenteront pendant de nom-

breuses années la réflexion et les débats sur l’armée,
la défense, la militarisation. I! s'agit en effet d’un renou-

vellement très important des problématiques actuelles
en ce domaine. Voyons de plus près cette nouveauté.

Le marxisme s’est désintéressé de la question de
la mort: problème individuel, problème « métaphysique »,

cela n’entre pas dans ses schèmes d’analyse. Il s'ensuit
une incapacité à analyser le processus de destruction
et, notamment, un manque d'outils théoriques pour ren-

dre compte des phénomènes militaires en tant que tels.
Alain Joxe, qui ne fait pas mystère de son attachement
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Nous avons lu.

au marxisme, propose d'installer la menace de mort

à la place qui doit être la sienne dans toute analyse de
la société: « Toute la grande machinerie de l’Histoire
économique et sociale marche sous menace de mort.
Cette menace est « le commencement de la sagesse »,

c’est-à-dire de l’obéissance, dans les formations précapi-
talistes, et « le commencement de la productivité » dans
les formations capitalistes. L'accumulation primitive se

fait sous menace de mort. La plus-value absolue est
extraite sous menace de mort. » (p. 13)

Marx avait déjà vu que la violence était un facteur
économique. Mais cette affirmation avait été soit oubliée,
soit « réduite » : seule la production des instruments de
violence semblait incluse dans l'affirmation de Marx.
Alain Joxe propose de lui rendre toute sa force: la vio-
lence, comme menace de mort, produit des effets spéci-
fiques: il y a un rendement social de la menace de mort.
L'introduction de cet élément l’amène à une critique
vigoureuse d’un marxisme étroitement économiste, déva-
lorisé pour n’avoir pas su rendre compte de ce qui surgit
sous nos yeux comme forces de destruction et de vio-
lence: « La survie de l'humanité n’est plus aujourd'hui
une question de production seulement. L'investissement
de l’économie mondiale dans d'énormes capacités de des-
truction, nucléaires ou non, et la pratique de la menace

de mort et du génocide est plus visiblement essentielle
pour le pouvoir du capital aujourd’hui qu'il ne l’était au

milieu du XIX° siècle. » (p. 51)

A partir de cette considération, Alain Joxe ne prétend
pas reconstruire un système qui boucle et explique tout.
Il propose quelques concepts et outils théoriques per-
mettant, selon lui, de rendre compte des réalités militaires
contemporaines. Il ne veut pas un livre « convaincant »,
au sens où il prétendrait tout expliquer, mais un livre



qui ouvre une brèche et en rend possibles d’autres. Plutôt
que de résumer ici une démarche qui n’a rien de
« déductif », contentons-nous de citer au hasard quel-
ques-unes de ces ouvertures sur des débats futurs:

« L'opération militaire, en défense du capitalisme,
consiste toujours à répartir la menace de mort sur des
ensembles d'individus, à les déclasser, par la peur
individuelle de la mort, c'est-à-dire à rompre l’appar-
tenance au groupe en manipulant l'arme de la menace

de mort physique, c’est-à-dire individuelle. » (p. 31)

La classe dominante est mortelle: « ce point de
savoir commun entre marxistes et militaires, en fait
la plupart du temps des ennemis acharnés. Il y a incom-

patibilité entre la fonction militaire et le marxisme comme

instrument révolutionnaire, et, à l'inverse, il semble qu’il
y ait une distance énorme entre l'approche marxiste et
la compréhension du phénomène militaire, en dehors
des simplifications et des caricatures. » (p. 32-33).

(Au moment militaire de la lutte des classes) : « Le

pouvoir est alors au bout du fusil, mais ce n'est pas le
bout qu’on pense en général, celui par où sort la balle,
mais plutôt du côté de la crosse, l'homme, qui peut aussi
la mettre en l'air. » (p. 43)

« Comme l'offensive capitaliste actuelle s'attaque
à l’Etat-nation, la défense populaire peut s'appuyer jusqu’à
un certain point sur l’Etat-nation. Mais elle s'organise
aussi dans le cadre des « régions-nations » et de tous
les échelons d'organisation définissables géographique-
ment, dans la mesure où la défense populaire est toujours
défense de ce droit vital à la localisation et lutte contre
la militarisation du temps qui comprend, aujourd'hui, la
destruction et la négation de l’histoire locale. » (p. 238)

L’effort entrepris par Alain Joxe a pour arrière-fond
une position de militant: connaître pour connaître ne

l’intéresse pas. Membre du PSU, partisan d’une « défense

populaire », l’auteur du Rempart Social sait qu'il n'y a

pas d’analyse « neutre » et qu’il faut prendre parti. Il

annonce clairement son but:

« Ce volume ouvre une réflexion qui essayera de

cerner les voies et moyens d’une défense populaire et

d’en préciser les concepts et les tâches. Cette réflexion
n’existerait pas sans les luttes que mènent depuis 1968

tous ceux qui se réclament de cette vision rénovée du

socialisme qu'on appelle autogestionnaire et des prati-
ques du contrôle populaire et du contrôle ouvrier dans

l’action anti-capitaliste. Tous nous nous posons depuis

l'affaire chilienne et l'affaire portugaise le problème du

pouvoir militaire dans la transition socialiste. Le pouvoir
militaire est-il un obstacle insurmontable sur la voie du
socialisme? Outil permanent de la contre-offensive du

système, machine à militariser la société, son poids est-il
devenu irrésistible et sa domination irréversible? Il faudra
bien le contourner, le pénétrer, le retourner, le soumettre

ou le démettre pour assurer une transition socialiste qui
ne soit pas un bain de sang. Et donc il faut l’étudier. »

(p. 231-232).

En introduisant la menace de mort dans l’analyse
économique et politique, Alain Joxe rend service à notre

propre recherche non-violente. Certes, nous savons que,
sur ce point, sa perspective est fort éloignée de la nôtre.
Peut-être même faut-il relever une discrète allusion

polémique contre les non-violents dans la phrase où il
déclare que son objectif est de « donner aux forces

qui luttent contre la militarisation de la société, pour le
désarmement, pour la paix, pour le socialisme, d’autres

moyens d’approches que la révolte morale ou l'esprit de

martyr. » Espérons qu’Alain Joxe nous connaît assez

pour savoir que nous sommes bien d'accord avec lui
là-dessus! Mais renvoyons-lui la balle sur un autre point,
plus important qu’il semble le croire: ne craint-il pas,
en présentant ces nécessaires recherches théoriques dans
un langage qui les rend inaccessibles à la très grande
majorité des militants, de renvoyer ces militants à cette

pure « révolte morale » dont il prétend justement les
aider à sortir?

Christian MELLON.

René MACAIRE vient de publier le texte d’une conférence
sur « La non-violence et les philosophies de l'Occident ».

A commander à A.!.L.I.A., 50, rue Dammartin, 59100 ROU-

BAIX, 7,00 F (port compris).

73



LE LARZAC, L'ARMEE,
LA VIOLENCE ET LES CHRETIENS

AU SOMMAIRE DE CE DOCUMENT:

1) Sept ans de combat ou le témoignage des paysans et

des paysannes en lutte.

2) Une armée, pour quoi faire?
3) L'engagement des chrétiens dans la lutte du Larzac.

4) L'alliance plus que millénaire des chrétiens avec les

armes.

5) Propriété, pouvoir et violence (rôle des doctrines).

6) Quelques points essentiels de notre société dominante.

7) L'alternative non-violente.

8) Que conclure dans la situation actuelle? Comment

agir?
Les derniers événements.

A partir du témoignage des paysans du Larzac, une

réflexion est développée sur la violence des armes, ses

liens avec la violence institutionnelle et la violence éco-

nomique, et sur les attitudes diverses et contradictoires
des chrétiens et de leurs Eglises. Que propose la non-

violence? Quelles sont les perspectives encore ouvertes

à la luite des paysans et de tous ceux qui les sou-

tiennent?

Cette brochure peut être commandée à :

M.D.P.L. - B.P. 2135 - 34026 Montpellier
“20 F, port compris
ou par virement postal à:

M.D.P.L. - CCP 33 134 85 E, La Source

(Mentionner dans la correspondance:
« Document Larzac - Armée - Chrétiens »
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Au sommaire de nos derniers numéros,

N. 20-21 UNE NON-VIOLENCE POLITIQUE.

6E Débat sur le texte d'orientation du M.A.N,
avec le général BECAM, Bernard CLAVEL,
Jeannette COLOMBEL, Françoise d’EAUBON-
NE, Jacques ELLUL, Jean FABRE, André
JEANSON, Alain JOXE, Pierre  PARODI,
Bernard ROGEAUX, Henri ROSER, Philippe
WARNIER, Paul THIBAUD, Xavier SALLANTIN.

LE VIRAGE DE LA GAUCHE SUR LA FORCE
DE FRAPPE.

N° 22 POLICE - JUSTICE - PRISONS
Table ronde sur la justice.SF L’engrenage (M.A.J.).
Où est la justice (R. Sauveur).
La police au service des travailleurs (CFDT
Police nationale).
Face à la police (R. Sauveur).
La prison en question (S. Livrozet).
Sécurité et non-violence (P. Fabre).

N° 23 LA GAUCHE ET LA FORCE DE FRAPPE

5F Questions à la gauche sur la défense nucléaire
La gauche et la force de frappe (Claude
Bourdet).
L'héritage (Jean-Marie Muller).
Contre la force nucléaire (Patrick Viveret).
La prolifération de l’arme nucléaire (GSIEN).

N° 26 NON-VIOLENCE AUX ETATS-UNIS.

Le mouvement non-violent aux USA (Pierre5 F
=abre).
Remember Martin Luther King (Christian
Delorme).
Le « Peace Movement » de 1965 à 1975

(Christian Mellon).
Le « Centre de vie » de Philadelphie (Pierre
Fabre).
Le mouvement ouvrier aux USA: entretien
avec Mariane Debousy.



toujours disponibles

N° 27

6Fr

N° 28

6F

N° 31

6 Fr

Les Leçons de Malville (Jacques Sémelin).
Quelle non-violence sur le Larzac ? (table ronde

avec des paysans du Larzac et des Millavois).
Le ralliement de la Gauche à l’arme nucléaire

(Christian Mellon).
Pour une défense populaire non-nucléaire : table

ronde avec Patrick Viveret, Jean-Marie Muller,
Michel Mousel, Paul Virilio et Alain Joxe.

Pour une stratégie de « Transarmement »

(M.A.N°).
Entretien avec S.C. Kolm.
Gandhi et Guevara (Théodore Olsen).

NOUVEAUX VISAGE DES IMPERIALISMES
De Yalta à Salt 2 (Dominique Thévenon).
Pour suivre la course. (Christian Mellon).
Entretien avec Pierre Naville.
Défense populaire et luttes écologiques (Paul
Virilio).
La stratégie « trilatérale » (R. Granjon et A.

Magnon-Pujo).
Sortir de l’alliance atlantique (Claude Bourdet).
Sous-développement et Tiers Monde (Olivier
Gouédard-Comte).
A propos du livre « Pour une nouvelle culture

politique » (F. Verschave).
Irlande : la paix par les femmes ? (GC. Richard-

Molard).
Italie: Terrorisme et stratégie non-violente (A.
Panebianco).

PANOROMA DES MOUVEMENTS NON-VIOLENTS
EN EUROPE.

Allemagne - Angleterre - Belgique - Catalogne
Danemark - Hollande - Irlande - Suède -

Suisse.

N° 32

6F

N° 33

6F

N° 34

10 F

Numéro en projet :

N° 36 (janvier 1980): Autour de René Girard.

Les Eglises et la Violence.

LA DISSIDENCE EN URSS
Survol historique de l’opposition en URSS (B.
Morand).
Tolstoï et Lénine (Jean Van Lierde).
Boukovsky, le résistant.
Midi, place Rouge: la manifestation du 25
août 1968 (J.M. Muller).
Entretien avec Natalya Gorbanevskaïa.
Refusons de coopérer avec le mensonge (A.
Soljénitsyne).
Rencontre avec L. Pliouchtch.
Emergence d’une opposition ouvrière (Jacques
Delorme).

DEFENSE POPULAIRE NON-VIOLENTE.
La résistance non-violente du peuple tchécos-

lovaque (C. Brunier).
Les accords de Moscou: comment fut brisée
la résistance (J.M. Muller).
Le projet hollandais de recherche sur la dé-
fense civile (H. Tromp).
Non-violence et fascisme:
mexicain (C. Delorme).

le sinarchisme

DOSSIER DESOBEISSANCE CIVILE

La force de désobéir, Christian Mellon, p. 1.

La désobéissance civile à travers l’Histoire,
. 4.

La désobéissance civile et le droit,
Pierre-Yves Cazin, p. 13.

Table ronde, avec Michel Coste, Jean-Jacques
de Félice, Daniel Delpeuch, Pierre Lemon-

nier, Christian Mellon, Olivier Vial, p. 19.
Nous sommes tous des dissidents,

Olivier Vial, p. 31.
Désobéissance civile pour le Larzac:

- refus-redistribution de l'impôt: 3 % Larzac,
p. 40.
- renvoi des papiers militaires, p. 43.

La grève de la faim, Hervé Hott, p. 47.
La « recherche sur la paix », entretien avec

Johann Galtung, p. 66.
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POUR NOUS AIDER

Réabonnez-vous sans attendre le deu-
xième rappel.
Envoyez-nous des listes de personnes qui
pourraient s’abonner à ANV.

N’oubliez pas que le tarif normal (40 F)
ne couvre pas entièrement les dépenses
d’ANV : nous ne pouvons subsister que si
vous êtes nombreux à payer votre abon-
nement au tarif de « soutien ».

Pour les changements d’adresse: tou-

jours joindre la dernière bande d’expé-
dition ou la dernière carte de rappel.
Ajoutez, si possible, au moins 2 F en

timbres.

VAT ATAVATAV AT A AA TA AT A TA A 0

bulletin d'abonnement :

à renvoyer à A.N.V., 3, rue Dumenge, 69004 Lyon.

Je désire m’abonner pour un an (quatre numéros) à partir
du numéro

NOM:

Prénom :

ADRESSE :
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Je désire également recevoir ces anciens numéros:

Ci-joint le règlement par CCP (2915-21 U Lyon), chèque,
timbres.

Abonnement : 40 F

Etranger : 45 F

Soutien : à partir de 70 F



ATTENTION: A.N.V. CHANGE D’ADRESSE

Notez bien notre nouvelle adresse:

mais par

et

A.N.V.

3, rue Dumenge
69004 Lyon

N’envoyez plus rien à la BP 28, ni à l’adresse per-
sonnelle de C. Mellon: ce dernier doit abandonner la
responsabilité de la rédaction, qui sera assurée désor-

Jacques SEMELIN, 15, rue du Commerce, 75015 Paris

Olivier VIAL, BP 44, 74300 Cluses.

Depuis 1973, ANV paraissait tous les deux mois.
Comme il y avait chaque année un numéro double
en été, cela faisait cinq numéros par an : 280 à 300 pages
selon les années. Mais cette distinction entre des numéros
ordinaires, de 40 à 60 pages, et des numéros « doubles »

de 60 à 80 pages, est un peu artificielle: elle ne corres-

pond pas toujours à ce qu’exige le thème du numéro; de
plus, elle complique le calcul des fins d’abonnement.

Nous avons donc décidé de sortir en quatre numéros
par an, le même nombre de pages que nous sortions en

cinq. Cela ne correspond donc pas à une réduction de
notre production, mais à une simplification de notre travail.
Comme nous ne sommes pas une revue d’actualités, la
parution tous les trimestres ne présente aucun inconvé-
nient. Nous espérons donc que ce changement ne vous

dérange pas: si les numéros sont légèrement plus gros,
vous aurez aussi plus de temps pour les lire!

Pour les abonnements, la transition ne pose pas de
problèmes. Plusieurs cas se présentent:

— Vous venez de vous abonner ou réabonner:
l’abonnement que vous avez souscrit pour six numéros
« ancienne formule » vaut pour quatre numéros « nou-

veaux ».

— Votre abonnement arrive à échéance avec ce

numéro. Une carte vous en avertit, et vous vous réabonnez

(sans attendre le rappel, merci...) pour les quatre numéros
qui suivent: 36, 37, 38 et 39.

— Votre abonnement est en cours. Pour ne pas vous

léser, nous calculerons la fin de votre abonnement sur la
base de l’équivalence deux numéros nouveaux = trois
numéros anciens. Ainsi:

x les abonnements à partir du 31 finiront avec le 35,
x les abonnements à partir du 32 finiront avec le 36,
x les abonnements à partir du 33 finiront avec le 37.

De toutes manières, vous recevrez une carte signalant la
fin de votre abonnement.

Une décision tout à fait indépendante de celle-là,
et qu’il aurait fallu prendre de toutes façons, c’est la
petite, rituelle et indispensable augmentation de l’abon-
nement: 40,00 F, c'est vraiment le minimum pour la
survie de la revue! Nous vous rappelons à cette occasion
que ce prix minimum ne pourra être maintenu aussi bas
que si le tarif « de soutien » est choisi volontairement par
tous ceux d’entre vous qui en ont les moyens. Et n’hésitez
pas à joindre à vos réabonnements un petit mot de cri-
tique, de suggestions ou d’encouragements. Merci.

L’équipe de rédaction.

Directeur de publication : Ch. DELORME.

Dépôt légal : 3° trimestre 1979.
Commission Paritaire n° 54826

Imp. Reynaud, 10, rue du Soleil, Saint-Etienne.
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