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Vous voulez mieux comprendre les mécanismes de la violence, des violences: course aux

armements, militarisation des sociétés, violence politique des Etats, injustices sociales, vio-

lences marginales ou populaires.

Vous cherchez à approfondir les fondements psychologiques, culturels, sociaux,

politiques de la non-violence, à savoir si la non-violence représente vraiment

une alternative et non une utopie généreuse.

Vous vous demandez si les moyens d'action non-violente sont

efficaces, et vous cherchez à connaître des exemples histori-

ques ou contemporains de luttes populaires non-violentes.

Vous vous interrogez sur la nature du projet de
société dont peut être porteur une stratégie de
libération non-violente, sur la manière dont

“celui-ci s’articule avec le socialisme, l’autoges-
tion, le féminisme, l’écologie…

“-Vous tenezà être informé des

principales recherches sur la

paix, des études sur la défense

populaire non-violente, menées
dans divers pays.

ALTERNATIVES NON-VIOLENTES VOUS PROPOSE, 4 FOIS PAR AN,
AUTOUR D'UN THEME PRECIS:

DES DOSSIERS DE DOCUMENTATION,
DES ARTICLES DE FOND,
DES ENTRETIENS AVEC DIVERSES PERSONNALITES

DU MONDE POLITIQUE, SYNDICAL, UNIVERSITAIRE...

DES DEBATS CONTRADICTOIRES,
DES ANALYSES DE LIVRES.
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Quelles leçons tirons-nous des expériences des
mouvements de luttes américaines ? (5 F)

NOUVEAUX VISAGES DES IMPERIALISMES

De Yalta à SALT Il, ce sont toujours les mêmes

qui se partagent le monde. Et la course aux arme-

ments se poursuit (6 F).

DEFENSE POPULAIRE NON-VIOLENTE

Peut-on se défendre sans armes ? Diverses expé-
riences historiques (Prague 68) permettent de pen-
ser que oui. Et des gouvernements commencent
à y penser… (6 F).
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Comment l’Etat gère la peur pour mieux administrer
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L’hypocrisie des Eglises face aux différentes for-
mes de violences (militaire, politique…). Débat sur

la non-violence avec René GIRARD (10 F).
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ons : LOS (rois logiques politiques
du christianisme
par Jacques SEMELIN

U nom du Christ, tout au long des siècles,
les chrétiens ont guerroyé, persécuté, tor-

turé, colonisé. Au nom du Christ, aujourd’hui
encore, des églises locales s’allient à des dictatures,
font le jeu des intérêts économiques des riches,
cautionnent la politique des Etats. Où donc est le

Christ dans tout cela? Et quand donc les églises
seront-elles cohérentes avec elles-mêmes, fidèles dans

leurs textes, et surtout dans leurs pratiques, à l'esprit
des Evangiles? Il y a un abîme entre l'idéal du mes-

sage évangélique et la réalité de l'Eglise historique
qui est censée le porter. Et cet abîme est proprement
scandaleux.

Cependant, nous n’entendons pas dans ce dossier
refaire le procès de l’Eglise. Ce numéro est résolument
tourné vers le présent et l'avenir du christianisme,
même si le lecteur trouvera quelques textes se rappor-
tant au passé. Pour ce faire, encore faut-il s'entendre
sur la signification profonde du message évangélique.
De la vie même du Christ, et donc de la dynamique
intime des Evangiles, se dégage une exigence fonda-
mentale d’amour, de’ justice et de non-violence. Rien
n’est plus stérile et dérisoire, à ce sujet, que ces

affrontements entre chrétiens à propos de la signi-
fication de tel ou ‘tel verset, que l’on voudrait
contradictoires.

Par contre, il y a assurément matière à débat sur

la manière de vivre le message évangélique que le

Christ propose aux hommes, c’est-à-dire sur sa con-

crétisation historique, tout particulièrement sa

dimension non-violente. Certes, les premiers chrétiens,
et avec eux, les premiers Pères de l’Eglise (Lactance,
Origène, Tertullien…) ont su mettre en pratique et

expliciter une telle exigence (2). Et au fil des âges,
on trouve quelques figures marquantes qui resteront

fidèles à ce christianisme des plus pauvres, combat-
tant l’injustice sociale, refusant l’usage des armes.

Mais cette église-là est restée très minoritaire. L’his-
toire dominante de l’église est bien plutôt celle de sa

compromission manifeste avec la violence sous toutes

ses formes.

Comme l’analyse le Père Cosmao dans un ouvrage
récent (3), le christianisme a subi au long des siècles

(1) Pour une approche globale du rapport de l'Evangile à la
non-violence, on pourra lire (ou relire) L’Evangile de la non-vio-
lence, de Jean-Märie Muller, Fayard, 1969.

(2) A ce sujet, on consultera le livre de Jean-Michel Hornus,
Evangile et Labarum (étude sur l’attitude du christianisme primitif
devant les problèmes de l'Etat, de la guerre et de la violence),
Labor et Fides, Genève, 1960.

(3) Changer lë monde: une tâche pour l’Eglise, Ed. du Cerf,
1979



une « perversion », qui, « d'agent de résistance
à la structuration des sociétés dans l'inégalité »

(sous l'empire romain), a fait de lui, en devenant
la religion dominante alliée au pouvoir, « le facteur
de sacralisation de sociétés qui s’organisaient en se

figeant dans l'inégalité ». Ainsi l'Eglise s’est-elle ins-
tallée institutionnellement du côté de la violence, et

par là même, n’a pas cherché à inverser le cours de
l’histoire en faveur des opprimés.

En fait, examiner la position de l'Eglise face à la

violence, c’est inévitablement s’interroger sur le rôle

politique qu’elle joue, qu’elle le veuille ou non, dans
l’histoire. De ce point de vue, il nous semble que
l'Église a été, et est encore, partagée entre trois

grands types d'’attitudes.

En premier lieu, certains chrétiens ont entretenu

l'idée que le « Royaume de Dieu n'est pas de ce

monde ». L'idéal évangélique d'amour et de non-

violence est alors placé dans un « au-delà » de

l’histoire, qui, par définition, ne peut recevoir de
consistance temporelle. La seule espérance est donc
l'attente de ce Royaume éternel : seul compte le salut
de l'âme. Cette vision de la foi offre aux hommes
une sécurisation totale face à l'injustice subie et à
la mort certaine. Mais sa trajectoire obligée passe
par un désinvestissement du présent et de ses pro-
blèmes concrets. Aussi engendre-t-elle une logique de
l’évasion de l’histoire vers un futur d’autant plus idéa-
lisé qu’il se situe après la mort. Ce christianisme de
la résignation s’est avéré un merveilleux instrument
idéologique pour faire accepter aux hommes des
conditions de vie misérables. C’est pourquoi, lorsque
l'Eglise prône une telle conception de la foi, qu’elle
le veuille ou non, elle fait le jeu d’une politique : celle
qui consiste à dissuader les hommes de lutter contre
les injustices qu’ils subissent. Ce ne peut donc être
un hasard de l’histoire, si les responsables chrétiens
qui ont prêché ce christianisme de la passivité se

sont toujours retrouvés aux côtés du pouvoir politique
dominant. Une telle alliance cloue de honte la
conscience chrétienne, et les exemples historiques
sont légion.

Mais peut-on s’ériger aussi facilement en juge
des siècles écoulés? Dans son long article sur la
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fameuse doctrine de la guerre juste, Christian
Delorme s’y refuse, les conditions historiques expli-
quant bien des choses. Pierre Valin, pour sa part,
insiste sur la pratique sociale de l’Eglise latine au

Moyen Age, dans laquelle se dessine selon lui, les

prémices du fonctionnement moderne de la violence.
Quant à Georges Roditis, théologien grec, il nous

présente le dossier volumineux de la compromission
des Eglises orthodoxes avec la violence. Ainsi,
devons-nous d’abord chercher à comprendre. Mais
cela est-il suffisant?

En second lieu, nombreux sont les chrétiens qui
prennent comme postulat que la violence est inéluc-
tablement liée à l’histoire. De ce fait, ils concluent

qu’il ne peut exister de société sans violence, et que
donc, souhaiter un monde non-violent est pure utopie.
En cela, ils partagent d’ailleurs la conviction d’une

majorité de non-croyants. Toutefois, leur référence
évangélique les entraîne à vouloir limiter la violence
bien que leur réalisme leur fasse croire que dans
certains cas, celle-ci ne peut être évitée. Elle peut
même devenir nécessaire dès lors qu’il s’agit de
défendre la paix, la liberté, et aussi. la chrétienté.
Cette conception du christianisme face à la violence

repose sur une logique de l’accommodement dans
l’histoire, plaçant les chrétiens dans une position
inextricable, et plus qu’ambiguë, tiraillés entre leur

exigence évangélique et les exigences historiques.
Une telle logique, à notre sens, anime la théologie
de la guerre juste. Et Christian Delorme nous rap-
pelle que ses tenants ont eu précisément pour objectif
de codifier la guerre pour en limiter ses effets néfas-
tes. Cette insistance sur la limitation de la violence
fera d’ailleurs évoluer cette doctrine vers l'affirmation
de la primauté d’un droit supérieur, conçu comme

l'arbitre d’intérêts privés. Mais dans la mesure où,
en même temps, ces théologiens se sont attachés à
démontrer que, dans « certains cas », la guerre n’était
pas une entreprise « coupable », ils ont idéologique-
ment légitimé la violence. Aussi le plus sûr effet de
cette théologie a été de permettre aux bellicismes
de se justifier, et de se poursuivre, mais cette fois-ci,
au nom de Dieu.

Bien que l'Eglise catholique ait pris après
Vatican II un réel recul vis-à-vis de cette doctrine,
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elle reste toujours profondément imprégnée de son

approche du problème de la violence. Car, précisé-
ment, elle se situe toujours dans une position « mé-

diane »: tantôt la violence est condamnée comme

contraire aux Evangiles ; tantôt, en raison même des

réalités du monde, elle se trouvera légitimée. Ce qui
laisse entendre évidemment que le chrétien peut être

amené à faire la guerre ; mais ce qui permet aussi
de tolérer les chrétiens non-violents, comme l’une des

formes possibles du témoignage évangélique. Cette

attitude installe l’Eglise officielle dans une ambiguïté
consternante, alors même que le Christ nous a

demandés que notre oui soit oui et que notre non

soit non.

En réponse à de telles critiques, on entend sou-

vent dire: « Vous voudriez que l’Eglise soit parfaite,
et vous oubliez qu’elle est humaine ». Certes, il ne

s’agit pas de rêver d’une perfection humainement

impossible. Mais celui qui affirme une telle évidence,
n’est-il pas en train de nier toute la puissance créatrice
du message évangélique, de cette foi qui « déplace
les montagnes », et qui devrait faire des chrétiens le
« sel de la terre » ? Excuser l’imperfection de l'Eglise
au nom de l’imperfection de l'homme, c’est démission-
ner l’Eglise de ses tâches et de ses responsabilités
historiques. En réalité, la dynamique évangélique
exprime l’option exactement inverse: affirmer la

possibilité de la transcendance de l’homme en raison
même de l’incarnation de Dieu en Jésus-Christ.

Cette remarque, à notre avis déterminante, nous

introduit à la troisième attitude possible du chris-

tianisme face à la violence. Elle ne consiste plus
à s’accommoder à la violence du monde pas plus qu'à
s'échapper de l’histoire, mais à prendre force dans

la révélation du message évangélique pour combattre
la violence, ici et maintenant.

C’est assurément une démarche de foi, mais une

foi qui entend s’affronter aux réalités de l’histoire.
La dynamique évangélique entraîne de ce fait le
chrétien à vivre une foi qui ne se satisfait plus d’un
discours sur l’histoire, mais s’enracine par une pra-
tique dans l’histoire. Pratique militante qui ne peut
être que celle de la lutte pour la justice et de la
résistance à la violence institutionnelle. Aussi, ce

christianisme-là, impliquant un engagement social des

chrétiens, ce christianisme de résistance, induit une

logique de la transformation de l’histoire.

Les théologies de la libération, venues d'Amérique
Latine, ont su redonner sens à cette vision de la foi.
Elles sont de nature à réconcilier les non-croyants,
qui luttent pour leurs droits, avec les chrétiens enga-

gés, dont l’Eglise officielle s’est gravement discréditée

par ses alliances politiques. Avec ces théologies, une

église des opprimés a véritablement pris corps sur

le continent latino-américain. Là-bas, plusieurs formes
de christianisme se vivent et — disons-le — s’affron-

tent, quand elles ne préfèrent pas s’ignorer. Serait-ce

exagéré de dire que sur ce continent, se trouvent

réunis tous les paradoxes propres au passé et à

l’avenir de l’Eglise catholique? Ainsi, si les chrétiens
entendent à nouveau incarner l'espérance des pauvres,
qu’ils ont su concrètement représenter aux premiers
temps de l’Eglise, ils sont aujourd’hui appelés à une



seconde naissance en prenant résolument le parti de
la cause des opprimés. On verra à ce propos comment

Luigi Bettazzi, cet évêque italien, président de Pax
Christi International, justifie l’engagement social des
chrétiens pour la justice, dans l'entretien qu'il nous

a accordé. Joignant l’action à la parole, il n'hésite pas
à descendre dans la rue pour manifester avec les
travailleurs de son diocèse, ou pour demander la
libération d’objecteurs de conscience.

Dans ce registre de l’action concrète, certains
chrétiens s'engagent dans la lutte armée. Sans doute
croient-il ne pas avoir d’autres choix pour combattre
efficacement l'injustice, et nous n’aurons pas l'impu-
dence de les juger. Tout en étant solidaires de leur
combat, il nous appartient cependant de les interro-

ger: le Christ n’appelle-t-il pas à une plus grande
cohérence évangélique au niveau même des moyens
d'action ? N'’est-il pas difficile, pour les chrétiens, de

supporter la contradiction qui revient à combattre
la violence par la violence ? Lever cette contradiction,
c’est de toute évidence, être entraîné à inventer un

christianisme de résistance non-violente.

On ne s’étonnera pas de trouver ici plusieurs
articles développant cette approche. Après avoir
dénoncé l’attitude de l’Eglise catholique officielle qui
se situe toujours « au-dessus de la mêlée », Jean-

Marie Muller démontre la nécessité de l’engagement
collectif des chrétiens dans le sens d’une non-violence
politique. Daniel Berrigan nous raconte plusieurs
actions auxquelles il a participé aux USA, pour
protester contre la politique du Pentagone. Evoquant
la question des droits de l'homme à l’intérieur de

l'Eglise, Jacques Yves Bellay en appelle à une

désobéissance civile de masse dans l’Eglise…

Si cet engagement concret des chrétiens est pour
nous fondamental, il était aussi utile de réfléchir
aux liens qui unissent le christianisme et la non-

violence. C’est en ce sens que nous avons accordé
une place importante à la pensée de René Girard.
En effet, René Girard nous propose une lecture inédite
des textes judéo-chrétiens par une autre voie que la

théologie. Pour ce chercheur en sciences humaines,
nous avons tous, sans nul doute, une vérité à décou-
vrir: celle, justement, du message évangélique. Cette
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vérité des Evangiles, préparée par les textes de
l’Ancien Testament, est celle qui revient à demander
aux hommes de renoncer à la violence, et de se

convertir à la non-violence. Dans son dernier livre,
Des choses cachées depuis la fondation du monde (4),
il s’efforce de montrer que cette originalité du
christianisme le différencie de toutes les autres reli-

gions. En outre, dans ce même essai, René Girard
affirme la nécessité de l'alternative non-violente pour
notre temps face à la menace de la violence extrême
d’une guerre nucléaire. On comprendra que nous

nous sommes sentis doublement intéressés par son

œuvre.

Cependant, nous ne voudrions pas laisser croire

que nous réduisons l'apport de René Girard à ce

qu’il nous dit de la non-violence. Sa pensée est

complexe, aborde bien d'autres sujets qui dépassent
le cadre de ce numéro. Nous ne saurions en faire
une présentation exhaustive, et la lecture de ses

trois ouvrages reste évidemment irremplaçable (5).
C’est en fonction de ces limites que nous avons

adopté comme méthode de travail de ne pas chercher
à remettre en cause la globalité de son argumentation.
D'’aucuns reprochent à cet auteur le caractère « tota-

lisant » de sa pensée, conduisant à accepter ou à
refuser en bloc la validité de ses recherches. En ce

qui nous concerne, nous avons pris l’option de le
suivre dans son raisonnement pour voir où il nous

menait du point de vue de la non-violence, si nous

pouvions mieux conceptualiser la non-violence à l’aide
de la grille girardienne. Cela donne une table ronde
avec l’auteur, assez longue mais fort vivante et, nous

l'espérons, intéressante. Le lecteur jugera de la
réussite de l’entreprise. Il verra aussi que nous avons

été conduits à remettre en cause la conception girar-
dienne de la non-violence.

Depuis six ans que cette revue existe, il n'avait
jamais encore été vraiment question du christia-
nisme. Or, c’est un fait sociologique établi que nombre
de non-violents viennent à ce type de militantisme
par leur foi chrétienne. Cet « oubli » s'explique sans

(4) Se reporter à la présentation de cet ouvrage p. 73.

(5) Voir Qui est René Girard ? p. 47.
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doute par la volonté qui présidait à la naissance de

la revue de « déconfessionnaliser » la non-violence
afin d’explorer plus aisément sa dimension politique.
Comme si, en quelque sorte, ces références religieuses
empêchaient de mener à bien cette entreprise, et

d’atteindre une certaine « crédibilité ».

Aujourd’hui, avec le recul du temps, on pourrait |

reprendre ce problème d'une autre manière: en réa-;
lité, la foi et le militantisme, le religieux et le social, /
entretiennent des relations étroites.

C’est en ce sens que ce présent dossier devrait

pouvoir être prolongé par un autre numéro traitant

des rapports entre la religion et la politique.

S’il fallait conclure, ce serait pour rappeler que
les temps ne sont pas si lointains où les chrétiens
non-violents étaient condamnés par l’Eglise. En 1980,
ils sont plutôt tolérés, et parfois « encouragés ».

Mais cette neutralité, plus ou moins bienveillante,
traduit toujours, en fait, un refus manifeste de

prendre position clairement pour la non-violence. La

solitude d’un Guy Riobé, au sein de son épiscopat,
n’en fut-elle pas douloureusement révélatrice?

En vérité, si la non-violence n’est pas plus recon-

nue par l’Eglise, c’est aussi parce qu'elle n’est pas

vécue dans l'Eglise. Autrement dit, et plus brutale-

ment: la violence que l’Eglise officielle cautionne à

l’extérieur est à mettre en relation avec la violence,
plus ou moins feutrée, que l’Eglise pratique à l'inté-

rieur d’elle-même. A ce titre, nous dénonçons les

pressions exercées actuellement par la curie romaine
contre ceux qui « pensent mal » la théologie, c'est-

à-dire qui ne la pensent pas comme le Vatican. Alors

que l'heure est à l’ouverture et à l'engagement des

chrétiens, le pontificat de Jean-Paul II entend ren-

forcer un monolithisme doctrinal se fourvoyant dans

le triste spectacle des admonestations et des con-

damnations administratives. Comment croire alors

que cette institution, qui refuse la liberté de pensée
en son sein, peut prétendre symboliser aux yeux des
autres hommes, des non-croyants, la liberté du
Christ? Ce retour à des procédures inquisitoriales
est l’indice qu’une nouvelle fois, l'Eglise officielle est

en train de passer à côté du défi que lui offre l’his-
toire moderne. C’est pourquoi l'avenir d’un chris-
tianisme authentique n’est pas à rechercher du côté
de la violence bureaucratique vaticane, mais est

entre les mains du peuple des chrétiens, dans leurs
communautés de base. Car nous sommes persuadés
que ce christianisme populaire et non-violent que
nous souhaitons ne peut venir de Rome, mais des
chrétiens eux-mêmes.

Les dessins de Konk sont tirés de son deuxième recueil publié dans la collection CALIBAN, les Editions Ouvrières - 1976.

Les dessins de Plantu sont tirés du livre « Pauvres Chéris » de C. Butsch, aux Editions Le Centurion - 1978.



il faut faire
les frais

temporels
par Jean-Marie MULLER (”)

« Il faut faire les frais temporels. Nul ne peut s’y soustraire, non pas
même l'éternel, non pas même le spirituel, non pas même la vie

intérieure. (...) // faut faire les frais temporels. C’est-à-dire que nul,
fût-ce l'Eglise, fût-ce n'importe qu'elle puissance spirituelle, ne s'en

tirera à moins d'une révolution temporelle. »

Péguy - Notre jeunesse.

« Dans la nuit terrible de la guerre, des hommes ont frappé à la

porte de l'Eglise pour demander le pain de la paix, mais l'Eglise
souvent les a déçus. Qu'y a-t-il de plus pathétiquement révélateur
de l’inefficacité de l’Eglise dans les problèmes du monde actuel que
son témoignage au sujet de la guerre ? Dans un monde rendu fou

par la propagande belliqueuse, les passions chauvines et l'exploitation
impérialiste, l'Eglise a approuvé ces activités ou est restée dans un

silence consternant. (...) Un monde épuisé plaidant désespérément
pour la paix a souvent trouvé une Eglise donnant à la guerre son

appui moral. »

Martin Luther King - La force d'aimer.

France, l’Eglise (1) entend manifestement
se maintenir dans une attitude de neutra-

lité à l'égard du pouvoir politique. Cette neutralité
devient bienveillante pour autant que l'Eglise estime
souhaitable d’entretenir de bonnes relations avec

l'Etat et qu’elle voit dans cette coexistence paci-
fique l’un des fondements de la paix sociale. Tout

se passe donc comme si l'Eglise se voulait respec-
tueuse de l'autorité légitime de l'Etat et qu'elle
estimait que sa mission se situait sur un tout autre

plan.

s l'on considère la situation qui existe en

Certes, l'Eglise fera part, de temps à autre, de

ses « préoccupations » devant tel ou tel problème
social, économique, voire politique mais, même

(*) Ecrivain, auteur de « L'’Evangile de la non-violence »

(Ed. Fayard) et du « Défi de la non-violence » (Ed. du Cerf).
(1) Même si une grande part de nos réflexions peuvent concer-

ner aussi les autres Eglises, elles visent directement l'Eglise
catholique officielle.
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alors, elle prendra bien soin d’éviter tout affron-
tement avec les autorités publiques. « L'Eglise,
disait avec force Martin Luther King, doit se souvenir

qu'elle ne domine ni ne sert l'Etat, mais qu'elle en

est la conscience. Elle doit être guide et critique,
jamais instrument de l'Etat. Si elle ne retrouve pas
son ardeur prophétique, elle deviendra un club
social inutile, sans autorité morale ni spirituelle. » (2)
Or force nous est de reconnaître que cette ardeur

prophétique semble largement faire défaut à l'Eglise
de France.

En réalité, l'Eglise se soucie fort de ne pas se

compromettre sur le plan politique. Elle nourrit en

elle une peur vis-à-vis du politique qui la retient
de s'engager concrètement alors même que c'est
la signification de l'existence de l'homme qui se

trouve en jeu. L'Eglise prétend volontiers détenir la
vérité sur l’homme mais, dans le même temps,

(2) M.L. King, La force d’aimer, Casterman, Paris, 1964, p. 82.
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elle entend se garder de toute prise de position
politique comme si, en avançant sur ce terrain, elle

altèrerait le message qu’elle doit transmettre aux

hommes. Pourtant, en rappelant aux évêques d'Amé-

rique Latine que « leur devoir principal était d'être
des maîtres de vérité », Jean-Paul || affirmait que
cette vérité « portait avec elle le principe de la

libération authentique de l'homme » et qu'elle était
« la seule à offrir un fondement solide pour une

« praxis » adéquate » (3). On est donc en droit

d'interroger les évêques français sur la conception
qu'ils se font de cette praxis dans la situation

concrète qui est la leur. Certes, cette praxis ne

saurait être réduite à un engagement politique mais

elle ne saurait non plus être réduite à une pratique
religieuse. Or n'est-ce pas précisément dans cetie

réduction-là que se trouve, pour le christianisme, le

véritable danger d’être dévoyé ? Car il ne saurait y
avoir de « libération authentique de l'homme »

sans une praxis politique.

L’homme contemporain est aussi en quête de

transcendance, mais il refuse une transcendance
désincarnée qui se situerait au-dessus ou au-delà
de l’histoire et abandonnerait celle-ci à sa fatalité
et à son absurdité. Il n’est pas possible, en effet, de

témoigner de la transcendance qui donne son véri-

table sens à l’existence humaine sans lutter contre

les injustices, les oppressions et les violences qui
nient précisément cette transcendance. C’est donc
au nom même de la transcendance qui donne toute

sa dimension et toute sa signification au christia-
nisme que l'Eglise doit sengager résolument dans
une praxis politique qui combatte les violences qui
aliènent, mutilent et font mourir les hommes.

Une trancendance incarnée dans l’histoire.

Ce qui caractérise le christianisme par rapport
à d'autres religions et d’autres spiritualités, cest

précisément que la transcendance qu'il révèle est

incarnée dans l’histoire, c'est que l’éternel qu'il
annonce est incarné dans le temporel. Il faut relire

(3) Discours de Puebla, Janvier 1979.

ici les pages admirables de Péguy sur ce sujet:
« Ce qui est le propre du christianisme, c'est bien

cela, ce tenon et cette mortaise, cet emboîtement,
cet ajustement de deux pièces, si extraordinaire, si

invraisemblable, l’une dans l’autre, et naturellement

réciproquement, le temporel dans l'éternel, l'éternel
dans le temporel. (..) Cet engagement dégagé, il n'y
a plus rien. (...) Il n'y a plus aucun christianisme. (...)
H n’y a plus que des débris sans nom, des matériaux
sans forme, des gravois et des démolitions (...), des

désarrois, des désastres comme celui que nous

voyons ; des contrefaçons honteuses, des imitations

amorphes, des imaginations scandaleuses, d’infâmes

parodies. Des hérésies falotes. Il n'y a plus le

christianisme ; il n'y a plus ce point de recoupement,
ce rencontrement merveilleux, unique, du temporel
dans l'éternel et réciproquement de l'éternel dans le

temporel, du divin dans l'humain et mutuellement
de l'humain dans le divin. (4) »

En méprisant le temporel, c'est-à-dire en mépri-
sant le politique, l'Eglise trahit la mission spécifique
qu'elle affirme être ta sienne, car, ce faisant, elle

méprise l'éternel et renonce à la trancendance qui
est propre au christianisme. « L'éternel, écrit encore

Péguy, a été provisoirement masqué, l’éternité a

avorté dans le temps, l’éternel a avorté temporai-
rement, l'éternel a été temporairement suspendu
parce que les chargés de pouvoir, les fondés de

pouvoir de l'éternel ont méconnu, ont inconnu, ont

oublié, ont méprisé le temporel (5). »

L’un des soucis majeurs des hommes d'Eglise
est de ne point diviser ses « fidèles ». Ils entendent

gouverner au centre en se donnant pour principe
de repousser dos-à-dos les partisans des positions
extrêmes. Ils croient ainsi — et point n'est besoin
de mettre en question leur sincérité — agir en

médiateurs et en conciliateurs. Ils croient ainsi faire

preuve de la plus grande sagesse. La prudence
ecclésiastique dont les hommes d'Eglise ont fait
un vertu cardinale les conduit à ne prendre aucun

(4) Péguy, Dialogue de l’histoire et de l’âme charnelle, Œuvres
| en prose, 1909-1914, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Paris,

{ 1961, pp. 391-392.

(5) Id. p. 369.



risque en recherchant toujours la position du juste
milieu, c'est-à-dire, en rigueur de terme, la position
la plus médiocre (du latin médius : moyen, milieu).
Pourtant, prétendre maintenir l'unité parmi les mem-

bres de l'Eglise est une tentative fallacieuse et qui
a toute chance d'être hypocrite dans la mesure où,
en réalité, cette unité n'existe pas. L'unité que l'on
prétend sauvegarder ne peut être qu'un masque
en trompe l'œil qui cache les divergences profondes
qui divisent les chrétiens et les opposent les uns

aux autres dans les conflits qui constituent la trame
de notre histoire collective. Dans ces conditions,
exalter l’unité ne peut consister qu'à faire l'impasse
sur les questions qui divisent les chrétiens et, en fin
de compte, à se résigner à cette division en lui
donnant un semblant de légitimité sous le couvert
du nécessaire pluralisme propre à toute commu-

nauté humaine. Cette politique de l'unité implique
par elle-même une politique du silence. L'Eglise se

tait à temps et à contre-temps et ce silence est
véritablement désespérant.

Certes les déclarations ne manquent pas mais
elles ne sont pas en prise avec les événements et
elles ne sont pas suivies de passages à l'acte. Au
mieux, elles ne sont que des déclarations d'intention.
On ne manque pas d'y parler de la justice, de la
liberté et de la paix mais de telle sorte qu’en fin
de compte tout le monde s’accomode de ces exhor-
tations morales. « L'Eglise, écrivait naguère Berna-
nos, s'en tient à ses devoirs essentiels, indispen-
sables. Elle enseigne la morale, la théologie, admi-
nistre les sacrements, négocie des accords et des
concordats. Elle se compromet le moins possible
avec les pauvres pécheurs, elle se garde comme

de la peste de gêner les gouvernements. || est vrai
qu'elle définit admirablement l'oppression, mais ses

définitions irréprochables, qui ravissent les philoso-
phes, ne sont pas d’un grand secours aux opprimés,
puisqu'elle évite toujours de désigner nommément
les oppresseurs (6). >»

(6) G. Bernanos, Les chemins de la croix des âmes, Gallimard,
Paris, 1948, p. 196.
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Fédération protestante

NE solidarité interperson-
nelle de chrétiens avec les

objecteurs et les insoumis
existe déjà, mais il serait souhaita-
ble que cela passe du domaine

privé à la prise de position des

Eglises en tant que telles.

Lorsque dans une paroisse se

lève une vocation d’objecteur, le
conseil de la Fédération Protestante
de France recommande à la pa-
roisse de discerner la valeur spiri-
tuelle de cette vocation, d'accom-
pagner spirituellement l'intéressé et

si elle le juge nécessaire de l'aider

matériellement.
27 septembre 1975

Un « engrenage diabolique »

Le 13 avril 1973, le Conseil permanent de l'Epis-
copat français et le Conseil de la Fédération pro-
testante de France publiaient ensemble une « Note
de réflexion sur le commerce des armes >» dans

laquelle celui-ci était décrit comme un « engrenage
diabolique » et une « plaie collective ». Le texte

précisait : « Devant la place que tiennent les indus-
tries d'armement dans la vie économique française,
tous ceux qui écoutent le message d'espérance que
leur adresse Jésus-Christ et qui ont la responsabilité
de le faire connaître aux autres hommes éprouve-
raient le sentiment d'une très grave inconséquence
s'ils ne jetaient un cri d’alarme. » Mais que s'est-il
passé depuis 1973? D'un côté, le gouvernement
français a poursuivi ses efforts pour augmenter au

maximum le volume de ses ventes d'armes et, de
l’autre, les Eglises n’ont rien entrepris pour s'oppo-
ser à la réussite de ces efforts. Tout s'est passé

see
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comme si elles avaient la bonne conscience d'avoir
fait leur devoir une fois pour toutes en « jetant un

cri d'alarme ». Pourtant peut-il suffire, pour faire

cesser un « engrenage diabolique », de donner

l'alarme ? Ceux qui donnent l'alarme ne doivent-ils

pas être les premiers à passer à l’action ? Comment

les responsables des Eglises pourraient-ils ne pas
avoir aujourd’hui « le sentimentd'une très grave
inconséquence » en constatant que depuis 1973 ils

ont assisté sans rien dire ni rien faire au déve-

loppement de ce mal qu'ils dénonçaient alors ?

Face au scandale des marchands du Temple,
Jésus le Galiléen ne s'est pas contenté de rédiger
une « note de réflexion », il est passé aux actes,

plus précisément à l’action directe non-violente en

chassant les bœufs et les brebis et en renversant

les tables. Et pourtant ces marchands ne faisaient

que profaner le Temple, alors que les marchands

d'armes profanent la cité tout entière et le Temple
par surcroît lorsqu'ils y sont accueillis avec tous

les honneurs. Quand donc les évêques décideront-

ils de passer à l’action non-violente pour combattre

réellement le scandale qu'ils ont dénoncé en 1973 ?

Ils sont pourtant les seuls à n'avoir de permission a

demander à personne pour entreprendre une grève
de la faim dans leur cathédrale.

Ainsi tout se passe comme si les hommes

d'Eglise étaient incapables de se compromettre
eux-mêmes dans la lutte pour la justice et la liberté,
selon la dynamique même de l'Evangile. Ils n'enten-
dent point s'engager eux-mêmes par rapport aux

événements parce qu'ils veulent avant tout respecter
la diversité des engagements pris par les chrétiens

qu'ils jugent tous aussi sincères et bien intentionnés
les uns que les autres — ce qui est fort possible
mais ne signifie rien quant à la justesse de leurs

opinions et de leurs actions. Parce qu'ils se pré-
tendent les pasteurs de tous, les hommes d'Eglise
refusent de donner raison aux uns plutôt qu'aux
autres. Ils restent au-dessus de la mêlée. À cet

égard, l’'homélie prononcée par Jean Sauvage, évê-

que d'Annecy, le 10 décembre 1978 est tout à fait

significative. Après avoir noté que « l'Eglise, dans
ses instances hiérarchiques (...) apprécie certaines
notes de désintéressement et de non-violence »,

l'évêque d'Annecy affirme qu’ « on ne peut reprocher
à un Etat de maintenir actuellement une armée ».

Ainsi, poursuit-il, « dans la course généralisée aux

armements, la non-violence n’est pas la seule voie

pour travailler à la paix. A côté des chrétiens non-

violents, il y a ceux qui emploient d'autres méthodes

légitimes. On ne voit pas comment l'Eglise refuserait
de reconnaître comme légitime la recherche d’autres

types de réflexions et de solutions comme celles

que proposeraient des officiers chrétiens. « L'Etat
et les états-majors peuvent donc être tranquilles:
leur recherche de solutions militaires aux problèmes
de la paix sont parfaitement légitimes aux yeux de

l'Eglise. Quant aux chrétiens non-violents et aux

officiers chrétiens, puisqu'ils travaillent les uns et

les autres à la recherche de la paix, « on ne voit

pas comment » l'Eglise pourrait faire autrement que
de les repousser dos-à-dos en encourageant pareil-
lement leurs réflexions et en justifiant pareillement
les solutions qu'ils préconisent. Que les officiers
chrétiens en arrivent à préconiser l'usage éventuel
des armes atomiques, bactériologiques et chimiques
capables de détruire en un instant des millions

d'êtres humains, cela ne semble pas contrarier

l'évêque d'Annecy. Il ne voit pas comment l'Eglise
pourrait être amenée à affirmer que de telles solu-
tions ne peuvent pas être évangéliques et que, par

conséquent, les chrétiens doivent renoncer à par-

ticiper à leur mise en œuvre.

Les compromissions de Guy Riobé

L'attitude de Guy Riobé, l'ancien évêque
d'Orléans, était diamétralement opposée à l'oppor-
tunisme que les autres évêques ont l'habitude de

prendre pour règle de conduite — et c'est préci-
sément cela qui lui a valu l'hostilité délibérée de

ses pairs. Car l’ancien évêque d'Orléans ne se

contentait pas de prononcer des homélies, il enten-

dait se situer lui-même par rapport à tel ou tel

événement qui l’interpellait et il n’hésitait pas à se

compromettre en prenant parti selon ce qu'il estimait
être son devoir d'homme, de chrétien et d'évêque.
« J'ai ressenti de plus en plus, disait-il, la nécessité
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de poser des actes. L'Eglise ne sera crédible que si
elle pose des actes face aux événements. (7) >»

Certes, il avait tout à fait conscience que ses

prises de position n'étaient point de nature à conci-
lier les différentes opinions qui existent dans l'Eglise.
|| respectait profondément toutes les personnes mais
il n'entendait point respecter toutes les opinions
au point de la faire sienne car il savait qu’il y
avait plus de lâcheté que de courage dans une

pareille attitude. |! avait conscience qu'il se créérait
des ennemis mais il savait que l'Evangile exacerbe
les antagonismes plutôt qu'il ne les apaise, contrai-
rement à ce qu'a pu laisser croire une version édul-
corée du christianisme. « Le Christ, affirmait-il, n'a
pas plu à tout le monde et ceux qui veulent
tenter de répercuter son Evangile connaissent aussi

(7) G. Riobé, La liberté du Christ, Stock, 1974, p. 38.
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l’adversité. Si l'on voulait être l'évêque de tout le
monde, on ne serait l'évêque de personne. et
serait-on évêque de Jésus-Christ ? Pour réaliser des
unanimités faciles, il faudrait ne déranger personne
et renoncer à l'Evangile. (8) »

L'Eglise parle beaucoup sur la violence mais
le discours qu’elle tient sur ce sujet ne se différencie
pas fondamentalement de celui de l'idéologie domi-
nante qui est généralement tenu par les Etats: la
violence est condamnée comme un mal absolu

lorsqu'elle est le fait des citoyens mais elle est
tolérée comme un mal nécessaire lorsqu'elle est le
fait des Etats. Le chrétien ne saurait participer à

quelque action violente que ce soit pour lutter contre

l'injustice mais il est légitime que ce même chrétien
porte l'uniforme dans les armées nationales levées
par les Etats.

C’est ainsi que, recevant en audience le 1”
mars 1979 quelque dix mille soldats italiens, Jean-
Paul !l n'a pas hésité à leur déclarer: « Je vois en

vous et en votre uniforme le témoignage d'un
engagement solennel pour la défense des valeurs
fondamentales de la liberté, la justice et la paix. »

Si jamais quelques-uns de ces soldats avaient
quelques doutes sur la cohérence profonde qu’il
pouvait y avoir entre l'apprentissage de la violence
auquel ils étaient soumis et leur foi chrétienne, ils
pouvaient être pleinement rassurés… En outre, le
pape les a mis en garde contre une pensée moderne
athée et sécularisée qui peut pousser les jeunes
à « l'évasion dans la drogue, la violence ou le
désespoir (9). »

Reconnaissons toutefois que le pape a pris
quelques risques car l'armée n’a pas toujours su

retenir les jeunes de « la drogue, de la violence et
du désespoir ».… Au demeurant, le pape n'estime-t-il
pas que la pensée militaire est une pensée essen-
t'ellement athée et sécularisée ?

(8) Id. p. 59.

(9) La Croix, 3 mars 1979.
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La nécessité de la lutte

Quelques mois plus tard, dans son discours

prononcé en Irlande, le même Jean-Paul Il n'a pas
lésiné pour condamner la violence. « La violence,
a-t-il proclamé, est un mal, la violence est inaccep-
table comme solution aux problèmes, la violence

n'est pas digne de l'homme. La violence est un

mensonge, car elie va à l'encontre de la vérité de

notre foi, de la vérité de notre humanité. La vio-

lence détruit ce qu'elle prétend défendre : la dignité,
la vie, la liberté des êtres humains. La violence est

un crime contre l'humanité car elle détruit le tissu

même de la société. (...) Ceci demeure vrai pour

toujours: tous ceux qui prennent le glaive périront
par le giaive. » Et on pourrait citer encore de longs
passages du même discours qui stigmatisent la

vio'ence avec la même fermeté. Notons toutefois

que le pape n’a rien dit des violences perpétrées
par les soldats qui portent l’uniforme de l’armée

britannique.

En conclusion, le pape exhorte et supplie les

Irlandais à se détourner de ia violence pour croire

à la réconciliation, à la paix et à l'amour. Mais entre

sa condamnation de la haine et de la violence et

son exaltation de l'amour et de la réconciliation,
il existe un grand vide qu'aucune parole ni aucun

acte ne viennent combler. La question qui se pose
et que pourtant le pape ne pose pas est précisément
de savoir comment parvenir à la réconciliation et à

la paix, c’est-à-dire par quels moyens d'action résou-

dre les conflits qui divisent actuellement les Irlan-

dais, par quelle stratégie parvenir à un nouvel ordre

social, économique et politique qui rende justice
aux uns et aux autres.

Car si la violence s’enracine dans l'injustice,
la réconciliation et la paix ne peuvent senraciner

que dans la justice. Il n'est donc pas exact de

prétendre que la réconciliation est la véritable
alternative à la violence. L’une et l’autre se situent

en réalité à des niveaux différents et il n'y a pas de

correspondance directe entre elles. Car si la vio-

lence naît de l’injustice, la justice ne naît point
de la réconciliation: c'est la réconciliation qui naît

de la justice. Jean-Paul Il se trompe fondamen-

talement en affirmant que « seule la paix peut
mener à la vraie justice ». C'est le contraire qui
est vrai : seule la justice peut mener à la vraie paix.

Et si la réconciliation n'est possible que dans la

justice, la justice n'est possible que par la lutte.

Or, précisément, le pape semble croire que l’on

puisse faire l'économie de cette lutte, du moins il

n'en dit rien et prêche une réconciliation immédiate

qui est précisément impossible puisqu'elle présup-
pose une justice qui n'existe pas.

La violence est un moyen de lutte contre l'injus-
tice et il ne suffit pas de renoncer à la violence pour
obtenir justice. En réalité, l'alternative à la violence,
ce n’est ni la réconciliation, ni la paix, ni l'amour

qui correspondent à.des catégories d'un autre ordre,
l'alternative à la violence c'est et ce ne peut être

que la non-violence. Car la non-violence est bien

du même ordre que la violence: elle remplit la

Le Synode des Evêques :

L est absolument nécessaire

Ë que les différends entre

nations ne soient pas réso-

lus par la guerre, mais que soient

trouvés d’autres moyens conformes
à la nature humaine ; que soit favo-
risée en outre l’action non-violente
et que chaque nation reconnaisse

légalement l’objection de conscien-
ce et lui donne un statut.

La justice dans le monde.

Ch. III: Pratique de la justice.
novembre 1971.

fonction que la violence prétend remplir, elle est

aussi un moyen d'action, elle est aussi une stratégie
de lutte contre l'injustice. Et la non-violence, pré-
cisément parce qu'elle permet de renoncer au meur-

tre et à la destruction, permet la construction de la
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justice et ouvre ainsi effectivement la voie à la
réconciliation. C'est ici que les enseignements de
Gandhi et de Martin Luther King s'avèrent déter-
minants et il sembie que Jean-Paul |! les ignore
totalement. Et parce qu'il ne dit rien de la nécessité
d'une action non-violente contre l'injustice, le pape
ne peut avoir aucune crédibilité en condamnant la
violence et en prêchant la réconciliation. Il s'enferme
lui-même dans un discours moralisateur désincarné
qui ne peut avoir prise sur les événements et qui
ne peut pas être accepté par les hommes qui sont
aux prises avec ces événements. Et, effectivement,
si les Irlandais du Sud ont acclamé un discours qui
ne les concernait pas, les Irlandais du Nord, fort
déçus, ne se sont point montrés disposés à suivre
les exhortations qui leur venaient de l’autre côté
de la frontière.

Un discours diplomatique

Le discours du pape à l'O.N.U. fut également
décevant dans la mesure où il fut, tant dans la forme
que dans le fond, un discours diplomatique et non

point un discours prophétique. C'est ainsi que le
pape dira aux représentants des Etats qu'il a déjà,
non seulement remerciés, mais félicités de l'avoir
invité à prendre la parole devant leur assemblée:
« Je m'excuse de parler de questions qui, pour vous,
Mesdames et Messieurs, sont certainement éviden-
tes ». Heureusement que le Pape n'est pas allé
jusqu’à dire que les réponses l’étaient tout autant !.

Quant au fond, Jean-Paul !| a certes parlé des
atteintes aux droits de l'Homme, de la faim dans
le monde, de la course aux armements et nous

n'entendons pas nier ce que certaines de ses

prises de position peuvent avoir de positif. Mais
nous ne croyons plus que le rappel des grands
principes humanitaires, surtout lorsqu'il est fait avec

tant de précautions, puisse infléchir le cours des
événements. Le verbe qui revient le plus souvent
dans le discours du pape c'est le verbe « souhaiter ».

Dans sa conclusion notamment le pape répète à
cinq reprises: « je souhaite que… ». Et certes il
ne souhaite que de bonnes choses mais, là encore,
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on est en droit de douter que de tels souhaits
puissent avoir quelque efficacité. Et puis ces grands
voyages, au cours desquels l'évêque de Rome est

reçu avec tous les honneurs, les pompes et les
solennités dues aux chefs d'Etat — avec aussi toutes
les précautions policières qui leur sont réservées
— ne sont point de nature à permettre au pape
de se compromettre pour la justice et la liberté.
Certes, les média répercutent amplement tout le
bruit et toute l'agitation créés par les déplacements
de ce pape devenu super-star, mais à travers ce

bruit et cette agitation, on ne retrouve guère l'écho
des paroles et des actes de Jésus le Galiléen. Dans
cette voie où le triomphalisme trouve mieux son

compte que les vertus évangéliques, le christia-
nisme à tout à perdre.

Nous gardons pourtant la conviction que celui-ci
reste un ferment de subversion et de libération
contre les oppressions et les violences qui privent
l'existence et l'histoire de toute signification. Mais
pour que ce ferment subvertisse la société, il faudrait
qu'il subvertisse aussi l’Eglise. N'est-ce pas pécher
contre l'espérance que de l’espérer encore? La
réponse est, pour une part, entre les mains de
ceux-là mêmes qui jugeront cette question
sacrilège.
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l'Évéque
ui fait des sit-in

Entetien avec Monseigneur LUIGI BETTAZZI, évêque
d’Ivrea (Italie) et président international de PAX

CHRISTI.

Christian Delorme. — Père Bettazzi, nous vous

connaissons en fait très mal. En France, on a encore

très peu entendu parler de vous. On sait seulement

que vous êtes évêque d’un diocèse du Nord de l’Italie,
Ivrea, dans le Piemont, et que vous avez succédé —

voici moins de deux ans — au cardinal Alfrink, à la

présidence internationale du mouvement catholique
pour la paix Pax Christi. La presse française a eu

l’occasion de parler rapidement de vous, voici quelque
temps, lorsque vous avez adressé une lettre ouverte

au secrétaire du Parti Communiste italien, M. Ber-

linguer, et vous avez la réputation d’être un évêque
« progressiste ». Aussi j'aimerais que vous me disiez

un peu ce que cela signifie pour vous être président
international de Pax Christi?

Luigi Bettazzi — Je dois dire que pour moi tout

a commencé par hasard. Vous savez, d'abord, que

les présidents nationaux et le président international
de Pax Christi sont, par principe, des évêques. Comme

l’ancien président italien avait démissionné, on a

essayé de trouver quelqu’un, et on m'a fait la pro-

position, en raison de mon âge peut-être, et aussi en

raison du fait que j'avais été auxiliaire du Cardinal
Accaro pendant le Concile.

Cela a un peu changé ma vie. Surtout parce que

les gens qui s’intéressent aux mouvements comme

Pax Christi et qui m’ont aidé en Italie sont d’abord

des jeunes. Ce sont eux qui ont incité Pax Christi

à passer d’un mouvement, disons simplement de spi-
ritualité, à un mouvement de conscientisation chré-

tienne, pour insérer l’Evangile dans les situations de

justice et d’injustice, de paix et de tension de guerre.
C’est cela qui m’a rendu plus attentif encore qu'avant
aux problèmes sociaux.

Je dois ajouter, pour expliquer mon attention

aux problèmes sociaux, les particularités du diocèse

dont j'ai la charge. C’est d’abord une région très

traditionnelle, de campagne et de montagne (mon
diocèse monte jusqu’à 4000 mètres avec le Grand-

Paradis !). Mais il y a aussi deux villes, l’une où se

trouve l’usine de machines à écrire Olivetti, l’autre

où se trouve l’usine automobile Lancia. Dans ces

deux villes, on trouve une situation très avancée des

mentalités, même au plan religieux (on dirait très
« sécularisée »), tandis que le reste est très tradition-
nel. C’est pour cela que je dois m’intéresser de près
aux situations de tensions entre les deux mentalités.

C’est pourquoi, par exemple, j'ai écrit une lettre

ouverte au secrétaire du Parti Communiste Italien.
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En réalité, c’était ma deuxième lettre ouverte, car

avant j'avais écrit au secrétaire du parti de la
Démocratie Chrétienne; on n’en a pas parlé. Et il y
en a eu une troisième au secrétaire du Parti Socia-
liste ! Et ces jours-ci, j'ai écrit‘aussi aux responsables
administratifs de la maison Olivetti, car, pour des
raisons d’automatisation, ils licencient beaucoup
d'ouvriers.

Je prends ces initiatives pour essayer de démon-
trer que le Christianisme, ce n’est pas une chose à
soi, mais un levain qui doit entrer dans chaque
culture, dans chaque situation sociale. Je les prends
pour pousser les gens à trouver des solutions qui ne

soient pas seulement des solutions idéologiques qui
profitent aux uns contre les autres, mais qui soient
des solutions au service de l'homme concret. C’est là
ma position.

Alors c’est vrai qu'on parle de moi comme d’un

évêque « progressiste », un évêque « rouge »! C’est
la façon dont les gens « bien », les journaux de la

bourgeoisie, etc., classent immédiatement comme

« rouge » celui qui s’intéresse aux choses sociales,
et qui critique la société dans laquelle on se trouve.

C.D. — Lorsqu'on parle de l’Eglise et de la Paix,
il y a toujours des gens qui vous: disent : « Ne serait-il
pas plus juste de parler de l'Eglise et de la guerre ? ».

Et c'est vrai que, au cours des siècles, l’Eglise a été
trop souvent compromise avec la violence instituée;
c'est vrai que trop souvent elle a béni des canons.

Aujourd'hui, quelle parole pensez-vous que l’Eglise
puisse avoir sur tous ces problèmes de Paix, de
désarmement, etc. ?

L.B. — On pense toujours à l’Eglise qui est la
mère des gens. Mais je dois penser aussi à l’Eglise
qui est la fille de la société, l’Eglise qui est faite
d'hommes. et les hommes sont comme ils sont.
C’est très difficile de juger le passé avec la mentalité
d'aujourd'hui! Je crois que nous devons remercier
le Seigneur que la société soit en marche, et l’Eglise
avec elle. On peut regretter, c’est vrai, que l’Eglise
n'ait pas souvent vu, dans chaque situation, le
« futur », et qu’elle ait regardé trop souvent sur

elle-même. Dans les temps de violence, l’Eglise a été
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elle aussi violente. Dans les temps d'autorité,
l’Eglise a été elle aussi autoritaire. Justement parce
que, d’une certaine façon, l'Eglise est fille de son

âge. Et aujourd’hui, dans un temps de démocratie,
je crois que l'Eglise ‘aussi va retrouver sa réalité

populaire. « Populaire » pas au sens de « démago-
gique », mais dans le sens où sera vraiment reconnue

la présence du Saint-Esprit dans chacun des mem-

bres de l’Eglise. La fonction de la hiérarchie, alors,
ce n’est pas d’être celle qui impose, mais seulement
celle qui vérifie et contrôle, dans une grande confiance
de tout le peuple de Dieu.

C’est justement dans le peuple de Dieu qu’on ne

peut saisir quelles sont les questions du « futur »,
de la paix. Depuis le Concile surtout, l'Eglise a com-

mencé à réfléchir sur les situations de paix, sur les
situations d'’injusticej; je dois reconnaître que c’est
surtout le Magistère de l’Eglise qui a poussé, qui est
allé de l'avant, tandis que la « chrétienté », la masse

des Chrétiens, n'a malheureusement pas su concré-
tiser certaines lignes données par la hiérarchie. Je
prends un exemple : Il y a presque deux ans, le Saint-
Siège a présenté à l'O.N.U. un rapport sur le Désar-
mement qui est un document très fort contre la
course aux armements, qui dit des choses terribles
à ce sujet. Eh bien! personne dans l'Eglise, ou

presque, personne parmi les prêtres, personne même
parmi les évêques ne connaît ce document. Comment
peut-il alors être concrétisé?

Même chose sur le plan social, avec « Populorum
Progressio ». Cette encyclique contient une condam-
nation absolue du capitalisme, mais qu’en est-il
advenu dans l’Eglise après sa publication ? Personne
ou presque n’a recueilli cette poussée. Je crois donc
qu'un mouvement comme Pax Christi a certainement
pour tâche de porter dans l’Eglise elle-même, au

niveau de la conscience de tous les Chrétiens comme

de la hiérarchie, ces évolutions dont témoignent cer-

tains documents du Magistère.
NJe pense aussi à ce que le pape Jean-Paul II a dit

récemment à l’O.N.U. Les propositions qu’il a faites
risquent de rester seulement des propositions géné-
rales, alors que le peuple chrétien devrait essayer
d'agir pour porter ces choses dans la vie concrète
des nations, et dans les nations elles-mêmes.



Je pense encore à ce que le Concile a dit de la

guerre atomique, dans le document « Gaudium et

Spes ». Je crois que la conséquence de ce document
devrait être qu’un Chrétien ne puisse collaborer non

seulement à une guerre atomique, mais encore à la

préparation d’une guerre atomique, tout ce qui peut
la permettre. Il y a déjà quinze ans que « Gaudum
et Spes » a été publié. Est-ce que ces choses sont

devenues conscience de l’Eglise, conscience des Chré-
tiens ? Je crois qu’un mouvement de paix comme

Pax Christi doit aider les Chrétiens, non seulement
à lutter à côté des gens, mais encore à donner à

l’ensemble de l’Eglise la conscience concrète de docu-

ments comme « Gaudium et Spes », « Pacem in

Terris » ou « Populorum Progressio ».

C.D. — Vous avez dit que Pax Christi, en Italie,
avait dû passer d’un mouvement de simple spiritualité
à un mouvement de conscientisation chrétienne. Est-
ce que cela veut dire que vous aimeriez que les
divers mouvements de Pax Christi existant dans le

monde soient plus « actifs », plus « engagés » ?

L.B. — Qui, mais il v a le risque contraire!
C’est-à-dire qu’il peut y avoir le risque de participer
à certaines prises de position, en oubliant la source

spécifique de ces prises de position qui doit être la
nôtre. Je dis: il faut maintenir notre inspiration
évangélique, mais il faut que cette inspiration, cette

fidélité à la Parole de Dieu arrive jusqu’à des prises
de position concrètes. Des prises de position sans

inspiration évangélique renieraient notre spécificité.
Mais une fidélité à la Parole de Dieu qui n’arrive pas
à changer concrètement la vie personnelle et sociale

risque de rester un témoignage manqué. Je crois

qu’il faut tenir les deux choses : se rappeler, s'appeler
à l'inspiration évangélique, et porter cette inspiration
jusqu’à des décisions concrètes.

C.D. — Vous-même, comment essayez-vous de
vivre concrètement cette inspiration? Est-ce que,
en Italie, vous participez, par exemple, aux campa-
gnes pour le Désarmement; est-ce que vous soutenez
les objecteurs de conscience?

L.B. — J'essaye. Surtout à l’occasion de la « Route

du 1” janvier » que nous faisons chaque année en

Italie, et qui est la chose la plus publique que nous

organisons.

Chaque année, nous cherchons des situations
concrètes d’injustice ou de tension à porter à la

conscience des gens. C’est surtout une œuvre de

conscientisation. Par exemple, une année, nous som-

mes allés faire un sit-in la nuit, après douze kilomètres
de route, devant la prison où étaient enfermés des

objecteurs de conscience. Et puis, toute l’année qui
a suivi, nous avons fait campagne pour qu'une loi
en faveur des objecteurs soit adoptée. Nous avons

fait cela avec d’autres, évidemment ; et c’était très

étrange, pour l'Italie, de trouver un évêque qui, la

nuit du 1” janvier, faisait un sit-in avec des jeunes
devant une prison!

Une autre fois, l’année suivante, nous sommes

allés dans un petit village du centre de l'Italie, où

pendant la guerre, un certain officier allemand du

nom de Defraeguer, devenu depuis évêque auxiliaire
de Munich, avait commandé l'exécution de plusieurs
otages. Pour se défendre, cet évêque a dit que, s’il
n’avait pas fait exécuter les otages, c’est tout le village
qui aurait été brûlé. Mais quand même, nous sommes

allés là-bas; et si avant on avait parlé de l’objection
de conscience au service militaire, cette fois nous

avons parlé DES objections de conscience dans toute

la vie sociale.

Une année encore, nous sommes allés en Sicile,
où il y avait eu un tremblement de terre, et où cinq
ans après, si on avait mangé beaucoup d'argent, on

n’avait presque rien fait pour les gens qui attendaient

toujours l’aide du gouvernement. Alors nous avons

fait une route parmi ces villages ruinés, pour inciter
à une prise de conscience, pour que quelque chose
de concret soit enfin fait.

Une autre année, nous sommes allés à Côme.
C’est tout près de la Suisse, et nous avons marché

jusqu’à la frontière pour attirer l’attention sur le

problème de l'immigration et tout ce qu’il entraîne.
L’an passé, nous sommes allés à Varèse. C’est

une ville d’Italie où il y a la plus grande concen-

tration d'usines d’armements. C’est également tout
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près de la Suisse, et puisque la Suisse est neutre,
ils viennent fabriquer des armes chez nous! Nous

sommes maintenant le quatrième ou le cinquième
marchand d’armes du monde, après vous, après la

Russie, après les Etats-Unies et après peut-être
l’Angleterre ! Alors nous avons fait une marche contre

ce commerce. Nous étions deux mille, mais tous les

participants venaient d’ailleurs, il n’y avait personne
de la ville ; parce que ces usines, évidemment, don-
nent du travail aux gens. Aussi, nous avons invité
un syndicaliste pour parler de la reconversion de ces

usines.

Ainsi, ce sont toujours des situations concrètes

que nous prônons. Cette année encore, nous sommes

allés au Frioul, là où il y a eu aussi un tremblement
de terre. C’est également une région fortement mili-

tarisée, à cause de la frontière avec la Yougoslavie.

Nous cherchons à aborder en Chrétiens des pro-
blèmes sociaux, et à partir de l’éclairage donné par
l'Evangile sur ces situations, nous essayons d’inté-
resser les Chrétiens à prendre concrètement leurs

responsabilités.

C.D. — Est-ce que, au sein de l’épiscopat italien,
vous ne vous retrouvez pas isolé?

LB. — C'est une question un peu indiscrète!
C’est vrai qu’on dit : « Cet évêque... Ce mouvement. »,

mais c’est surtout à propos des manifestations publi-
ques dont je viens de parler. Je dois avouer que,
quand on me demande : « N’êtes-vous pas tout
seul? », je réponds non. Par exemple, il y a plusieurs
évêques italiens qui sont allés célébrer la messe de
Noël dans des usines occupées. Il y a des évêques
qui ont marché avec des ouvriers menacés de perdre
leur travail. Le fait que je sois souvent mêlé à des
choses comme celles-ci amène peut-être à me sentir
un peu « différent », mais pas tellement. Par exemple,
à la dernière assemblée des évêques, j'ai été nommé
dans une commission, ce qui veut dire que la moitié
au moins des évêques a voté pour moi. Et je suis
lié amicalement presque avec tous les évêques italiens.
Le fait que je sois président international de Pax
Christi me « marque » probablement, mais il y a
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souvent des évêques qui m'’invitent (je ne vais d'’ail-
leurs jamais parler dans un lieu si ce n'est pas

l'évêque qui me le demande ou donne son accord).
Ce sont en général des invitations pour parler à des

jeunes, peut-être parce qu’ils pensent que je suis un

évêque que ceux-ci écoutent plus facilement!

C.D. — Est-ce que je peux vous demander com-

ment vous vous situez par rapport à la non-violence ?

LR. — À vrai dire, cest un thème que Pax

Christi, en Italie, n’a pas encore beaucoup abordé;
peut-être parce qu’il existe déjà des groupes catholi-

ques spécifiquement « non violents », et qu’il y a

aussi le Mouvement International de la Réconcilia-
tion. Ces deux dernières années, cependant, on a

commencé à traiter explicitement de la non-violence.
Le premier pas a été l’effort pour les objecteurs de

conscience, qui étaient seulement quatre cents en

Italie avant la loi en leur faveur, et autour desquels
nous avons fait beaucoup de bruit. Quand la loi a

été adoptée, il n’y avait rien de prévu pour accueillir
ces objecteurs; c’est justement une maison du dio-
cèse d’Ivrea qui est devenue un des points d'accueil
en Italie.

Donc, nous avons commencé comme cela à traiter,
à nous affronter à la question de la non-violence,
mais je dois avouer que ce n'est pas encore LE

grand thème de Pax Christi en Italie. Peut-être parce
que nous préférons commencer avec des points
concrets, et de là arriver à la non-violence globale.
Mais je crois que, dans l'Eglise catholique italienne,
il y a une certaine perplexité par rapport à la non-

violence, qui est due au fait que la non-violence a été

longtemps un thème des Chrétiens séparés de Rome

appelés Vaudois. Il y a aussi ce fait que la non-vio-
lence est le thème de plusieurs groupes de la « dis-
sension ».

C.D. — Vous faites allusion au Parti Radical
Italien ?

L.B. — Au Parti Radical, oui, mais aussi à des

groupes de Chrétiens très avancés, ce qui nous incite,
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je ne dirai pas à être prudents, mais très attentifs

à la manière dont nous pouvons présenter la non-

violence dans l’Eglise.

C.D. — Il y a déjà toute une tradition non-violente

en Italie. Je pense particulièrement à Dom Lorenzo

Milani, l’auteur de la « Lettre à une maîtresse d’école »

et de « L’obéissance n’est plus un vertu ». Je pense
aussi à Aldo Capitini, à Danilo Dolci, à Lorenzo Bar-

bera, et bien entendu au Vaudois Tulio Vinaï.

LB. — C’est exact. Une année, justement, nous

avons fait notre « Route du 1” Janvier » à Barbiana,
la paroisse de Dom Milani.

C.M. — A propos du livre de Dom Milani:
« L’obéissance n’est plus une vertu », une réflexion

me vient à l’esprit. Si l’Eglise a des difficultés à parler
de non-violence, c’est certainement parce qu’elle a

une longue tradition de liens avec l'Armée. Mais le

problème le plus au fond aujourd’hui ne serait-il

pas que, lorsqu’on aborde la non-violence, on en

arrive forcément à un moment à la question de la

désobéissance civile, à la question de la légitimité de

désobéir aux lois de l’Etat dans certaines circons-

tances ? Et je me demande si l'Eglise a fait un travail

théologique en profondeur sur le problème de

l’obéissance en général ?..

L.B. — Vous voyez la chose dans une perspective
théologique! Personnellement, je suis plus brutal:
je pense que ce sont plutôt des raisons sociales et

politiques qui freinent l'Eglise.

En Italie, il y a d’abord la question des deux

Blocs, de la guerre froide. On pense que la non-

violence nous exposerait à la violence des autres, à

la violence de l’Est. Dans la hiérarchie de l'Eglise en

Italie, on pense, par exemple à propos de l'installation
de missiles américains sur notre territoire: « Arri-

vons au même stade d'armement que la Russie, et

après on verra la question du Désarmement ». Des

gens très hauts placés dans l'Eglise vous disent:
« Si vous faites comme cela, nous allons tout droit
au communisme. »

C.D. — Les gens qui pensent que la non-violence

expose à être victime de la violence des autres, ce

sont les gens qui voient la non-violence comme un

encouragement à la passsivité, et non comme une

force.

L.B. — Oui, mais personne n’a une grande con-

fiance dans la force spirituelle!

C.D. — La non-violence est une force spirituelle,
mais elle est tout autant une stratégie de lutte.

L.B. — Vous avez raison, mais je dois vous avouer

une nouvelle fois que, en Italie, le sens de la non-

violence n’a pas «encore été vraiment compris; la

non-violence est encore vue comme passivité. Il y a

bien un journal comme « Satyagraha » qui essaye de

faire connaître la doctrine de Gandhi, mais son

influence reste faible.

À Ivrea, dans une vieille demeure appartenant au

diocèse, j'ai accueilli quatre familles qui ont fait une

communauté non-violente très liée à l’esprit d’Aldo

Capitini. Je compte sur elles pour nous aider à

comprendre la non-violence, car ces familles font un

bon travail dans le Piemont.

Propos recueillis par Christian DELORME,

à Londres, le 3 novembre 1979.
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OUR ma part, j'ai acquis la conviction que
le dynamisme de l'Evangile nous amenait à

nous situer dans le dynamisme de la non-

violence. Je n’ai pas compris cela en interprétant plus
ou moins partiellement, et plus ou moins partiale-
ment, tel ou tel verset de la Bible, mais en réfléchis-
sant sur la signification profonde de la Bonne Nou-
velle annoncée par Jésus. Comment pourrions-nous
ne pas reconnaître les violences qui torturent, muti-
lent et aliènent les hommes comme l’expression la

plus scandaleuse de ce que nous appelons le « péché
de ce monde » ? Dès lors, comment ne serions-nous

pas amenés à opérer une rupture radicale par rap-

port à toutes ces violences, du moins pour autant

que cela est en notre pouvoir ? En ce sens, nous som-

mes tous appelés à devenir « objecteurs de conscien-
ce » par rapport aux injstices et aux violences du
« désordre établi ».

Tout l’Evangile nous montre Jésus affirmer sa

propre liberté par rapport à ces violences, non seule-
ment en n’acceptant pas d’en être complice, mais
en les dénonçant et en les combattant. Et de même,
tout l’Evangile appelle l'homme à conquérir sa propre
liberté par rapport aux violences qui sollicitent sa

collaboration. J'avoue ne pas pouvoir retrouver la

marque de l'Evangile dans tous ces commandements,
tous ces arrangements, toutes ces compromissions, à

travers lesquels les chrétiens, au cours des siècles,
ont cru pouvoir pactiser avec la violence. J'ai peur

que nous ayons souvent succombé à la tentation de

nous résigner devant la violence en contribuant ainsi

à la rendre inéluctable. Le pire me semble être que
nous en soyons venus à élaborer une théologie de la

violence légitime, comme si Dieu pouvait lui aussi

s’accommoder de nos violences.

J'ai le sentiment que la complicité des chrétiens
avec les violences est ce qui a le plus contribué à

briser le ressort de l’espérance chrétienne. L'une des

affirmations centrales de Jl’espérance chrétienne,
c’est que la violence n’est pas une fatalité et que,

par conséquent, l’histoire peut devenir non-violente.
La théologie de l’espérance ne peut pas ne pas être
une théologie de la non-violence. Or les faits ne mon-

trent-ils pas que nous avons renoncé à espérer ? Il y
a vingt siècles, Jésus est venu donner la paix aux

hommes, et cependant, aujourd’hui encore et aujour-
d’hui plus que jamais, nous préparons la guerre en

investissant le meilleur de nos énergies dans une

course effrénée aux armements, tandis que nous nous

montrons incapables de venir en aide aux peuples
qui meurent de faim. Or, face à cela le témoignage
chrétien est surtout remarquable par sa timidité.
Nous sommes devenus tellement « raisonnables »

que nous ne sommes plus capables d'aucune de ces

audaces qui nous sont pourtant demandées par
l'Evangile. Je pense précisément que la non-violence
est une de ces audaces qui nous est demandée

aujourd’hui.

Trop souvent, nous avons voulu cultiver nos ver-

tus intérieures en n’ayant pas le courage de mettre

au jour les complicités que nous entretenons avec

les violences qui font que l'homme a faim, que
l’homme a soif, que l'homme est nu, que l'homme est

en prison, que l'homme meurt. Or l'Evangile est par-
faitement clair à ce sujet: la qualité de notre chris-
tianisme est fonction de l’amour dont nous savons

témoigner concrètement à l’égard de ces hommes

qui subissent ces violences.

On parle beaucoup, ces temps-ci, de la nécessité
d’un renouveau de notre foi. Pour ma part, je pense
que le renouveau de notre espérance et de notre

charité est encore plus urgent. Et je suis convaincu

que ce double renouveau exige de nous que nous

nous engagions résolument dans les voies de la
non-violence.

Guy RIOBE,
Evêque d'Orléans

La liberté du Christ,
Ed. Stock/Le Cerf, 1974, pp. 41-44.
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la doctrine Chrétienn
Juerre juste

par Christian DELORME

« Dieu est Amour » (I Jean, 4, 8). Telle est la

révélation suprême de l'Evangile de Jésus-Christ,
avec comme conséquence pour les Chrétiens ce com-

mandement de Jésus: « Aimez-vous les uns les

autres comme je vous ai aimés » (Jean 13, 34).

Personne ne saurait le contester: l'Evangile est

un message d’amour, de douceur, de paix, de non-

violence. « Je vous laisse la paix, a dit encore Jésus;
je vous donne ma paix et je ne vous la donne pas
comme le monde la donne » (Jean, 14, 27). Ou encore :

« Heureux les artisans de paix : ils seront appelés fils
de Dieu. Heureux les doux : ils possèderont la terre »

(Matthieu 5).

Cependant, l’histoire nous oblige à reconnaître

que le peuple des disciples du Christ et son organisa-
tion ecclésiastique ont été parmi les premiers à uti-
liser et à cultiver les moyens violents et meurtriers,
des Croisades aux guerres menées contre les héréti-

ques, des conquêtes coloniales aux armées partant
en bataille avec la bénédiction d’archevêques… L’en-

seignement et la vie même de Jésus étaient en

contradiction avec le « Si tu veux la paix prépare
la guerre », affirmé par le tout-puissant empire
romain. Mais la Chrétienté, qui est née et s’est déve-

loppée après la chute de cet empire, s'en est tenue

dans la pratique à cette conception païenne de Rome.

Comment a-t-on pu en rester là ?

L’antimilitarisme des Chrétiens
des premiers siècles

La révélation du Christ, pourtant, a été trans-

mise dans sa pureté par « l’Eglise enseignante », pères
et évêques des premiers siècles. Vers l'an 150, saint

Justin écrit : « Et nous, qui autrefois nous nous tuions
les uns les autres, non seulement nous ne faisons

plus la guerre contre nos ennemis, mais, plutôt que

de mentir ou de tromper ceux qui nous interrogent,
nous mourons joyeusement en confessant le Christ »

(Apologia, ch. 39). Au troisième siècle, saint Cyprien,
évêque de Carthage, renchérit: « Les Chrétiens doi-

vent aimer leurs ennemis et se servir contre eux des

armes spirituelles. Toute la terre est teinte du sang

des batailles. L’'homicide est un crime quand un

particulier la commet; mais on l'honore du titre de

vertu et de courage quand on la commet à plusieurs
ensemble. Il n’est pas permis aux Chrétiens de

tuer: ils doivent plutôt se faire tuer » (Epist. ad

Donatum, 4).

Les pères de l'Eglise, en effet, espéraient que la

guerre disparaîtrait de la surface de la terre, le jour
où le Christianisme aurait triomphé et remplacé le

paganisme. Saint Irénée, l'évêque de Lyon au deu-

xième siècle, l’explique bien: « A partir de la nais-
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sance du Sauveur, l'Evangile s’est répandu sur toute
la terre, pour réconcilier les hommes. Si la loi de la
liberté amène une telle transformation, qu’on change
en charrues le fer des épées et les cimeterres en

instruments de paix, au point que l’homme ne consent
plus à frapper, mais à être frappé, et à un soufflet
donné sur la joue réponde en présentant l’autre,
c’est de Celui qui a fait ces transformations qu’ont
parlé les prophètes » (Adversus Haereses, I, IV,
n° 66).

Dans les toutes dernières années du troisième
siècle, et dans les premières du quatrième, on voit
d’ailleurs les Chrétiens se poser très sérieusement
la question de savoir si le métier militaire est conci-
liable avec leur foi. Le refus de l’idôlatrie (l’adoration
des empereurs) entra largement dans la décision de
beaucoup de soldats, devenus chrétiens, de refuser
à continuer à servir dans l’armée. Mais, chez plusieurs,
c’est tout autant le refus des armes et de la guerre
qui motiva leur désertion: « Il ne m'est pas permis
d'être militaire, je ne veux pas faire le mal, car je
suis chrétien », déclare Maximilien à ses juges. Et
saint Martin de Tours se montre encore plus clair:
« Je suis soldat du Christ, il ne m’est pas permis de
combattre ».

Seulement, l'empire romain était une monarchie
militaire. Voulant le conquérir un jour, le Christia-
nisme ne pouvait pas trop bouder l’armée, dont les
légions étaient de plus en plus peuplées de nouveaux

Chrétiens. Aussi l’Eglise fit-elle tatre progressivement
ses préventions contre la guerre, surtout à partir de
la conversion au Christianisme de l'Empereur Cons-
tantin (en 313).

De surcroît, et même surtout, alors que l’empire
se christianisait, il se trouva menacé par les Barbares,
et les Chrétiens ne pouvaient guère nier le droit à la
résistance militaire. Pouvaient-ils concevoir la stra-
tégie de l’action non-violente comme nous, au-

jourd'hui ?

Le fait que des Chrétiens se réclamant de l’esprit
et de l'efficacité de l'Evangile aient pu en revenir à
guerroyer et à justifier la guerre, paraît une contra-
diction insoutenable. Mais pouvait-il en être autre-
ment? Si au début de l’Eglise, les Chrétiens, peu
nombreux et disséminés dans un empire où la cons-

cription, qui plus est, n’était pas obligatoire, ont pu
vivre en « ghettos communautaires » et un peu en
retrait de la vie civique, arriva un moment où ils se
sont vus accuser d’absentéisme criminel dans la lutte
de l'empire contre les Barbares. Comme l’a écrit
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Robert Bosc : « Il était somme toute aisé à un homme
comme Tertullien, bien tranquille à Carthage, d’inter-
dire aux croyants (en 211) le métier des armes, pen-
dant que des soldats païens veillaient aux frontières
de l'empire sur sa tranquillité! »

Mon propos n’est nullement de justifier le passé,
et je suis bien convaincu que la théologie de l'Eglise,
et surtout l'usage pastoral et la pratique des Chré-
tiens, ont été, bien souvent, une trahison de l’Evangile
de Paix. Mais je crois aussi qu’il n’y a pas d’intelli-
gence de la foi, de vie de foi et d’action chrétienne qui
ne soient liées aux réalités de l’époque à laquelle on

appartient. La doctrine chrétienne de « la guerre
juste », me semble-t-il, doit être abordée en tenant

compte de cela.

Toute guerre est-elle coupable ?
La réflexion de saint Augustin.

Cette « doctrine de la guerre juste », si souvent

reprochée à l'Eglise par les militants de la non-vio-
lence, n'a pas été élaborée en une seule fois. Les
premiers éléments la constituant ont été apportés
par saint Augustin (354-430), qui a traité le problème
de la guerre à travers une vingtaine d’ouvrages.
Saint Augustin, qui n’avait pas l’intention d’élaborer
une doctrine, a orienté sur cette question toute la
réflexion théologique des siècles suivants. Mais il
faudra attendre saint Thomas d'Aquin, au XIIT° siècle,
pour que l'Eglise annonce une « doctrine de la guerre
juste ».

Désigné évêque d’Hippone par le peuple, Augustin
eut très vite à faire face à la contestation de Faustus
et de ses compagnons manichéens, qui accusaient
justement d’impiété et d’immoralité l’Ancien Testa-
ment, du fait que ce dernier parlait avec éloge des
guerres sanglantes que livrèrent Moïse et le peuple
d'Israël pour la conquête de la Terre Promise.
Augustin va être ainsi amené à commencer à se

poser le problème moral de la guerre, et précisément
cette question: toute guerre est-elle nécessairement
coupable et injuste? Ne peut-il y avoir de guerres
conformes au droit ? (Traité contre Faustus 22, 78, aux

environs de l’année 400). Et Augustin de répondre à
Faustus: « Celui-là prend le glaive (et commet donc
un péché puisque Christ a dit que périront par l’épée
ceux qui prendront l’épée) qui s’arme contre la vie
d'un autre, sans en avoir reçu l’ordre ou la permission
d'une puissance légitime placée au-dessus de lui ».

Or Moïse obéissait à Dieu.
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C’est alors que se produisit cet événe-
ment considérable: la prise de Rome, en 410,
par Alaric, roi des Wisigoths, un malheur que
certains milieux romains, restés païens malgré
la conversion officielle de l'empire, imputèrent aux

Chrétiens. L’évêque d’Afrique du Nord est donc
conduit à étudier les divers problèmes de philosophie
chrétienne touchant au gouvernement du monde par
la Providence et au combat perpétuel du bien et du
mal à travers les siècles, combat qui se mène pour
lui non seulement à l’intérieur des consciences, mais

également dans les dimensions sociales de la crois-
sance de l’humanité à travers le temps. Le résultat
en est son célèbre ouvrage: « De Civitate Dei »,

« La Cité de Dieu », où il donne une définition de la
« juste paix » et de la « juste guerre », stigmatisant
au passage les abus de la force dans les guerres
« immorales et injustes » de l’antiquité païenne (la
violation des traités, le massacre des innocents, le

pillage, la brutalité, les annexions, les exportations
ou les partages de territoires pour-simple cause d'uti-
lité nationale ou internationale…). La guerre sera

« juste » pour défendre la paix, 0 paradoxe! Mais
c’est le paradoxe de la misère de l'homme.

Pour l’évêque d’Hippone, il ne fait point de doute

que le but vers lequel la société humaine doit tendre,
pour répondre à la volonté souveraine de Dieu comme

à l’ordre rationnel des choses, sera toujours la paix.
Aussi ne se contente-t-il pas de placer la guerre et

la paix face à face, comme deux entités qui s'opposent.
Pour lui, la paix n’est pas seulement l’antithèse de
la guerre: elle étend son domaine bien au-delà du

champ des relations internationales. Il en fait un

élément capital de sa vision métaphysique et reli-

gieuse du monde, et sa pensée peut se résumer dans
cette formule: « Pax omnium rerum tranquillitas
ordinis », « la paix de toutes choses, c’est la tran-

quillité de l’ordre » (« La Cité de Dieu », ch. 19, $ 13).

Qu'’entendait-il par là ? Le monde entier, de son

origine à son terme, a pour unique fin la constitution
d’une société sainte, en vue de laquelle tout a été
fait, et l’univers même. Le genre humain est comme

un seul homme en marche vers Dieu, et l’ordre est

l’'harmonieuse disposition entre choses semblables
et dissemblables. Il consiste à maintenir chacune à
sa juste place. En d’autres termes: une paix existe

déjà dans la nature inanimée, et pour l’acquérir,
chaque famille, chaque ville et le monde entier ont

à être fidèles à l’ordre de la création qui, en quelque
sorte, est leur « ordre de marche ». Dans son intelli-
gence et dans sa liberté, l'homme connaît les exi-

gences de l’ordre, et il lui revient de s'en inspirer
dans les actes de sa propre vie, dans ses rapports
sociaux, et dans la conduite des affaires de ce monde :

c’est le but à atteindre, et donc son œuvre autant

que le don de Dieu. Maintenez ou rétablissez chacun
et chaque chose à sa juste place dans l'harmonie de

l’ensemble: affermissez l’ordre pour qu’il puisse
durer et qu’on puisse en bénéficier avec tranquillité ;
vous ferez ainsi régner la paix. La liberté de l'homme,
sa responsabilité morale sont les instruments qui
s’intercalent entre l’ordre conçu par Dieu et la paix
réalisée dans le monde.

Dans cette vision des choses, la guerre peut être

juste et licite, quand elle tend à réprimer une entre-

prise coupable, repousser une injuste agression
(guerre défensive), ou à restaurer, contre l’injuste
agresseur, la tranquillité de l’ordre (guerre offensive) :

« On appelle justes les guerres qui vengent les injus-
tices; quand le peuple ou l'Etat auquel on déclare
la guerre, a négligé de punir les mauvaises actions
de ses propres concitoyens, ou qu’il a omis de res-

taurer les destructions commises, en suivant des
avis injustes ».

La paix et la guerre sont donc ramenées par
Augustin à l’échelle de l'homme, et la guerre se voit

dépossédée en partie du caractère sacral que tant

de civilisations lui ont conféré: ce n’est pas un

phénomène moralement neutre comme la maladie ou

l’orage. Là est certainement la nouveauté de la pensée
augustinienne, nouveauté que nous avons du mal,
aujourd’hui, à apprécier. D'après Robert Bosc (in
« Evangile, violence et paix »): « Jamais le recours

à la violence des armes par l’autorité politique
n’avait été dans l’Antiquité aussi nettement soumis
au jugement de la conscience. Les Grecs et les

Romains, comme les Hébreux, pouvaient se poser
quelques questions sur l’opportunité d’une guerre: ils
consultaient les augures, les haruspices. Mais jamais,
sauf en de rares passages des poètes tragiques grecs,
et chez quelques philosophes stoïciens (qui furent
aussi les maîtres à penser d’Augustin), le problème
moral de la guerre n’avait encore été vraiment posé ».

Ajoutons que pour Augustin, l’organisation même
de l’empire romain apportait une solution satisfai-
sante au problème de la paix entre les peuples. La
« pax romana », en effet, était parvenue à rassembler
dans une certaine concorde toutes les nations orien-
tales et occidentales du bassin méditerranéen, qui
avaient connu tant de siècles de luttes et de rivalité.
Qui plus est, cet empire était devenu chrétien! Il
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était même le seul ensemble politique chrétien de
l’univers! Rome, maîtresse de l’ordre dans le monde,
est donc pour lui médiatrice de la paix de Dieu.

Cliba et Gratien

L'empire romain, quoiqu'il en soit, va s’écrouler,
et la vie du monde. continuer, l'Eglise prenant pro-
gressivement sa relève. Dans la lignée d’Augustin,
les évêques vont alors proposer des règles d'action
de plus en plus précises aux Chrétiens complètement
engagés dans les structures temporelles de leur
siècle.

Du sixième au douzième siècle, toutefois, théolo-
giens et docteurs ne vont guère apporter d’éléments
nouveaux aux aphorismes de saint Augustin sur la
guerre et la paix. On relève juste le nom de saint
Isidore de Séville (560-636), qui donne cette définition :

« Est juste la guerre qui est entreprise, après avertis-
sement, en vue de récupérer des biens ou de repous-
ser des ennemis », laquelle l’'emportera en influence
sur celle d’Augustin. On retient aussi le nom du
pape Nicolas I“ qui, en 866, écrivit une lettre aux

Bulgares, leur affirmant qu’on ne peut jamais faire
la guerre sans nécessité et où il condamnait vigou-

ANS l’engrenage diabolique
du commerce des armes, la

Christ et qui ont la responsabilité
de le faire connaître

reusement les tortures. Mais si la recherche doctri-
nale a peu avancé, l’Eglise des X° et XI° siècles n’en
a pas moins multiplié les efforts en faveur de la paix,
les évêques du royaume franc, surtout, essayant
d’endiguer les guerres privées en soutenant des ins-
titutions de paix.

« Ecclesia abhorret a sanguine »: « l'Eglise a

horreur du sang ». S’il faut en croire les historiens,
ce dicton revient à satiété dans les chroniques des
X° et XI° siècles et commande l'attitude des prêtres
et des évêques à l’égard des soldats. Ainsi, dans le

pénitentiel de Réginon, abbé de Primm vers 915, on

lit: « Celui qui, dans une guerre publique, aura tué
un homme, fera pénitence pendant quarante jours ».

Et en 923, pour donner encore un exemple, un concile
tenu dans la province de Reims imposa une pénitence
à tous ceux qui avaient pris part à la bataille de
Soissons, livrée peu de temps auparavant entre le
roi Charles le Simple et son adversaire Robert. La

guerre ayant été considérée comme une guerre civile
et donc illégitime à tous les points de vue, les soldats
des deux armées eurent à faire pénitence. Cette der-
nière comporta l'exclusion des églises pendant tout
un carême et le jeûne au pain et à l’eau pendant un

certain nombre de jours, durant trois ans.
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mettrait l’abandon de la défense
aux autres armée. Bien que ces formules

France est prise. Les entre-

prises productrices d'armement,
publiques et privées, tiennent,
dans son commerce extérieur, une

place considérable. (.…..)

Le commerce des armes nous pa-
raît l’une des plaies collectives sur

lesquelles il nous faut aujourd'hui
alerter notre pays et pour lesquelles
il nous faut ensemble chercher gué-
rison. Ainsi, devant la place que
tiennent les industries d'armement
dans la vie économique française,
tous ceux qui écoutent le message
d'espérance que leur adresse Jésus-

hommes éprouveraient le sentiment
d’une très grave inconséquence s’ils
ne jetaient un cri d'alarme (...)

L’existence d'une industrie d’ar-
mement tributaire des exportations
serait moins nécessaire si l’on re-

nonçait à un appareil militaire mo-

derne doté de moyens nucléaires au

profit d’un autre système de dé-
fense. Certains pensent à l’organisa-
tion de la nation armée (.….) D’au-
tres suggèrent même que la sécurité
de la communauté nationale pour-
rait être garantie par le recours à
des moyens non-violents, ce qui per-

n'aient aujourd’hui qu’une audience
limitée, il convient de prendre au

sérieux ceux qui s'en réclament.
Leur recherche est, en effet, suscep-
tible de créer, un jour, les condi-
tions de l'instauration d’un système
de sécurité plus satisfaisant que
celui dans lequel nous vivons.

Conseil permanent
de l’Episcopat français

Conseil de la Fédération protestante
de France.

Note de réflexion sur le commerce

des armes - 13 avril 1973.
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Le XI° siècle est le siècle où se multiplient les
associations paroissiales ou diocésaines de la paix,
qui payent des chevaliers pour garantir la sécurité
de tous. Les évêques se réunissent en conciles régio-
naux pour faire face aux conflits pouvant éclater
entre seigneurs locaux. Et, surtout, ce siècle est

celui de l’invention, par le moine Oliba, de « la Trêve
de Dieu », qui eut une influence si heureuse à l’époque
médiévale. Comme on le sait, l'institution consistait
essentiellement à défendre de se battre certains jours
de la semaine ou de l’année liturgique, ce qui était
autant de pris sur le démon de la guerre. Au début,
ce fut le jour du Seigneur qui devint « interdit »

au point de vue militaire. Plus tard, l’interdiction de
se battre s’étendit presque à toute la semaine, et on

ajouta les jours de fête, le carême, les fêtes des

principaux saints. La Trêve de Dieu finit par absor-
ber la plus grande partie de l’année! L'application
laissa évidemment toujours beaucoup à désirer, mais
la « Trêve de Dieu perpétuelle » était l'utopie qui
animait l'Eglise.

Cependant, on s’attachait à interdire la guerre
entre Chrétiens. Et on sait que si le Moyen Age fut
le temps de la Trêve de Dieu... il fut aussi celui des
Croisades et de l’Inquisition! Les non-Chrétiens, en

effet, ou bien les hérétiques, sont perçus comme des

opposants à la « tranquillité de l’ordre » voulu par
Dieu. C’est donc au nom de la paix divine qu’on va

les combattre. La guerre va être de nouveau sacra-

lisée, et chez un saint Bernard de Clairvaux, la mys-
tique de l’amour s’accommodera sans problème de
l’exaltation de la chevalerie emmenant aux Croisades…

Au milieu du douxième siècle, d’ailleurs, le moine
Gratien, professeur à Bologne, apporte une note

importante à l’étude du problème de la guerre juste
ou non, dans son fameux « Décret ». Cet ouvrage est

une compilation d’écrits de pères de l'Eglise et de
décrets conciliaires, mais approche la question d'une

facon nouvelle: avec lui, c’est désormais la guerre
qui est objet d’études, et non plus la paix, et les

positions sont définies par rapport au problème de
la licéité (le droit) de la guerre plus que par rapport
au problème de la préservation ou de l'instauration
de la paix.

L’auteur admet trois causes légitimes de guerre:
le refoulement des ennemis au-delà des frontières, la

récupération des biens, la vengeance des injustices.
«Il établit une distinction explicite entre la guerre
défensive, qui a pour but de « repousser une injus-
tice », et la guerre offensive, qui a celui d’infliger

une punition, distinction qui sera bien des fois reprise
et approfondie par ses successeurs. Il insiste sur le
devoir de défendre par les armes les « alliés », parce
qu’on n’a pas le droit de laisser toute latitude aux

méchants. Et il souligne que le but des belligérants
doit être de faire respecter ou de rétablir la justice
qui a été violée dans les relations internationales,
comme les procédures judiciaires entre les ressortis-
sants d’un même royaume » (René Coste, in « Le
droit de guerre dans la pensée de Pie XII »).

Cette conception de la guerre comme défense de
la justice, avait déjà été développée chez Augustin:
« Si les préceptes de Jésus-Christ s’observaient dans
la république chrétienne, la guerre ne se ferait pas
sans charité, mais seulement pour procurer plus faci-
lement aux vaincus la participation à la piété et à
la justice » (Lettre 5 à Marcellin). Elle aboutit à ce

que la guerre soit investie d’une sorte de fonction
médicinale: faire régner l’ordre, mais aussi corriger
les méchants. Et cette conception va recevoir des

applications appropriées à la chrétienté médiévale
dans la guerre « pour Dieu ». Ainsi, aux yeux des
canonistes médiévaux, sera juste par excellence la

guerre pour défendre le vrai Dieu, la vraie foi,
l’Eglise de Dieu; seront justes les croisades mais
aussi les guerres contre ces Chrétiens dévoyés: les

hérétiques.
Les canonistes (juristes ecclésiastiques) ne vont

certes pas penser que la fonction de la guerre soit
de contraindre par les armes les infidèles à la conver-

sion, mais ils vont penser qu’elle peut entraîner des
situations appropriées pour les orienter vers le bien.
La guerre sainte va être justifiée sans difficulté contre
les Musulmans, parce qu’ils occupent la Terre Sainte,
consacrée au Christ par sa vie et par sa passion,
ainsi que d’autres anciens territoires de l'empire
romain. Mais elle va être tout aussi facilement justi-
fiée contre les hérétiques, car ils sont des perturba-
teurs de l'Ordre et de la paix de l'Eglise: on les
considérera plus coupables encore que les païens, car

ils ont rejeté la parole de Dieu après l’avoir connue.

Dans son Décret, Gratien reprend plusieurs écrits
d’Augustin dirigés contre les hérétiques auxquels
l’évêque d’Hippone avait eu à s’affronter. Mais si
l’œuvre d’Augustin était marquée d’abord par un

plaidoyer en faveur de la paix, celle de Gratien tend
par trop à justifier la guerre. Le massacre des

Albigeois pourra se faire en toute bonne conscience.
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Les trois conditions de saint Thomas d’Aquin
pour justifier la guerre

Arriva, au treizième siècle, Thomas d'Aquin, de
l’ordre des Dominicains, le plus célèbre des théolo-
giens. Incontestablement, saint Thomas se situe en

continuateur de la pensée augustinienne sur la paix
et sur la guerre, et il a su en dégager des principes
nouveaux qui influeront eux aussi jusqu'à aujourd’hui
sur le développement de la pensée catholique.

C’est dans la « Somme théologique », composée
vers la fin de sa vie (il est mort en 1274), à une

époque où l’Europe Occidentale vivait en paix, que
saint Thomas a exprimé ses positions sur la guerre.
Il l’a fait dans une courte section de la seconde
partie de cette œuvre, partie consacrée à la morale
spéciale: la question 40 de la « Secunda Secundae ».

Il envisage le problème au point de vue du théologien,
sous l’angle de la moralité des actes et de la con-

science individuelle, et cela dans le traité, non de la
justice (du droit), mais de la charité, car il estime
que la guerre est une opposition «radicale à la réalité
SI riche de la paix, laquelle €st un des résultats
essentiels de la vertu théologale de charité.

« Est-ce toujours un péché de faire la guerre ? »

se demande-t-il au début de son article premier,
question qu'avait déjà posée, presque en des termes
identiques, Augustin près de neuf siècles plus tôt.
Après avoir exposé le pour et le contre, suivant la
méthode du temps, il présente son opinion person-
nelle, qui deviendra dans l’histoire du droit de guerre
la doctrine thomiste des conditions de la guerre
juste. Ces conditions sont au nombre de trois:

— L’autorité du prince, sur l’ordre de qui la
guerre doit se faire ;

— La cause juste;
,— L'intention droite chez ceux qui font la guerre,

qui est l'amour de la paix.
La question de l’autorité nécessaire pour déclarer

la guerre avait au Moyen Age une importance capitale,
car chaque seigneur (comte, baron, etc) prétendait
avoir le droit d'entreprendre des guerres soit contre
ses sujets ou ses vassaux, soit contre des adversaires
étrangers. Il en allait de même chez les suzerains, et
à cause de cela, certains théoriciens chrétiens vou-

laient soumettre l’exercice du droit de guerre entre
princes chrétiens à l'autorisation du pape ou de
l'empereur (du Saint Empire Romain constitué à
partir du neuvième siècle avec Charlemagne). Toute-
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fois, ce dernier souhait ne correspondait pas à la
réalité sociopolitique du moment, car l'empereur était
devenu bien incapable de faire reconnaître son auto-
rité aux rois de France, d'Angleterre ou d'Aragon.
Les solutions que cherche Thomas d'Aquin sont donc
motivées par le souci d’empêcher le désordre guerrier,
en limitant non seulement le droit de faire la guerre,
mais aussi en limitant le nombre des autorités pou-
vant user de ce droit:

« L’autorité du prince d’après l’ordre duquel
on doit faire la guerre: car il n'appartient pas
à un particulier de faire la guerre, parce qu'il
peut avoir recours pour obtenir justice au juge-
ment de son supérieur. Ce n’est donc plus au

particulier à convoquer la multitude, comme il
faut le faire pour combattre. Mais parce que
le soin de l’Etat est confié aux princes, il leur
appartient de défendre la cité, le royaume ou

les provinces qui se trouvent sous leurs ordres.
Et comme il leur est permis de les défendre
par le glaive matériel contre ceux qui les trou-
blent à l’intérieur en punissant les malfaiteurs,
suivant cette parole de l’apôtre: « Ce n’est pas
sans motif que le prince porte le glaive, car il
est le ministre de Dieu, pour exécuter sa ven-

geance contre celui qui fait le mal » (Romains
13,4), de même c’est à eux qu’il appartient de
tenir l'épée dans les combats pour défendre
l'Etat contre les ennemis extérieurs. »

Pour la compréhension du raisonnement, il con-

vient de préciser que le terme « princes » (« les
premiers »), dans la langue médiévale, englobait les
autorités civiles suprêmes de toutes les collectivités
autonomes. Autrement dit, saint Thomas ne recon-

naissait le droit de guerroyer qu’à l’empereur et aux

rois.

Toutefois, l’autorité du prince, pour saint Thomas,
ne suffisait pas à rendre la guerre juste: les deux
autres conditions devaient être remplies. À la racine
de la guerre juste, il doit y avoir, en effet, une cause

juste. Et cette cause juste est à rechercher dans la
faute de ceux contre qui on veut se battre, car ce

qui doit toujours être recherché, c’est le bien com-

mun, et non le bien de tel ou tel prince particulier,
de tel ou tel Etat. Saint Thomas se faisait une haute
idée de l’intelligence et de la liberté de l’homme, et
pour lui, c’était respecter le coupable que de le
châtier.

Reste la troisième condition : saint Thomas insiste
et affirme que l’autorité du prince et la cause juste
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ne suffisent pas à rendre la guerre juste, si l'intention
droite fait défaut:

« Il est nécessaire que l'intention de ceux

qui combattent soit droite, c’est-à-dire qu'ils se

proposent de faire le bien ou d'éviter le mal.
C’est ce qui fait dire au docteur (saint Augustin)
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que « chez les véritables serviteurs de Dieu,
les guerres elles-mêmes sont pacifiques, n'étant

pas entreprises par cupidité, ni par cruauté,
mais faites par amour de la paix, dans le but
de réprimer les méchants et de soulager les
bons ». Par conséquent, il peut arriver que,
quoique la guerre ait été déclarée par l’autorité
légitime et pour une cause juste, elle n’en soit
pas moins illicite en raison de la perversité de
l’intention de celui qui la fait. Car saint Augus-
tin dit (Contra Faustum): « Le désir de nuire,
la cruauté de la vengeance, une âme implacable,
ennemie de toute paix, la fureur des représailles,
la passion de la domination et tous autres sen-

timents semblables, voilà ce qui mérite à juste
titre d’être condamné dans la guerre ».

On aura relevé avec intérêt que pour saint Tho-
mas, l'intention droite est liée à la manière de faire
la guerre. Tous les moyens ne sauraient être acceptés.

La nouvelle théologie de Vitoria

Nous avons relevé, précédemment, que pour
Augustin, l’ordre et la paix de l'empire romain cons-

tituaient une application de l’ordre et de la paix
conçus par Dieu. Ce mythe de la « pax romana » se

continua, les siècles suivants, dans le mythe de
l’unité des peuples chrétiens rassemblés dans l’ordre
féodal et le Saint Empire Romain, lequel englobait
aussi bien le royaume de France, celui de Castille ou

d’Angleterre, que l'Italie et l'Allemagne. C'’était la
« grande famille » de la Chrétienté, où les commu-

nautés nationales n'avaient encore pas surgi (ce qui
n’excluait pas les conflits entre princes), et la doc-
trine thomiste de la guerre juste est à comprendre
dans ce cadre.

Mais avec le quinzième et le seizième siècles, deux
faits nouveaux vont dominer l’histoire et engendrer
une évolution de la théologie. D'une part des commu-

pautés nationales vont peu à peu se former en

Occident, se détachant du régime féodal et de la
tutelle de l'empire avec sa prétention à l’universalité
et à la paix (en France, Jeanne d’Arc consomme la
fin de la Chrétienté médiévale, et c’est l'affirmation
de la monarchie française). D'autre part, un nouveau

monde est découvert (en 1492): « les Indes », à
l'admiration des hommes et à la surprise des théo-
logiens, monde à la conquête duquel les Occidentaux
vont partir, y transférant, avec leurs prétentions
apos‘oliques, leur droit et leurs mœurs de guerre.
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« Par ces deux événements, voici renouvelé et porté
à des dimensions imprévues le problème de la société
des peuples dans l’unité fraternelle du genre humain.
Doctrinalement et politiquement, les temps modernes
commencent » (Marie-Dominique Chenu).

Dans ce climat politique nouveau, au début du
seizième siècle, alors que l'Espagne est devenue la
grande puissance de l’époque, un théologien espagnol
va heureusement se trouver à la taille des événements
et des problèmes : le dominicain Francisco de Vitoria
(1480-1550). Cet homme n’a pas vu dans le problème
de la guerre une simple question d’école, mais un

drame vivant, et il a soutenu de toutes ses forces
son frère dominicain Bartolomé de Las Casas qui,
« aux Indes », se démenait pour empéchait le mas-

sacre ou la mise en esclavage des Indiens par les
« conquistadores ».

L'ouvrage le plus important de Vitoria est son

recueil de « Relectiones theologicae », où deux cha-
pitres sont consacrés à la guerre. La perspective de
l’auteur est celle des répercussions du problème de
la guerre sur le bien commun du monde entier, ce

qui en fait le pionnier du droit international et de
l’organisation mondiale de la société humaine.

Dans son chapitre « De Indis », le problème que
pose Vitoria est celui de la conquête des Indes, et
donc du droit de guerre et de mise en sujétion des
Indiens. Reprenant une distinction faite par saint
Thomas entre l’ordre naturel et l’ordre surnaturel:
« Le droit divin n’abolit pas le droit humain », Vitoria
estime que les Indiens ont des droits quand bien
même ils n’appartiennent pas au monde chrétien.
Vitoria déclare que les Indiens, comme tous les
païens, sont possesseurs légitimes des terres qu’ils
occupent, s’opposant en cela à tout un courant de
théologiens-juristes qui affirmaient que les infidèles
n’avaient pas droit à posséder ni à former une unité
politique particulière, et que les Chrétiens pouvaient
envahir leurs terres.

Dans son chapitre « De jure Belli », il essaye
d'examiner toutes les questions qui peuvent se poser
quant au droit ou non de faire la guerre contre
quelque nation que ce soit, et se demande notamment
si on peut faire la guerre aux païens s’ils refusent
la foi, ce qui était un des prétextes les plus avancés
par les conquérants coloniaux de l’époque. S’appuyant
là encore sur saint Thomas, selon lequel l’acte de
foi relevait de la volonté libre, il répond par non.
On ne pourra légitimement entamer de « justes guer-
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res » que si les Indiens attaquent les prédicateurs,
ou persécutent les convertis, ou bien encore pour
venir au secours d’innocents. Néanmoins, il vaut
mieux s’en abstenir « car ces guerres peuvent faire
obstacle à la conversion des barbares plus qu’elles
ne la favorisent; avant tout, il faut veiller à ne pas
porter atteinte à la pureté de l'Evangile ». En fait,
le principe qui domine toute la doctrine de Vitoria
sur les causes justes de la guerre est le suivant:
« La seule et unique cause juste de guerre, c’est la
violation d’un droit ». Ni la différence de religion,
ni l'extension de l'empire, ni la gloire du prince ou

tout autre avantage qui lui soit personnel ne sont
des causes valables. D'ailleurs, n'importe quelle vio-
lation du droit ne suffit pas: il faut qu’il y ait pro-
portion entre la gravité de l'injustice et la gravité
des dommages qui résulteront inévitablement de
l’horrible réalité de la guerre. Et il faut aussi qu’on
ait épuisé au préalable toutes les procédures pacifi-
ques possibles de solution des conflits, car la guerre
ne saurait être que l'ultime moyen employé.

Le passage que fait Francisco de Vitoria, c’est
celui de la zone expressément évangélique de la
charité, de l'amour fraternel facteur de paix (dans
laquelle s’inscrivait la réflexion de saint Thomas),
au régime de la justice, domaine du droit, où la
raison la plus profane a titre et compétence pour se

prononcer: « Les critères de la justice qui devront
jouer dans le jugement sur la guerre, sont alors pris
de la valeur suprême du bien commun. Bien commun

de la nation, dont l'Etat est l'expression politique ;
bien commun de la Communauté humaine totale,
dont la nation n’est qu’un membre, dans la société
des nations. Vitoria garde encore le mot de « Chré-
tienté », mais c’est de l'univers qu’il s’agit. Quoique
l’universalité du royaume de Dieu appelle terrestre-
ment une « chrétienté », ce n’est plus à l’appareil ecclé-
siastique à dicter la paix » (Marie-Dominique Chenu).
Puisque chaque Etat est une partie de l’univers, ce n’est
pas en fonction de lui-même qu’il doit apprécier — et

qu'autour de lui on doit apprécier — la justice d’une
guerre, mais en fonction du bien commun universel:
« Une guerre est injuste pour la seule raison que
malgré son utilité pour telle province elle causerait
un dommage à l’univers » (Vitoria).

Le réalisme a sans aucun doute dicté à Vitoria
cette nouvelle approche du problème de la guerre.
Les exigences de saint Thomas, et particulièrement
celle de l'intention droite, étaient devenues sans prise
sur les monarques du seizième siècle, et il fallait
donc trouver une autre argumentation. Dans un
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monde de souverainetés de plus en plus jalouses, il
a eu le mérite de chercher les principes et les règles
d’une « coexistence pacifique » des Etats et des
sociétés, en étendant aux Etats, considérés comme des
« personnes morales », les règles et les devoirs que le
reflet de la loi divine dans la conscience des hommes
(le « droit naturel ») impose aux individus dans leur
comportement avec autrui: respect de la parole
donnée, reconnaissance de l’autonomie et de la liberté
des autres, souci d'humanité à l’égard d’un adversaire
blessé ou désarmé…

Francisco de Vitoria eut un disciple d'importance
en la personne d’un autre Espagnol, jésuite celui-là:
Francisco Suarez (1548-1617), dont les travaux et l’in-
fluence permirent que la voie ouverte par Victoria
en matière de droit international continue à être
explorée. Ces deux théologiens espagnols eurent une

influence certaine, non seulement sur la pensée de

l’Eglise, mais encore sur la société politique de leur
temps: les princes les écoutaient” (Charles Quint
consultait souvent Vitoria), et ils tenaient parfois
compte de leurs jugements. Avec les siècles qui sui-
virent, en revanche, siècles où des centaines de guer-
res ont mis à feu et à sang les plus riches contrées
de l’Europe, la doctrine de l'Eglise sur la guerre éla-
borée depuis Augustin n’eut plus aucun impact sur

les nouveaux hommes d’Etat. Ceux-ci cédaient à la
tentation de tout subordonner à leurs ambitions et
à ce qu’ils estimaient être l'intérêt suprême de leurs
pays, et ils demandaient aux théologiens, aux mora-

listes et aux responsables de l'Eglise, soit d’être leurs
complices, soit de se taire. Et c’est bien ce qui se

produisit. La doctrine de la guerre juste n'allait plus
évoluer jusqu’au dix-neuvième siècle.

Taparelli et l’idée d’un gouvernement mondial

La fin du dix-huitième siècle et le dix-neuvième
ont apporté deux éléments foncièrement nouveaux

au problème de la guerre et de la paix. Le premier
est l’établissement de la conscription, dont la France
s’est faite l’innovatrice en 1793, bientôt imitée par la
Prusse. Quand au second, c’est évidemment le déve-
loppement de la politique des nationalités, qui a

rempli tout le dix-neuvième siècle et débordé large-
ment sur le vingtième.
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Par la conscription, le devoir nouveau de parti-
ciper à la guerre, à n'importe quelle guerre décidée
par l'Etat dont on est sujet, se posera dès lors à

toutes les consciences au lieu de demeurer la fonction
de soldats de métier, et ainsi va commencer de
s’élargir immensément le volume des armées destinées
à s’affronter. Par la politique des nationalités, les

guerres vont mettre en présence de vastes masses

humaines combattant pour leur indépendance. De
1800 à 1812, Napoléon leva un million cinq cent
mille hommes, et on sait que les guerres dans les-
quelles il s’engagea conduisirent à des boucheries,
les premières avant celles du vingtième siècle.

Or l’Eglise n’était pas prête, à ce moment-là, à
aborder ces problèmes, y compris sa branche protes-
tante. Elle aurait pu contribuer à donner forme au

grand bouleversement spirituel, social, économique
(naissance de l’industrie) et politique qui a marqué
cette époque. Mais elle manqua le tournant, se cris-
pant sur son conservatisme. Elle ne sut pas se faire
la protectrice de tous les affligés, et l'espoir de
l’humanité. Menacés dans le maintien de leurs Etats
(acquis à la Renaissance), les papes vont conspirer,
s’allier avec les pouvoirs étrangers au gré de leurs
intérêts, et il faudra attendre la perte définitive de ce

pouvoir temporel (1870) pour que les pontifes romains
parlent de nouveau en vicaires du Christ. De même,
en restant attachés à l’ancien ordre social, en parti-
cipant à l’entreprise de restauration de la monarchie
française, en condamnant les révolutions de 1848 en

Italie et en France avant d’accepter l'alliance de la
bourgeoisie, ces papes ont laissé l'Eglise s’enfermer
dans le camp de la réaction.

En matière de guerre et de paix, un homme,
cependant, sut voir les vrais problèmes et chercha
à les résoudre: le Père Louis Taparelli d’Azeglio
(1793-1862), frère du premier chef constitutionnel
dans le royaume de Charles Albert de Savoie.

De 1840 à 1843, ce théologien publia un volumineux
« Essai théorique de Droit naturel », qui, s’il suscita
peu de commentaires en son temps, n’en édifiait pas
moins la théorie quasi complète de cette société
internationale que des juristes et des hommes d’Etat
s’efforceront de concrétiser au vingtième siècle pour
résoudre les oppositions d’intérêts entre peuples, et

par là, éloigner dans toute la mesure du possible le
fléau de la guerre.

L'œuvre de Taparelli est surtout redevable à
Vitoria. Comme le théologien espagnol du seizième
siècle, « il s'attache à tirer du principe de l’unité
naturelle et surnaturelle du genre humain » ses impli-
cations sur le plan des relations internationales. Mais
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plus audacieux que son aîné, « il trace prophétique-
ment un plan étrangement précis de l’organisation
du monde, comme jadis Ezechiel, en plein exil, traçait
le plan de la Jérusalem restaurée » (René Coste, in « Le

problème du droit de guerre dans la pensée de
Pie XII »).

Taparelli reprend, lui aussi, les théories de la
guerre juste, mais il met explicitement le droit de
gucrre en relation avec l’état d'organisation plus ou

moins parfait ou plus ou moins déficient de la société
internationale. Pour lui, il existe une société naturelle
entre tous les hommes, qu'il appelle « ethnarchie »

et qu’il distingue des associations politiques telles que
confédérations, alliances, etc. dans lesquelles la
volonté humaire est le seul principe d'union. « De
même que l’évolution historique a fait passer insen-
siblement le pouvoir suprême des cités closes sur

elles-mêmes de l'Antiquité et du Moyen-Age aux

Etats, puis aux confédérations d’Etats, Tavarelli pres-
sent qu'un jour, peut-être lointain mais d’après lui
inéluctable, l'unité du monde humain se reflètera
aussi dans son organisation politique et son ordre
juridique. Il prévoit la création d’un tribunal fédéral
universel, qui rendra superflu et illicite l'emploi de
la force pour se faire justice à soi-même, tribunal
où il discerne la réalisation visible d’un dessein du
Créateur et dont il s'applique à déterminer les lois:
la protection de l'existence normale de chaque nation,
le respect de son autonomie, mais une autonomie
qui ne saurait légitimement s’ériger au-dessus du
droit de tous les autres, devenir un absolu » (Mau-
rice Vaussard).

Tant que la société internationale est inorganisée,
chaque Etat possédera, en ‘effet,-le droit de guerre.
Mais, du jour où l'autorité internationale existera et
aura le pouvoir d’imposer sa volonté, il le perdra au

bénéfice de celle-ci, qui devra, en revanche, faire
régner l’ordre et la justice dans le monde, au besoin
par la force : la guerre deviendra alors une opération
de police internationale. À cause de la multiplicité
d'Etats qui se partagent désormais le pouvoir politi-
que, cette organisation internationale est devenue
urgente, et il faut donc y travailler de toutes ses forces
La visée doit être un gouvernement mondial, qui aura

pour mission de promouvoir le bien commun inter-
national et, en particulier, de rédiger et de promulguer
un code du droit des gens.

Utopie ? Par certains points, sûrement (cette cons-

truction, par exemple, ne tient pas compte des éven-
tuels conflits internes qui peuvent secouer une
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nation), mais en même temps, on doit convenir que
la pensée de Louis Taparelli témoignait d'un effort

d'adaptation aux nouvelles réalités mondiales. Le

théologien, d’ailleurs, était conscient des limites de
ses propositions; il réalisait que ces dernières
n’étaient pas applicables « sur le champ », et c'est
pourquoi, en attendant, il en appelait à la définition
immédiate de conditions très strictes pour la licéité
de la guerre. De même, il estimait que le recours à
l’arbitrage devait devenir l'usage premier pour le

règlement des conflits. Quelques décennies plus tard,
cette œuvre inspira en grande partie les positions
très nettes de Benoît XV et de Pie XI, et peut-être
même celles de Léon XIII, en faveur d’une organisa-
tion internationale des Etats, de l'arbitrage et de la
réduction des armements. Elle inspira surtout la
pensée de Pie XII et de ses successeurs, en passant
par le Concile Vatican IT.

Aujourd’hui...

Le Pontificat de Pie XII a coïncidé d’abord avec

la deuxième guerre mondiale. Il a vu également surgir
la bombe atomique. Ces deux événements amenèrent
Pie XII à réfléchir profondément sur la question du
droit de guerre, wéflexion qu’il a livrée progressive-
ment dans ses nombreux discours et messages.

Pour lui, la guerre est, sans conteste, un fléau,
un monstre apocalyptique dont les peuples ont hor-
reur et qui ne saurait être une forme admise de
l’action politique. Mais c’est dans le cœur humain
qu’il faut chercher la racine des guerres (la cupidité,
la convoitise de la richesse et de la gloire…), et dans
l'abandon par les hommes de la loi de Dieu.

La guerre d'agression est à condamner sans appel,
mais c’est toute: la guerre qui devrait être interdite.
Dans le passé, elle a pu être un moyen apte et pro-
portionné pour résoudre les conflits internationaux.
Mais cette théorie doit être considérée désormais
comme dépassée, essentiellement à cause des ravages
incontrôlables que peuvent faire les armes modernes.

L’Eglise, elle, est dépositaire de la lumière et de
la force de Jésus, le Prince de la Paix, vénu récon-
cilier les hommes entre eux en les réconciliant avec

je Créateur. Flle ne doit donc pas se lasser de
demander que l’on mette fin « au jeu criminel de la
guerre ».
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La préoccupation de Pie XII sera beaucoup moins
de déterminer ce qui peut être juste dans la situation
actuelle d’une humanité désorganisée, que de pro-
mouvoir une véritable organisation internationale
capable d’éliminer la guerre. Il existe une commu-

nauté des nations, dont la racine est à chercher dans
« l'unité d’origine, de nature et de fin » de tous les
hommes, communauté qui doit être orientée au bien
des personnes (et non pas comme fin en elle-même).
Il y a aussi un « Bien commun » international, qui
implique un certain nombre de valeurs : des relations
mutuelles entre nations sur les terrains économiques,
culturels, religieux, etc, en vue du progrès et du
bien-être de toute la famille humaine. Ce Bien com-

mun exclut certaines doctrines politiques (nationalis-
mes et totalitarismes) qui délient l’autorité civile de
toute dépendance à l’égard de Dieu en leur accordant
des facilités illimitées d'action. Pour assurer à toutes
les nations le droit à la vie et à l'indépendance, pour
permettre aussi la solution de certains grands pro-
blèmes économiques, une organisation internationale
est absolument nécessaire, mais l'Eglise intervient en

pareille matière sous son aspect moral et spirituel,
laissant aux hommes d’Etat compétents le soin d’éla-
borer les institutions appropriées.

Pie XII ne remet pas en cause le droit de légitime
défense armée, et pour lui, pacifisme et bellicisme
compromettent tous les deux la paix. Il est des biens
communs de l'humanité qui ont tant d'importance
(foi, liberté, intégrité, sécurité.) pour la communauté
humaine, que leur défense militaire contre une

agression injuste est justifiée. Mais encore faut-il
qu’il y ait une proportion entre « l’injustice tolérée »

et les « dommages entraînés ». Sinon, on peut avoir
l’obligation de subir l'injustice. Quoi qu’il en soit, toute
nation a le droit de se tenir sur la défensive, et dans
un Etat de structure démocratique, l’objection de
conscience n’est pas légitime.

Cette pensée (à l'exception du dernier point sur

l’objection de conscience) est, globalement, celle de
l'Eglise aujourd’hui. On reste dans la tradition sco-

lastique de la guerre juste, mais le devoir, à présent,

est de renforcer la cohésion de la société interna-
tionale, essentiellement en soutenant les organisations
internationales qui se mettent en place. Devant les
moyens extraordinairement destructeurs qui sont mis
au service des armées, la guerre ne peut plus être
vue comme un moyen adéquat de rétablir la justice,
et les Etats doivent être soucieux du Désarmement
international.

La note nouvelle que Jean XXIII a apporté à
cette pensée réside dans sa prise en considération
des inégalités de développement qui mettent en dan-
ger la paix (encyclique « Mater et Magistra »), et
dans l'importance qu'il a accordée à l'indépendance
des pays colonisés, comme condition d’une commu-

nauté internationale sainement constituée (encyclique
« Pacem in terris »). Tout cela se retrouve dans les
textes du Concile Vatican II (particulièrement dans
« Gaudium et spes »), lequel a fermement condamné
les armes atomiques.

Paul VI, quant à lui, dont personne ne peut nier
le souci qu’il avait de la paix du monde, a surtout
affirmé, principalement avec son encyclique « Popu-
lorum Progressio », que le développement des peuples
était le nouveau nom de la paix.

Toute cette pensée traditionnelle de l’Eglise catho-
lique sur la guerre et la paix, de saint Augustin à
Jean-Paul II, présente sans nul doute bien des failles ;
elle apparaît plus comme un « accomodement » des
exigences évangéliques aux mœurs des hommes, que
comme l'affirmation radicale des exigences de l’Evan-
gile. Mais peut-on juger les autres siècles? Peut-on
nier tout ce que cette pensée traditionnelle repré-
sente d'efforts pour donner la paix au monde ? Les
temps présents appellent certainement les Chrétiens
à un nouveau comportement par rapport à la guerre
et la paix, par rapport à l’injustice et à la justice,
dans le sens tracé, par exemple, par le pasteur Martin
Luther King. L'Eglise, qui est d’abord le peuple de
Dieu organisé (et pas seulement une « hiérarchie »),
aura une pensée et une attitude nouvelles si les
Chrétiens sont nombreux à le vouloir.
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À propos de la lutte des paysans du Larzac

deux évêques
deciarent :

A l’occasion du jeûne des agricul-
teurs dans la cathédrale de Rodez

(septembre 1978)

Roger Bourat, évêque de Rodez:

E sais qu'ils donnent (les
paysans) à leur geste le
sens d'un témoignage pour

la Paix et contre la course aux arme-

ments. Ils prônent un type de dé-
fense autre que par des engins de
mort. Et ils demandent que possi-
bilité soit reconnue aux hommes qui
le désirent de faire une recherche
de défense par des moyens non-vio-
lents efficaces Ces. moyens - au

moins ne seraient pas en contra-

diction avec le but poursuivi: la
Paix. Qu'on le veuille ou non, ces

questions difficiles nous concernent.
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Dans un de ses derniers messages
à la conférence sur le Désarmement,
à l'ONU, Paul VI écrivait:

« Si l’équilibre de la terreur a pu
et peut encore servir pour quelques
temps à éviter le pire, penser que la
course aux armements puisse se

poursuivre ainsi, indéfiniment, sans

provoquer une catastrophe, serait
une tragique illusion. (...) L’espéran-
ce est que, en diminuant les dépen-
ses militaires, une part substantielle
des immenses ressources qu’elles
absorbent aujourd'hui puisse être
employée dans un vaste projet de
développement mondial ».

Même si l’on fait une analyse de
la situation dangereuse du monde
actuel, autre que la font ces hom-
mes et ces femmes, même si l’on en

tire des conclusions différentes des
leurs, même si l’on n’est pas d’ac-
cord avec les moyens qu’ils em-

ploient, on ne peut que reconnaître
la cohérence de leur pensée et de
leur action.

Au moment de la marche sur Paris

-(novembre 1978),

Louis Boffet, évêque de Montpellier:

EST cetié paix à base de

surarmement, ruineuse pour
les pays pauvres, que les

paysans contestent. C’est la vie

qu’il faut servir, pensent-ils; la
concorde qu’il faut promouvoir, par
l’esprit et la pratique de la non-

violence. Le combat qu’ils mènent
depuis huit ans en est une illustra-
tion. (.….) C'est pourquoi j'estime
personnellement que leur combat
se justifie, au niveau le plus pro-
fond et donc le plus vrai, même si
les ordinateurs donnent raison aux

états-majors.

(...) Le conflit du Larzac, qui sem-

ble bloqué ou acculé à une lamen-
tabe épreuve de force, n'impose-t-il
pas de recourir à une logique su-

périeure ?

(...) Tout l'Evangile est un défi au

sens commun. L'heure est peut-être
venue de trouver une certaine inno-
cence: « Des innocents ne savaient
pas qu'une chose était impossible;
alors ils l’ont faite ».
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Daniel Berrigan
prêtre et militant non-violent

Daniel Berrigan est ce prêtre amé-

ricain qui, avec son frère Philip, s'est

fait connaître aux Etat-Unis par ses

actions non-violentes de protestation
contre la guerre du Viet-Nam.

Il participa notamment à une action

de recrutement à Catonsville (Mary-
land). Cette action donnera lieu à un

procès célèbre aux Etats-Unis (à Har-

risburg), lequel le conduira, avec d’au-

tres, en prison. || sera par ailleurs

l’objet d’une disgrâce, ce qui l’obligera
à quitter son pays, suite à une requête
du cardinal Spellmans.

l’auteur de plusieurs ouvrages (essais,
théâtre, poésie).

L’année dernière, il faisait une série
de conférence en Europe pour « éveil-
ler la conscience chrétienne à l’ur-

gence de la non-violence ». Ce sont

les extraits de l’une d’entre elles, don-

de destruction de dossiers militaires
de conscription, saisis dans un bureau

nam, nous avons pris conscience du

danger des armements nucléaires. Nous

savons par exemple que l'emploi de bombes ato-

miques a été sérieusement envisagé par le Penta-

gone à certains moments de ce conflit. C’est pour-
quoi, tout naturellement, nous avons entrepris des

actions contre la course aux armements.

PS notre lutte pour la paix au Viet-

Je prendrai seulement l'exemple du Trident,
qui est vraiment une arme d'apocalypse. On dit

que le capitaine de ce sous-marin sera la personne
la plus puissante du monde après les deux chefs
d’Etat d’URSS et des USA. Ce sous-marin emporte
408 charges nucléaires, programmées pour atteindre
408 villes de Chine et d'URSS. Chacune de ces

charges a une puissance de 10 Hiroshima. Leur

portée est telle que le Trident peut les lancer depuis

Poète et écrivain, Daniel Berrigan est
née à Paris en Juin 1979, que nous

présentons aux lecteurs d’ANV.

les eaux territoriales américaines. Le premier de ces

Trident est déjà en opération. La marine US en a

demandé 10.

Cet exemple permet de comprendre la profonde
crise morale de certains Américains : nous pensons
que nous sommes réellement entre les mains de

fous, qui ont pouvoir de vie et de mort sur le monde
entier. Un certain Robert Alrich, l’un des dix ingé-
nieurs les plus importants qui ont travaillé sur ces

missiles, a démissionné en raison de ses convictions
chrétiennes. Il nous a dit en juin 1978: « Je suis
convaincu que, s'il n’y avait pas de forts mouvements
de protestation populaire, le Pentagone utiliserait
dans les cinq années à venir sa force de « première
frappe ». Il n’y a donc que l'opposition populaire
qui peut empêcher la réalisation de telles menaces.

C’est en étant convaincus de cela que nous menons
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Guy Riobé, évêque d'Orléans:
« Non aux armes nucléaires ».

U moment où un grand
nombre de peuples sont

atteints de découragement
et de révolte devant la perspective
d'un nouveau développement des
armes nucléaires, je me dois, dans
ma conscience d'homme, de chré-
tien et d’évêque, en plein accord
avec de multiples et fortes décla-
rations de l’Eglise, de dire « non aux

armes nucléaires », et ceci indé-

pendamment de toute considération
d’ordre international. Aucun intérêt

politique ou économique d'aucun

peuple ne saurait justifier l'emploi
de la bombe atomique.

Prétendre que c’est une force de
dissuasion, c’est supposer qu'on a

l’intention de s’en servir si l’on est

attaqué. On na pas le droit de
nourrir pareil projet.

La France serait si grande si elle
affirmait à la face du monde: « J'ai
le pouvoir de faire des expériences
nucléaires, et de posséder la bombe

atomique ; j'y renonce pour le Bien
de la paix. » Il faut croire à la

puissance des valeurs morales, à la
force de la non-violence.

Tout Français soucieux d'un ave-

nir pacifique se doit de manifester
de manière efficace sa désapproba-
tion la plus énergique en regard de
toute politique d'escalade atomique.

Guy RIOBE,
Evêque d'Orléans,

10 juillet 1973.at

notre action. Nous sommes aujourd'hui devant une

situation entièrement nouvelle pour l'humanité.

L’Eglise surtout est mise devant sa mission
d'annoncer l'Evangile qui nous libère de toute
confiance en la violence. Plus je voyage, plus je suis
convaincu que ‘les positions des Eglises sur ces

questions sont très importantes. Car il y a vraiment
très peu de structures qui ont la possibilité de parler
librement aux deux camps. Notre expérience, c'est

que le gouvernement ne commence à nous prendre
au sérieux que lorsque nous enfreignons la loi. Bien
sûr, nous ne nions pas qu’il y a d’autres manières
de s'opposer à sa politique. Mais si nous revenons

sur l’expérience de King, de Chavez, du mouvement

anti-guerre, il est clair que le cœur de ces luttes
a été la désobéissance civile non-violente. I! n’y a

aucune raison pour nous, qui sommes les héritiers
de cette tradition, de ne pas continuer dans cette
forme de lutte avec courage et confiance.

Dans nos communautés de résistance, les
actions sont le fruit d’une préparation spirituelle et
de courage politique. Nous nous appuyons sur

l'intuition très simple de Martin Luther King : l'Eglise
est le lieu dont nous partons. Il n’‘y a pas d'autre
point de départ, mais il faut aller ailleurs. Nous ne

commençons jamais une désobéissance civile sé-
rieuse sans une préparation dans l'Eglise. Symboli-
quement, nous la faisons même dans le bâtiment
église. Et pour nous c'est essentiel. Il y a donc
sept ans que nous agissons ainsi : préparation spi-
rituelle et désobéissance civile.

Nos actions se font avec des étudiants, des
enseignants, ‘des infirmières, des prêtres, des ou-

vriers, etc. Nous invitons aussi le Président, les
généraux. Tout le monde est invité à nous rejoindre
en été pendant dix jours, et en hiver pour des
périodes de deux ou trois jours. Ces jours se

passent à étudier, prier, discuter, vivre ensemble
dans une église du quartier pauvre de Washington.
C’est là que la communauté décide ce qu’elle va

faire dans les mois suivants comme désobéissance
civile. Ce n’est donc jamais imposé du dehors. Nous
ne demandons aux participants rien d’autre qu’un
certain sens religieux, et une certaine responsabilité
politique.

®



pu

En ce qui concerne les actions que nous avons

faites, nous avons toujours pensé que les sacrementis
et l’année liturgique nous fournissent des symboles
qui ont une importance politique. Par exemple, aux

alentours de Noël, nous nous centrons sur le mas-

sacre des Innocents par Hérode. Nous avons trouvé
des « Mystères » du XIV" siècle qui parlent de ce

massacre, et nous les avons joués devant le Pen-
tagone. Pour nous, le Pentagone, c’est le nouvel
Hérode, et tous les enfants du monde sont menacés
par l'épée nucléaire.

Nous essayons aussi de prendre très au sérieux
le commandement de Jésus : « Faites ceci en

mémoire de moi ». C’est pourquoi le rapport à
l'Eucharistie est très important pour nous. Le Christ
a donné son sang plutôt que de verser celui d’un
autre. À plusieurs reprises, nous sommes allés verser

notre propre sang sur les marches du Pentagone.
Ainsi les crimes du Pentagone deviennent très
concrets et actuels. Les officiers doivent marcher
dans le sang pour gagner leur bureau. Les piliers
de ce temple de la mort sont maculés de sang.
Les 24 000 personnes qui travaillent au Pentagone
voient et sentent le sang.

En même temps, nous répandons des cendres
par sacs entiers pour rendre sensible la destruction
de toute vie par les bombes. Puis nous nous éten-
dons parmi ces cendres et restons immobiles comme
des morts. D’autres marchent, couverts de boue,
titubant, comme des survivants parmi les morts.
Tout ceci se passe en présence des travailleurs du
Pentagone. Puis la police arrive et embarque tout
le monde.

Pendant ces actions, nous essayons de discu-
ter avec ceux qui travaillent au Pentagone; nous

leur distribpuons des tracts où nous les invitons à
reconnaître qu’ils ont une part de responsabilité
dans cette tuerie de masse. L'an dernier, nous

avons remarqué un très net changement dans
l’attitude de ces travailleurs à notre égard. Au début,
ils se moquaient de nous; mais la dernière fois,
ils sont restés silencieux et sont restés pour regar-
der notre action au moment du déjeuner. I! a fallu
que les haut-parleurs les appellent à regagner
leurs bureaux.



Lorsque nous avons évalué cette action, nous

avons vu que nous avions vraiment réussi à tourner
en dérision la préparation du génocide : notre crime,
en effet, était d’avoir répandu notre propre sang;
alors que si c’avait été le sang d'enfants d'ailleurs,

nous aurions pu être décorés par le gouvernement.
Une autre de nos actions symboliques, au

moment de Pâques, a consisté à creuser des tombes
dans l'allée qui mène à la Maison Blanche. De son

bureau ovale, le Président pouvait ainsi voir le
résultat de ses décisions nucléaires: une nouvelle
tombe, cosmique, celle de tous les êtres vivants.
Nous avons souligné ironiquement que si ces tombes
avaient été remplies de cadavres d'enfants, nous

aurions été décorés; mais comme elles étaient
vides, nous étions coupables d’un délit. Mais nous

étions réconfortés par cette conviction de notre foi :

il ne nous est permis de croire en un tombeau que
s'il est vide.

Si l’on en croit l’étymologie du mot « liturgie »,
il s'agit d'un service public. Nous avons donc tou-
jours présenté nos actions comme un « service
public » que nous rendons au peuple américain.
C’est la raison pour laquelle nous accordons tant

d'importance aux fêtes liturgiques. Mais nous uti-
lisons aussi les fêtes civiles. Ainsi, lors de la fête
du « thanksgiving », en novembre, fête où il est
coutume de s'offrir des cadeaux, nous avons fabri-
qué une énorme corne d’abondance, nous l’avons
remplie de modèles réduits d'armes nouvelles et
nous l'avons portée au Pentagone comme cadeau.
Inutile de dire que le cadeau ne fut pas très bien
reçu!

Toutes ces actions sont pour nous l’expression
d'une foi profonde, et pas seulement du civisme de
citoyen américain. Sans cesse, nous rappelons cette
phrase d’un négro-spiritual: « Tout le monde veut
aller au ciel; mais personne ne veut mourir ».

Propos recueillis à Paris, le 9 juin 1979.

34

NON-VIOLENCE POLITIQUE

UN MENSUEL D'INFORMATION ET DE REFLEXION

SUR LA NON-VIOLENCE

Pour remplir son rôle d'information, d'interpel-
lation et de proposition, le MAN a créé en janvier
1978 un journal mensuel, NON-VIOLENCE POLITI-

QUE. Au fil des mois ce journal permet, par l'analyse
de l'actualité, de mieux saisir ce que peut être

l’action non-violente. L'événement est confronté à

la théorie, l’action enrichit la réflexion. I! s’agit ainsi

de préciser et de favoriser tout ce qui va dans le

sens du socialisme autogestionnaire, à tous les

niveaux, culturel, politique, économique, énergétique,
etc… Relais des actions locales en France, ce jour-
nal s’efforce d'établir des liens de solidarité inter-

nationale en rendant compte des luttes non-violentes

menées à l'étranger.

NON-VIOLENCE POLITIQUE :

abonnement 1 an : 50F

étranger : 60 F

soutien : 100 F

Chèque à l'ordre du MAN sans numéro de compte.

N.V.P., 20, rue du Dévidet 42500 Montargis
Tél. (38) 93.13.73

Les
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Violence moderne
et symbolique chrétienne ……

N ami latino-américain notait

( ji y a quelques jours devant
moi l’un des étonnements que

provoque chez lui le contact avec no-

tre vie intellectuelle. !! était habitué à
entendre parler du christianisme comme

force de résistance au progrès moder-
ne. Chez nous au contraire, il rencon-

trait maintenant la thèse selon laquelle
le christianisme serait à créditer d’une

responsabilité majeure dans les progrès
de la civilisation moderne vers une

violence généralisée, violence contre
la nature, contre les déviants, contre
les ennemis politiques. Effectivement,
si l’on trouve souvent encore des écrits

qui dénoncent l’opposition du christia-
nisme aux progrès de la conscience
moderne, de plus en plus nombreux
sont ceux qui, proposant une auto-cri-

tique de notre civilisation, trouvent une

des racines de cette civilisation dans la
tradition chrétienne. Cette révision a

commencé sans doute dans des tra-

vaux, assez éloignés du grand public,
qui décelaient une généalogie chré-
tienne de la science moderne, au-delà
des conflits anecdotiques entre les sa-

vants et les hommes d'église. Aujour-
d’'hui, les démonstrations atteignent

un public large, et visent les domaines
les plus variés de la modernité.

Dans une première étape, je relè-
verai les continuités qui apparaissent
entre les comportements modernes et
ceux de la civilisation médiévale domi-
née par la symbolique chrétienne.

Une seconde étape évoquera quel-
ques-unes des institutions chrétiennes

qui, sans être visiblement violentes,
peuvent avoir nourri l’agressivité carac-

téristique de cette tradition.

Une troisième étape suggérera quel
type de lien pourrait exister entre ces

dernières institutions et un imaginaire
chrétien plus fondamental, ce qui nous

ramènera d’une certaine façon à l’ac-
tualité qui est la nôtre.

Une remarque préalable est néces-
saire. Le problème de la violence tel

qu’il est entendu ici n’est pas propre-
ment celui de l’usage militaire des
armes. || s’agit bien, si l’on veut, des

armes, mais alors des armes modernes,
ou de la guerre moderne, potentielle-
ment totale. Et alors le problème n’est
qu’un aspect du problème plus vaste
d’une violence institutionnelle (sur la

nature, les déviants, les « autres » :

voir ci-dessous, première étape) qui ne

s’est guère manifesiée que récemment,
l’époque de la Révolution française
marquant cependant un premier tour-

nant dans cette direction. C’est de
cette violence institutionnelle que je
veux parler, et donc, à cet égard, le

problème de l’acceptation par les chré-
tiens du port des armes dans l’église
des premiers siècles, avant et après
Constantin, ne sera pas abordé, quel
que soit son intérêt par ailleurs. Enfin,
l’on verra que je ne me préoccupe pas
ici de la responsabilité éventuelle des
chrétiens individuels, de leurs chefs,
de leurs penseurs, mais des phénomè-
nes sociaux plus collectifs, mis en rap-
port avec les grands thèmes ou gran-
des images de ce que l’on peut appe-
ler, selon une habitude contemporaine,
la « symbolique » chrétienne.

Les violences modernes continuent
des comportements caractéristiques
de la chrétienté latine.

J’indique brièvement les continuités

qui m'apparaissent plus importantes;
j'en vois trois:
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… L’idée moderne que la nature doit
être soumise à la volonté de l'homme
— fût-ce par des agressions —, que
l’on peut faire sur elle des dissections,
des expérimentations, n’a pu se dé-

velopper que parce que la nature était

dépouillée aux yeux des hommes de

toute vénération qu’ils auraient due à

sa maternité, protectrice et terrible.
Or c’est bien le christianisme occiden-
tal qui a effectué le plus largement
cette désacralisation, en subordonnant
toute existence naturelle extérieure à

l’homme aux décrets souverains d’une
volonté libre, d’un Dieu personnel
dont l’homme est partenaire.

— L'idéal politique moderne de

conformer les citoyens aux normes de
la raison universelle (enfermement des

déviants, rééducation des dissidents)
prolonge les pratiques ecclésiastiques
et civiles de type inquisitorial ; celles-ci

déjà, à la différence par exemple des

persécutions antiques contre les chré-

tiens, ne visaient pas seulement la ré-

pression de comportements externes

illicites, mais aussi à exercer une

police des opinions, voire des inten-
tions cachées.

— La lutte armée, dans notre monde
moderne, n’est plus une opération
limitée de défense, ou de réaffirmation
de soi selon une excitation passagère,
rituelle; elle est stratégie: l’ennemi
doit être supprimé, à moins qu’il n’ac-

cepte de vivre sous la loi du vain-

queur. || faut certainement ne pas sous-

estimer la nouveauté qu'’introduisit à
cet égard l'idéologie de la France ré-
volutionnaire — en même temps que
la pratique des mobilisations de masse

—, mais, au-delà de cette novation, il y
a certes aussi une relation de conti-
nuité avec les guerres de religion
entre Européens, depuis la croisade
contre les Albigeois jusqu'aux luttes
entre catholiques et protestants. La

conquête des Indes occidentales s'ac-

compagne d’une volonté de normalisa-
tion des populations conquises qui est

déjà révolutionnaire dans son principe,
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et peut être opposée légitimement, par
exemple, aux conquêtes d'Alexandre
ou de Rome, lorsque, en théorie mais
aussi dans une assez large mesure

en pratique, les « lois » des « na-

tions » conquises étaient laissées à
leur jeu.

Les exemples pris ci-dessus sont les

principaux, je pense, qui ont fait l’objet
de travaux historiques marquants. Ils
contribuent à préciser le problème des

héritages historiques. Tout d’abord, les

comportements que je viens d'évoquer
sont restés communs aux catholiques
et aux protestants, au-delà de ce qu'on
appelle habituellement le Moyen Age.
Par ailleurs, ce sont des comporte-
ments dont la généralisation n’est guè-
re antérieure au XIIIÉ siècle: les pre-
mières croisades ne visent pas la des-
truction de l'Islam, la persécution des

hérétiques intérieurs hésite longtemps
sur les moyens à prendre.

Délimités dans le temps, ces com-

portements le sont aussi dans l’espace
chrétien. On n’en trouverait pas l’équi-
valent en dehors du catholicisme latin,
par exemple dans les églises byzanti-
nes ou orientales (en Russie, depuis
le XVII° siècle, on peut parler d’une
influence des latins). Le pays occi-
dental dont la christianisation est la

plus ancienne, la plus liée au christia-
nisme grec, je veux dire l'Italie, est
d'ailleurs aussi celui où la poursuite
des sorciers et sorcières, le goût de
la guerre et de l'aventure technique,
sont restés des phénomènes largement
étrangers, voire considérés comme

barbares.

Sous cet aspect de la continuité
dans un « privilège » de la violence
sociale, la société moderne nous

conduit donc à la chrétienté latine,
telle qu’elle s'affirme au moment où la
chrétienté byzantine passe durable-
ment à une place secondaire, alors

qu’en Occident les règnes de Philippe
Auguste (1180-1223), du pape Inno-
cent Il! (1198-1216) et de l’empereur

Frédéric || (1208-1250) symbolisent la
nouvelle conscience de soi que prend
le monde latin.

Peut-on, maintenant, relier les as-

pects violents de cette société à des
institutions qui en soient caractéristi-

ques?

Les institutions de la chrétienté latine
et la violence des comportements
sociaux.

La chrétienté latine postérieure à
1200 présente des traits caractéristi-

ques qui annoncent la violence institu-
tionnelle moderne, et qui la distin-

guent d'autres traditions chrétiennes,
antérieures ou parallèles. Nous pou-
vons donc nous demander maintenant

quelles sont ses institutions caractéris-

tiques qui, sans avoir directement un

visage de violence, pourraient être
dans une relation étroite de renforce-
ment mutuel avec les comportements
violents précédemment évoqués.

Une institution vient immédiatement
à l’esprit: c’est celle des nouveaux

ordres religieux masculins, franciscains,
dominicains en particulier, qui naissent

précisément à ce tournant du début
du XIII° siècle. Mais une réserve naît
aussi d’entrée de jeu, puisque l’insti-
tution, si elle a perduré dans le monde

catholique, renforcée même par l’appa-
riton au XVI° siècle de la Compagnie
de Jésus, ne s’est pas établie en

milieu protestant, fût-ce sous une for-
me renouvelée.

Une autre institution typique de ce

second moyen-âge est la généralisation
de la confession privée, rendue obliga-
toire annuellement au Quatrième Con-
cile du Latran, en 1215. L'objection
précédente pourrait être faite ici: les

protestants n’ont-ils pas refusé de voir
dans la pénitence privée un sacrement

proprement dit? Ici, pourtant, l’objec-
tion est moins recevable, car la con-

fession individuelle de la conscience



du péché en face d’un ministre auto-

risé, l'examen que chacun doit effec-
tuer pour cela sur lui-même, l’élabo-
ration qui y correspond d’une morale

systématique enfin, tout cela se re-

trouve, adapté, dans les diverses tra-

ditions protestantes, plus spécialement
dans la tradition calviniste ou réformée
dont l'importance sociale a été beau-

coup plus étendue et profonde que
celle de la tradition proprement luthé-
rienne. Introspection et aveu se sont
ainsi installés au cœur de la culture
occidentale. Michel Foucault, dans La
Volonté de savoir (Gallimard, 1976), a

suggéré mieux que je ne saurais le
faire l’influence fondamentale de cette
institution quant au fonctionnement de
la sexualité et du pouvoir en Occident

jusqu’à nos jours.

Une dernière institution caractérise
clairement le nouveau régime de la
chrétienté latine à partir du Treizième
siècle, c’est le développement du sys-
tème universitaire. Auparavant, l’anima-
tion culturelle du monde chrétien est
surtout le fait des monastères, ou di-
rectement liée à la responsabilité pas-
torale des évêques. Les universités qui
vont se développer s’inscrivent désor-
mais franchement dans le tissu urbain
lui-même en développement, et adop-
tent la forme des organisations corpo-
ratives. L'étudiant ou le maître est
désormais l’homme d’un art ou d’un

métier, un spécialiste, qui réclame son

autonomie en face des pouvoirs spi-
rituels et temporels. En même temps,
le métier du lettré est opposé, à l’inté-
rieur de la vie urbaine, aux autres

arts, qui comportent la fabrication ma-

térielle des objets et l’affrontement de
la main à la matière ; les universitaires,
religieux compris, dominicains en par-
ticulier, reprennent le thème antique de
la différence de nature entre l’activité
de l'esprit et celle des mains, pour pro-
clamer la supériorité de leur tâche à

eux, ce qui contribue à marquer la

rupture qui se crée avec l'idéal monas-

tique antérieur. Le recours, enfin, aux

sources antiques remises à jour, et

Dessin de Konk
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en particulier la relation paradoxale de
la pensée universitaire à un Ancien

pris pour exposant suprême de la

Philosophie (Aristote, souvent appelé
sans plus: « Philosophus ») permet à
la pensée des maîtres et des étudiants
de se mettre à distance des traditions
intellectuelles vécues autour d'eux.
Le phénomène est moins net dans les
universités (italiennes en particulier) où
l'étude du droit ou de la médecine
ont la part principale; il est au maxi-
mum à Paris, où le prestige appartient
à la Faculté des Arts (culminant dans
la philosophie) et à celle de Théologie,
comme ce sera aussi le cas en Angle-
terre, puis dans les pays rhénans, et
au-delà vers l’Est.

La tradition universitaire, à travers
des réformes diverses, se transmettra,
à partir des universités médiévales du
XII1$ siècle, aux institutions de l’Europe
moderne, les universités inspirées du

protestantisme formant un relais décisif.

Or, ces institutions étaient inconnues
dans le monde occidental plus ancien,
et elles resteront longtemps inconnues
des milieux chrétiens orientaux. Elles
sont spécifiques de la tradition latine

après le tournant de 1200, et sont
entrées d’ailleurs avec les autres ins-
titutions qui ont été évoquées ci-des-
sus: l'influence des nouveaux ordres

religieux a passé très largement par
leur présence dans l'Université, et
Luther lui-même a été formé par la vie
universitaire et l'appartenance à une

congrégation augustinienne modelée
sur les Grands Ordres nés au XIII°
siècle. Ce sont des universitaires qui
ont généralement été les fonctionnaires
principaux des systèmes d’inquisition,
et ont justifié la répression de la sor-

cellerie. Ce sont également fort souvent
des universitaires qui ont eu le rôle
décisif dans la formulation et la mise
en œuvre d'une pastorale agressive
contre l'ignorance et la superstition,
qu'il s'agisse de la confession privée
obligatoire ou de l’organisation caté-
chétique généralisée.
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La vie universitaire, par ces divers
aspects, est particulièrement signifi-
cative de ce que Alphonse Dupront
appelle « l’acculturation disciplinante »

caractéristique de notre histoire de-

puis le XIII° siècle, grande stratégie
de dépassement de la culture reli-
gieuse « agro-monastique » anté-
rieure (1).

Encore faudrait-il sans doute mar-

quer davantage, dans la ligne d’inter-
prétation que Michel Foucault a inau-
gurée avec son Histoire de la sexualité,
que l'imposition de contrôle, de ratio-
nalité n’est pas seulement refoulement
d’un donné antérieurement existant,
mais aussi quelque chose de produc-
tif: le pouvoir, les pouvoirs ne s’exer-
cent que dans leur rapport avec des
contre-pouvoirs, ou encore la discipline
est aussi excitation. Il deviendrait pos-
sible alors de rattacher l'ambiguïté des
progrès modernes, donc le privilège de
la société occidentale quant à la vio-
lence, aux processus de mise en

place d'une tension explicite, ouverte,
entre l’intelligence et l'instinct, la foi
et la religion, la ville et la campagne,
l’université et la société, ce qui ne

serait pas sans analogie avec la pen-
sée de René Girard sur le lien entre
révélation de la non-violence et dé-
ploiement de la plus grande violence.

L’on voit cependant la différence
introduite par ce que nous suggérons :

nous ne parlons pas, nous, jusqu'ici,
du christianisme dans son ensemble,
mais d'une réalisation particulière,
devenue dominante il est vrai, propre
à l’une des traditions chrétiennes. Ceci
introduit la dernière étape que je vou-

drais esquisser.

Le rôle de la symbolique chrétienne

dans la tradition occidentale.

Prendre comme lieu stratégique le
rôle de l’Université — ou des institu-
tions pédagogiques qui en ont multi-
plié les effets — permet au moins de
souligner un paradoxe; d’un côté le
rôle de l’Université, en dehors de
quelques protestations occasionnelles,
a été massivement considéré comme

bénéfique. Une mise en question quel-
que peu articulée apparaît presque
pour la première fois avec Péguy (voir
Bernard Guyon : Péguy contre l’Ecole ?
dans la Revue d'histoire littéraire de
la France, 1973, pp. 206-224), alors que
les chrétiens au moins auraient pu
aisément découvrir que la vie de Jésus
ne donnait pas à imiter quelque
chose de ce genre, ce qui a de fait
d'ailleurs été un problème pour saint
François et ses premiers compagnons.
Aujourd’hui encore, pourra-t-on faire
remarquer ici, il n’est pas aisé de
tracer une voie entre l’optimisme pé-
dagogique et la démystification de
l’école, qui semblent plutôt s’engendrer
l’un l’autre (voir mes articles sur l’Eco-
le et la Société dans les Etudes, de
novembre et décembre 1978).

Il est difficile, en tout cas, de déduire
le.prestige de l’université des grands

“traits fondamentaux de la tradition
chrétienne dont les universitaires
étaient les défenseurs ou les témoins.
Si l’on essaie de reconstruire la genèse
de l’institution, il est nécessaire d’in-
voquer un ensemble de conditions par-
ticulières largement contingentes : la
destruction de la culture lors des inva-
sions, le rôle de l'Islam pour en garder
des traces et établir des contacts avec

la science indienne ou chinoise, la
reprise démographique en Occident,

(1) Alphonse Dupront: La religion populaire dans l’histoire
de l'Europe occidentale, conférence reproduite dans la Revue
d’Histoire de l'Eglise de France - 1978, pp. 185-202, en particulier
pp. 189 et 193.



le développement des villes, la capa-
cité du système féodal à dégager un

« surplus » ou un « prélèvement » ren-

dant aisé le loisir des lettrés.…, ou le

simple fait qu’il ait existé plus d'un
millénaire auparavant quelqu'un com-

me Aristote. D’autres conditions, bien

sûr, appartiennent plus étroitement à
l’histoire chrétienne, en particulier le
maintien d’une certaine vie intellec-
tuelle durant la « nuit » du premier
Moyen Age.

Dans quelle mesure cependant l’af-
firmation du système suppose-t-elle un

rapport plus étroit avec la symbolique
chrétienne ? Une chose est ici relative-
ment bien assurée: le lien étroit qui
s’est noué entre les nouveaux ordres,
ceux que l’on appellera mendiants, et

le développement des Facultés des:
Arts et de Théologie. Le rapport, je le

signalai en parlant de saint François,
a de nouveau quelque chose de para-
doxal. On peut cependant le cerner

d’un peu plus près en notant le pres-
tige qu’a pris, durant ce deuxième
moyen âge puis aux temps de la Ré-

forme, l'idéal « apostolique » compris
comme la vie de la première com-

munauté apostolique, celle de Jéru-
salem. Matériellement, cet idéal con-

fortait la tendance des nouveaux reli-

gieux à ne pas s'engager dans les tâ-
ches de production, mais à faire sup-
porter par la communauté un fonds
financier ou monétaire de subsistance.

Spirituellement, l’idéal apostolique pou-
vait confirmer la prééminance donnée
à la contemplation et à la prédication
sur les tâches de gouvernement ou de
subsistance.

Il semble possible enfin de suggérer
un rapport plus intime. Ce que, dans la

symbolique chrétienne, accentue l’ima-

ge de la communauté de Jérusalem,
c’est qu’il y a une forme terrestre pos-
sible du Royaume de Dieu: non pas
tellement la mise en commun des
biens, mais surtout la communication

adéquate des esprits et des cœurs,
l’unanimité au sens le plus fort, la

transparence. En face de cette possi-
bilité, celle du mensonge apparaît
comme le péché proprement mortel,
dont la mort est la conséquence natu-

relle.

La description que donne le livre
des Actes des Apôtres de la commu-

nauté idéale de Jérusalem comporte
en effet l'épisode, bizarre à première
vue, de la mort subite qui frappe Ana-
nie et Saphire, deux époux qui avaient

prétendu livrer tous leurs biens à la

communauté, alors qu’ils en avaient
« camouflé » une partie, à tout hasard.
Leur tort n’est pas d’avoir gardé quel-
que chose, mais d’avoir menti à la
communauté ; l’épisode met en lumière
de façon dramatique cet idéal de

transparence mutuelle dont la com-

munauté de biens n’est qu’une base

concrète, idéal dont nous pouvons
encore aujourd’hui sentir l’appel.

Reste cependant le problème des
instances ou des autorités qui auront
la possibilité de manipuler cet idéal,
pour le faire respecter ou pour se faire

respecter en l'exploitant. L'hypothèse
que je formule est que l'idéal est

devenu particulièrement dangereux
quand il a inspiré des gens dont la
forme d’esprit subissait par ailleurs
l’influence des institutions universitai-
res, des gens institués en « maîtres »

dans le domaine de la pensée : « Nous,
les maîtres, ne pourrons-nous triom-

pher de la pesanteur des corps et des
cités ? Pourvu que l’erreur, l'ignorance
soient démasquées, éliminées, la com-

munion des esprits est possible: nous

sommes prêts à nous y employer ».

Certes, de telles dispositions étaient
riches d’un dynamisme nouveau dans
l’histoire humaine; par ailleurs, les ris-

ques d’une tentation totalitaire ont
d’abord été contre-balancés dans une

large mesure, soit par d’autres aspects
de l'utopie chrétienne de tendresse,
de tolérance, soit par la présence
d’autres institutions, d’autres forces.
Ce n’est que par leur laïcisation pro-

gressive que ces tendances pourront
manifester toutes leurs virtualités vio-
lentes, et il faudrait alors étudier com-

ment s'est faite cette laïcisation, et

pourquoi ces tendances ont pu s'affir-
mer de plus en plus, car les choses
en histoire ne sont jamais simples. Je
n’ai évidemment pas prétendu donner
une « explication » complète des phé-
nomènes modernes de violence. Tout
au plus, ai-je tiré l’un des fils dans la
trame de notre passé…

Un mot encore, pour finir: que l'on
ne prenne pas mon essai comme une

mise en garde contre le rêve, contre

l'utopie, au nom d’une prudente sa-

gesse. Il est sage de rêver, voudrais-je
dire, mais si l’on n'oublie pas que les
rêves féconds sont aussi ceux qui sont

dangereux.
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Vivre la désobéissance civile
à l'intérieur de l'Église.

dictatures militaires en Amérique Latine, ou par
la violence d’Etat des pays de l'Est, l'Eglise

Catholique n’hésite plus, mis à part les partisans de

Mgr LEFEBVRE, à protester de manière claire contre la

violation des droits de l’homme (2). La sincérité de telles

prises de position n'est pas en cause, mais il s'agit de

comprendre pourquoi, parallèlement à des déclarations
sur les « disparus » d'Argentine ou les réfugiés du

Vietnam, l’institution développe une répression souriante
et discrète vis-à-vis de ceux qui, de l’intérieur, prennent
des distances par rapport à la théologie officielle, pour-
quoi, tout en condamnant les privations de liberté en URSS
ou ailleurs, l’Eglise musèle ses contestataires.

D plus en plus interpellée par la pratique des

Situation paradoxale qui n’est pas sans rappeler l'his-
toire de « la paille et de la poutre », quand on observe
le mutisme de l'immense majorité des chrétiens de France
à propos des lois présentées récemment sur l'immigration,
de la répression de plus en plus forte exercée sur les

objecteurs de conscience ou des tentatives du pouvoir
actuel pour museler l'exercice de la justice. Nos démo-
craties « douces » ont bien compris qu’elles n'avaient
aucun intérêt, dans le contexte actuel, à baïouer ouver-

tement les droits de l’homme: elles préfèrent lentement

atrophier l’éveil des consciences, notamment par les
média et par une façade de libertés prônées tous azi-
muts. Face à nos dictatures voilées, l'Eglise dont l’évê-
nement fondateur est sans doute l’une des plus fortes
insurrections morales et politiques de tous les temps, se

tait, ou pratique la voie du juste milieu, cassant systé-
matiquement celui ou celle qui s'égare sur des chemins
de traverse.

C’est l’éviction de Bernard FEILLET, de la Chapelle
Montparnasse, l’affaire Boquen ou plus récemment encore

les sanctions prises contre le théologien Jacques POHIER.

(1) Auteur de « Alerte à l'Evangile », Desclée, 1979.

(2) Voir à ce sujet la position de l'épiscopat (intervention de

Mgr FEZERIL, auxiliaire de Paris), Le Monde, 7 septembre 1979.
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Tout en prônant la différence, l'Eglise manie l'anathème

et l’excommunication; on expulse Giulio GIRARDI des

universités catholiques sous prétexte qu’il développe des

thèses marxistes, ou bien Pierre de LOCHT à cause de

certaines de ses idées en matière de sexualité. Je ne

parle pas d’Hans KUNG, de SCHILLEBEECK, de CORAN,
et d’une multitude d’anonymes qui se voient briser sans

égard dès que la hiérarchie catholique sent le pouvoir
lui échapper.

On comprend l'importance que peut revêtir l'interro-

gation d’une pratique de la non-violence dans l'Eglise,
quand on sait surtout combien sont nombreux les militants
chrétiens (ou d’origines chrétiennes) dans les mouvements

non-violents, et par ailleurs quand on saisit l'influence

socio-politique que possède encore l'Eglise dans le

monde. « Comment se fait-il que notre Eglise, appelée à

faire résonner les voix de la liberté, en vienne à les taire
ou à les craindre? » s'’écriait Guy RIOBE, l'évêque
rebelle d'Orléans. Comment se fait-il qu'un message com-

me l’Evangile de Jésus de Nazareth, qui est fondamenta-
lement basé sur un refus de toutes formes de violence,
soit à ce point affadi, voire trahi par l’institution chargée
de le transmettre ? Questions capitales tant pour l'avenir
de la non-violence que pour la survie de l’Eglise: il s'agit
de se donner les moyens de penser politiquement le

religieux, pour rendre religieusement valable la politique;
tâche insensée qui prend aujourd’hui toute sa dimension
en un moment de l’histoire où, du moins en Europe, à la

fois le politique et le religieux traversent une crise pro-
fonde.

Inventer une théologie de la libération non-violente

Si l’Eglise hésite tant à prendre ouvertement parti
pour la non-violence, la théologie qui domine encore l'ins-
titution y est pour quelque chose. Basée sur un schéma
vertical de l’histoire du salut des hommes, la théologie
officielle, soutenue par une pratique ecclésiale de conni-
vence avec les systèmes de pouvoir en place, induit un



mode de soumission et de culpabilité qui transforment les

hommes en marionnettes: ceux-ci sont sacrifiés sur l'au-

tel de l’obéissance à la volonté divine. Qu’on imagine, par

exemple, l’effet que produisit le « Bienheureux les pau-
vres » de Paul VI aux paysans colombiens à Medellin

(1968). Se présentant comme a-politique et prétendant
parler « hors-idéologie », l'Eglise d'une manière consciente

la plupart du temps justifie l’ordre établi en prêchant la

résignation. C'est cette vision des choses qui atteint la

caricature lorsque Mgr DUQUE archevêque de Bogota,
accepte sa nomination comme général de l’armée colom-

bienne (nomination honorifique il est vrai, mais tout de

même ! ! !). La prétention qu’a l'Eglise de parler au-dessus

des institutions humaines est mensongère.
Personne n’agit ou ne parle en dehors de l’idéologie :

c’est la première prise de conscience que doivent faire

les chrétiens. Nul n’échappe à la cohérence qui doit

s’opérer entre position sociale, pratique sociale, idéologie
et christologie, nul n’échappe à la dialectique entre

réflexion évangélique et pratique de la libération: une

tension positive doit sans cesse animer ces deux pôles;
c'est là sans doute l’une des principales découvertes des

théologiens de la libération. Gustavo GUTTIEREZ, l’un des

pères de cette théologie, ira même jusqu’à dire que la

théologie est un acte second de réflexion évangélique
sur une pratique de libération. La non-violence politique
s'inscrit à notre sens dans cette ré-inscription de l'évan-

gile au cœur d’une pratique révolutionnaire. Et il nous

semble qu’à partir de la révolution copernicienne opérée
par les théologies de la libération, une théologie de la

non-violence, comme réflexion et action de rupture avec

l’enchaînement fatidique de la violence, est à construire.

Lire l’évangile dans son intuition originelle, c’est-à-dire

non sacrificielle comme le fait René Girard, l’inscrire dans

une praxis de libération, telles sont, à notre avis, les deux

maillons les plus importants pour bâtir une véritable théo-

logie de la libération non-violente. C’est au cœur même

de cette dynamique que peut jaillir une Eglise nouvelle.

Les enjeux d’un christianisme non-violent:
On imagine assez aisément ce que serait un chris-

tianisme — ou plutôt des christianismes — libéré de la

lecture sacrificielle de l’évangile. Une véritable théologie
de la libération non-violente suppose en effet la fin d'une

Eglise monolithique, soudée autour du mythe de l’unité,

pour laisser place à une multitude de christianismes émer-
geant des situations concrètes selon les différences cultu-

relles, socio-politiques…. Utopie ? on entend d'ici les com-

mentaires. Toute institution, surtout au bout de 2000 ans

d'existence, est fatalement totalitaire, lourde à faire bou-

ger, sacrificielle. En l'attaquant à la racine comme le

pratiquent par exemple les communautés de base, les

chrétiens engagés dans un processus de libération pro-

voquent la hiérarchie, la forcent à réagir, à revenir souvent

aux textes qu’elle-même a écrits! Qu'on songe un instant

à la portée de ces mots de Paul VI dans la lettre au

Cardinal ROY, Octogesimo adveniens, en 1971: « À ces

communautés chrétiennes de discerner avec l’aide de

l'Esprit Saint (...) les options et les engagements qu'il
convient de prendre pour opérer les transformations socia-

les, politiques et économiques qui s’avèrent nécessaires,
avec urgence dans bien des cas ». Quand on sait le ton

de certaines encycliques pontificales depuis 50 ans, de

tels propos marquent une indiscutable avancée. Il en est

des textes émanant du pouvoir comme il en est de la

loi: il importe souvent de les combattre mais aussi d'en

trouver les brèches afin de s'y engouffrer.
Les enjeux de la promotion d’une Eglise pleinement

solidaire des opprimés sont sans doute capitaux à un

moment où une certaine papaulâtrie semble prendre le

dessus, où ce pape venu de l’Est apparaît plus préoccupé
de sauver les meubles — « doctrine sociale de l'Eglise »,

soutane, célibat des prêtres... — que d'engager l’institution

sur les voies de l’évangile. Si l'arme de la non-violence

peut être utilisée pour des menaces extérieures à l'Eglise,
elle peut aussi servir de moyens de lutte contre les abus

institutionnels en replaçant toujours le conflit dans une

perspective idéologique telle que nous la présentions
plus haut, en obligeant l’autorité à aller au bout de son

discours, à manifester clairement ses solidarités. Des

chrétiens pratiquent déjà une certaine forme de dés-

obéissance civile à l’intérieur de leurs communautés.
Il s’agit bien de la développer et de la vivre plus encore ;

non par plaisir, mais par la conviction profonde que

d’adhérer à certains types de comportements — NOUS

pensons par exemple en matière de sexualité — entraîne

un type d’Eglise n'ayant rien à voir avec Jésus de

Nazareth.

Beaucoup quittent l’Eglise, à jamais blessés par son

intolérance et son fixisme. Nous sommes pour notre pari
convaincus que malgré l’immobilisme de la hiérarchie,

l’Eglise reste un lieu possible pour une pratique non-

violente de la politique, et pour donner à un certain

nombre d'hommes et de femmes un peu de respiration.
I n’y a pas que dans l'Eglise que les militants ont

quelques menus problèmes avec leurs dirigeants. || faut

savoir y manier l'humour et l’intransigeance, une péda-
gogie de l’éveil et du combat.
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Monseigneur José Maria Pires

archevêque de Joao Pessoa

À non-violence se présente
comme une perspective
capable de mobiliser hom-

mes et peuples, comme un projet
de transformation de la société.

Elle n’a pas la prétention de juger
et de condamner la résistance
armée, largement justifiée dans
l’Ancien “Testament, pratiquée au

long de l’histoire par le peuple hé-
breu, et toujours présente de nos

jours, surtout dans les pays faisant
partie de ce qu’on appelle le Tiers-
Monde, avec leurs luttes de libé-
ration.

La Non-Violence est une proposi-
tion enracinée dans le Nouveau Tes-
tament; c’est une alternative qui se

présente comme une stratégie poli-
tique plus évangélique et finalement
plus efficace.

Extrait de « La Non-vio-
lença évangélica, Fuerza de
libéracion, Ed. Fontanella.

LAAAATA TA TA VA VA VA TA VA VA VA VA VA VA VA VA VANOVA ANA TANTA TANT AT A TANT AT AT AN AS

ANS de grandes parties de
l’univers, les rapports so-

ciaux doivent être corrigés
à fond, qu’on ne craigne pas de dire
même que des changements révo-
lutionnaires s'imposent. Pour obte-
nir ces changements il faudra qu’on
résiste à l'injustice; il faudra une

résistance organisée.

Cependant, en agissant de la
sorte, nous devons nous préparer
à une forme de résistance non-vio-
lente. Les attitudes, les méthodes,
les tactiques et les techniques de la
résistance non-violente auraient be-
soin d’être soigneusement élaborées,
de manière à ce que, pour sortir de
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OUS sommes convaincus

que l'Eglise et les mouve-

ments de résistance ont
accordé beaucoup trop peu d'’atten-
tion aux méthodes et aux techniques
de la non-violence, dans la lutte en

vue d’une société juste (...) L'action
non-violente représente un  terri-
toire relativement inexploré : les
initiatives prises par différents

groupes et individus pour promou-
voir cette exploration mérite le
soutien le plus important du C.O.F.
et des Eglises.

L'action non-violente est haute-
ment politique. Elle peut susciter de
très vives controverses. Elle n’est
pas exempte des compromis et des

Quelques prises de posi-
tion à travers le monde.

TATAVAVAVANUA)

l’injustice et de l'oppression, une

autre issue que la violence armée
devienne possible, et que la non-vio-
lence ne signifie plus impuissance et

résignation. (..….)

L'héritage qui nous est laissé par
Gandhi, par Martin Luther King et

par d’autres pionniers de l’action
politique non-violente contre l’injus-
tice et l'oppression doit être soi-
gneusement conservé par nous, afin
de donner des fruits.

Lettre pastorale des évêques
néerlandais.
Janvier 1969.

ambiguïtés qui accompagnent toute
tentative d'introduire une éthique
fondée sur l'amour dans un monde
de pouvoir et de contre-pouvoir,
enfin elle n’est pas nécessairement
dépourvue d'effusion de sang (.….)
Dans un mouvement, des groupes
violents et des groupes non-violents
peuvent travailler aux mêmes ob-
jectifs. Dans tout cela, les chrétiens
ont des choix difficiles à faire. Plus
ces choix seront fondés sur le sens

des responsabilités et une connais-
sance approfondie des options cons-

tructives non-violentes, plus leur dé-
marche sera créatrice.

Conseil Œcuménique des Eglises,
Département Eglise et Société 1973

l’instar de l'homme de tous

les temps, notre contem-

porain est souvent déchiré
entre le désir de reconnaître effec-
tivement le caractère aberrant de
la violence et la tentation de lui
accorder une respectabilité quand
elle est mise au service d’une com-

munauté fraternelle, d’une patrie
ou de la justice. Sans prétendre
donner ici un principe qui tienne

compte de toutes les situations pos-
sibles, nous croyons fermement que
c’est l’un des plus pressants appels
faits à la conscience de l'homme de
notre temps que celui de dépasser
la problématique d'autrefois et de
s’installer résolument ‘dans la voie
de la non-violence, la seule qui soit

compatible avec la vie fraternelle.

Lettre collective des évêques
catholiques du Canada à l’occasion

du centenaire de la confédération.

le 7 avril 1967.
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Les églises orthodoxes
et la violence ………….

NE caractéristique fondamen-

è ; tale des Eglises Orthodoxes
est leur héritage commun

byzantin. La civilisation de l’Empire
Byzantin marque tous les peuples bal-
kaniques qui, ne fût-ce qu’à un moment
de leur histoire, se sont trouvés dans
ses frontières ou sous son rayonne-
ment. Cela est vrai tout particulière-
ment pour la Grèce, étant donné, no-

tamment, la continuité linguistique en-

tre Byzance et la Grèce moderne.

Cette caractéristique des Eglises
orthodoxes nous montre la direction
dans laquelle nous devons chercher
les traits fondamentaux de leur posi-
tion sur le problème de la violence.
Si par l’expression: « Eglise et vio-
lence » nous entendons les rapports
Eglise-Etat, Eglise-Armée et les liber-
tés dans l’Eglise, nous pouvons dire
que les Eglises Orthodoxes sont pro-
fondément marquées par la tradition
byzantine relative à ces questions
fondamentales.

(7) Professeur de théologie à Athènes.

Dans la première partie de mon arti-
cle, j'essayerai de rappeler les lignes
directrices de cette tradition, en m’ap-
puyant sur le livre d'Hélène AHRWEI-
LER, « L’idéologie politique de l’empire
byzantin » (1).

La conception byzantine du monde

Deux concepts fondamentaux, l’or-
dre (taxis) et l’économie (l’oikonomia),
se trouvent à la base de la conception
byzantine du monde. La taxis, l’ordre,
exprime la catégorie qui domine la
nature, la société, et les rapports hu-
mains; c’est le principe de toute vie,
inscrit en toute chose. La signification
du terme « économie » est celle expri-
mée par l’expression Kat’oikonomian,
c’est-à-dire « conformément à l’écono-
mie » (selon le meilleur aménagement
possible).

Il y a dans ce monde, selon la pen-
sée byzantine, un ordre bien déterminé,

(1) Presses Universitaires de France.

voulu par Dieu et établi « par éco-
nomie », c’est-à-dire qu’il n’est que le
meilleur possible dans le monde im-
parfait de la matière. !| s’agit, bien
sûr, de l’ordre représenté par la réalité
de l'empire byzantin. Au sommet de la
pyramide fictive qui représente la hié-
rarchie du monde byzantin se trouve
l'empereur, maître suprême de l’Etat
et de la société, mais aussi du monde,
puisque représentant de Dieu sur terre.
L'empereur est « l’élu, l’aimé, le choisi
de Dieu », l'Etat est « le pouvoir gardé,
protégé et garanti par Dieu ». Sur le
plan religieux l’ordre est exprimé par
la hiérarchie ecclésiastique, avec le
Patriarche en tête.

Malgré l’opinion généralement répan-
due selon laquelle il existerait une sou-

mission de l'Eglise à l'Etat, il demeure
à Byzance une séparation absolue, une

nette distinction de l’Etat et de l'Eglise,
de l’'imperium et du sacerdocium.
Cette séparation est un fait établi par
la loi byzantine et respecté par les
parties intéressées. Bien sûr, l’histoire
byzantine témoigne de plusieurs tenta-
tives mutuelles s’efforçant de modifier
cet équilibre; mais elles sont toutes
l’œuvre de personnes, et non le fait
des institutions.

l’ordre établi étant considéré à
Byzance comme un fait irréversible
qui découle de l’action de l’économie
divine, il devait être maintenu à tout
prix par l’action impériale et ecclésias-
tique guidée par l’esprit « d’écono-
mie », qui les aide à appliquer le
règlement le meilleur possible dans le
monde imparfait des humains.

La sacralisation de la guerre

Dans la praxis et avec le concours
des circonstances historiques, cette
mentalité aboutit facilement à une

quasi-sacralisation de la guerre. Face
aux Arabes surtout, qui eux aussi me-

naient une « guerre sainte », les Byzan-
tins, se considérant comme le nouveau

43



« peuple élu », développent la notion
de la « guerre noble », menée par la
chrétienté contre les infidèles.

Plus tard les Byzantins entrepren-
dront des guerres contre des peuples
chrétiens (Bulgares, Latins). Ces guer-
res seront elles-mêmes justifiées, au

nom de l’orthodoxie ou du patriotisme
byzantin et du bien commun.

Cependant l’Eglise condamnait sévè-
rement le port des armes par les prê-
tres, ou tout autre ecclésiastique. Un

prêtre d’un village cappadocien, par
exemple, avait été excommunié parce
qu’il avait pris les armes pour défendre
son pays contre les Arabes. Constantin
Armenopoulos (XIV* siècle) rapporte le
cas d’un évêque qui avait été aussi
excommunié par un Synode parce qu’il
avait tué un Arabe qui avait tiré contre
lui son épée en temps de guerre.
Byzance considéra toujours la guerre
comme le fait du Prince. La Croisade,
comme guerre déclenchée par le Pape
avec la participation immédiate des

prêtres et des religieux, resta absolu-
ment incompréhensible pour les By-
zantins.

La tradition vivante de la violence

Cette tradition, je le souligne à nou-

veau, a marqué profondément les Egli-
ses Orthodoxes et tout particulièrement
l’Eglise grecque. Elle est vivante sur-

tout dans le culte et par là elle exerce

une influence immédiate sur l’âme
populaire. Voici quelques exemples ca-

ractéristiques :

Au cours du Carême est célébré
dans toutes les églises, chaque ven-

dredi soir, l’office de « l'hymne ka-
thiste ». C’est une cérémonie très
populaire, parce que liée à la tradition

byzantine : le peuple de Constantinople
avait chanté cet hymne à la Sainte-
Vierge à titre de reconnaissance pour
sa protection durant le siège de la ville
par les Arabes (626). La Sainte-Vierge
s'appelle dans ce cas « Stratège invin-
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cible », et Constantinople la « Ville de
la Sainte-Vierge ». Et on prie encore

aujourd’hui la Sainte-Vierge de la gar-
der sous sa protection!

L’hymnologie de la Fête d’exaltation
de la Sainte-Croix (14 septembre) est
toute imprégnée par le militarisme et

l'impérialisme byzantins. Ainsi, la Sain-
te-Croix, c’est à la fois « l’arbre de la
vie planté par le Seigneur sur la terre,
source d’immortalité et de la Rédemp-
tion de tout le monde », et « l’arme

triomphante offerte par Dieu aux rois
chrétiens très fidèles, qui gouvernent
par l’élection divine ». Voici un hymne
très court:

« Sauve, Seigneur, ton peuple et
bénis ta postérité, en accordant (2) aux

rois des victoires contre les barbares,
et en protégeant par ta Sainte-Croix
ton régime »

.

Le peuple qui constitue la postérité
de Dieu, c’est, bien sûr, tout particuliè-
rement celui de Constantinople; et le

régime protégé par Dieu, c’est l'em-

pire byzantin.
Certes, même le « grec moyen »

comprend que de tels hymnes (qui
abondent dans l’hymnologie orthodoxe)
sont des restes de l’ère byzantine.
Mais, toujours repris dans les céré-
monies religieuses, ils finissent par
créer dans l’âme populaire une mys-
tique du pouvoir propice à être exploi-
tée par n’importe quelle idéologie poli-
tique. De plus, la pratique religieuse
contemporaine entretient de diverses
manières (au moyen de textes, de rites,
à l’occasion de manifestation publi-
ques) cette compromission des Eglises
orthodoxes avec la violence.

Au cours du culte par exemple, on

entend le prêtre dire à haute voix:
« Prions le Seigneur pour notre nation

pieuse, pour toutes les autorités et les
pouvoirs qui existent en elle ». « Prions

(2) Ici est utilisé un mot qui signifie: en

donnant comme cadeau, comme don.

le Seigneur pour notre Armée, de terre,
de la mer et de l’air, amoureuse du
Christ! »

Les rapports Eglise-Etat

La participation active, en outre, de
l’Eglise aux fêtes nationales et, inver-
sement, des représentants du gouver-
nement et de l’armée aux fêtes et
cérémonies religieuses est monnaie
courante en Grèce. Tout cela est le
résultat des liens privilégiés entre

l'Eglise et l'Etat.

Sur le plan juridique le système en

vigueur des relations entre l’Eglise et
l’Etat grecs est, théoriquement, celui
de la dépendance réciproque des deux
structures instituant une véritable coo-

pération.
Par ce système, l’Etat protège la

religion qui, selon la Constitution, est
dominante sur son territoire. La religion
est enseignée obligatoirement dans
toutes les écoles primaires et secon-

daires. L'Etat laisse à la charge des
autorités religieuses certaines ques-
tions relevant du domaine privé, telles

que le mariage et le divorce.

Dans la praxis, cependant, il s'agit
d’un système de contrôle et de sou-

mission de l’Eglise à l’Etat. Ce système
accorde à l'Eglise le caractère d’une

personne morale de droit public. Le

régime de l'Eglise, au point de vue

administratif, est décrété par l'Etat
sous forme de loi. En d'autres termes,
le système accorde à l'Eglise le carac-

tère d’un établissement public, dont les
actes sont soumis au contrôle des tri-
bunaux administratifs. Tout cela offre
au gouvernement des possibilités pres-
qu’illimitées pour intervenir, soit direc-
tement, soit indirectement dans les
affaires religieuses (3).

(3) Anastase MARINOS, Le contrôle des
actes des autorités ecclésiastiques par le
Conseil d’Etat en Grèce. Dans Conscience et

liberté, n° 7, 1974.
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La légitimation de la guerre

La participation des chrétiens à la

guerre a toujours été justifiée par les

Eglises Orthodoxes au nom du prin-
cipe de la légitime défense. Dans le

passé nous avons eu des guerres
même entre peuples orthodoxes (Grecs

- Bulgares) toutes légitimées par leurs
propres Eglises. Pendant des siècles
les Eglises orthodoxes ont participé
activement aux luttes d'indépendance
et de libération de leurs peuples (du
joug turc par exemple). Cet engage-

a

Dessin de Plantu

ment a forgé des liens très forts entre

l'Eglise et l’âÂme populaire, mais finit
aussi par favoriser le caractère national
(sinon nationaliste) de chaque Eglise.

L’objection de conscience, en Grèce
tout du moins, est exclusivement le fait
de Témoins de Jéhovah. Il y a deux
ans, le gouvernement de M. CARA-
MANLIS, cédant aux pressions exer-

cées de l'extérieur (des U.S.A. notam-
ment), accorda un certain statut
d’objecteur de conscience aux Témoins
de Jéhovah. La réaction de la hiérar-
chie et des organisations religieuses

a été très forte (4). Aujourd’hui encore,
ces milieux, traditionnalistes et réac-
tionnaires dans leur ensemble, exigent
la suppression de cette « concession
faite aux ennemis de l'Eglise et de la
Nation ».

L’Eglise-institution

En ce qui concerne les libertés à
l'intérieur de l'Eglise, chaque Eglise
Orthodoxe est pleinement indépendan-
te sur le plan administratif. L'idée d’un
chef universel de l'Eglise est étran-
gère à la mentalité orthodoxe. L'ins-
tance suprême, administrative et spi-
rituelle, est le Synode des Evêques,
qui se réunit une ou deux fois par an.

La permanence administrative est as-

surée par un petit Synode de douze
membres-évêques, qui se renouvelle
chaque année. L’évêque de la capitale
porte le titre de Prima ou Patriarche et
est le Président du Synode des Evê-
ques et du petit Synode. Sur le plan
universel,  l’instance suprême de
l'Eglise orthodoxe est le Concile Œcu-
ménique.

Les évêques jouissent d’une indé-
pendance considérable. Ils sont pres-
que incontrôlables au niveau de l’orga-
nisation de l’œuvre pastorale dans
leurs diocèses. Le prêtre, par contre,
vit dans un état de stricte dépendance
à son évêque. À tel point qu’on peut
se demander si le prêtre, en Grèce,
n’a pas perdu l’essentiel de ses droits
fondamentaux.

La participation des laïcs à la vie
ecclésiastique varie d’une Eglise Ortho-
doxe à l’autre. A Chypre, par exemple,
les laïcs participent à l’élection des
évêques. En Grèce, les laïcs sont
totalement exclus de ce genre d'acti-
vités.

(4) Voir à ce sujet l’article de Jacques
Semelin paru dans Non-violence Politique,
no 9, novembre 1978 « En Grèce, il est inter-
dit d’objecter », (N.D.L.R.).
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L'enseignement de la religion à
l’école primaire et secondaire et le

mariage religieux, tous deux obligatoi-
res, ne vont certainement pas dans le
sens de la liberté évangélique.

Quelques éléments positifs

Ainsi, les Eglises Orthodoxes, du

point de vue de leur position face à
la violence, sont très byzantines. Ce-

pendant, dans leur tradition, quelques
éléments positifs sont susceptibles de
leur donner un souffle nouveau. En

premier lieu, la nette distinction de

l’Eglise et de l’Etat, de l’imperium et

du sacerdocium (5). Le sens profond
de cette distinction a été exprimé en

termes contemporains par Nikolas Ber-
diaeff, philosophe de la tradition ortho-

porte le titre de Prima ou Patriarche

Les Evêques jouissent d’une indé-
leurs diocèses. Le Prêtre, par contre,

(5) L'exercice des pouvoirs politiques par
des hommes de l'Eglise est un phénomène
tout à fait exceptionnel dans la tradition
orthodoxe, justifié seulement en cas d'occu-
pation étrangère.

se demander si le Prêtre, en Grèce,
Evêques. En Grèce, les laïcs sont
res ne vont certainement pas dans le
la violence sont très byzantines. Ce-
doxe: l'Etat représente le royaume de
la nécessité, l'Eglise celui de la liberté.
La sacralisation de l'empire de César
fut la première tentation à laquelle suc-

combèrent les chrétiens. L'idéal serait
la transformation de l’Etat en Eglise,
en royaume de la liberté.

Vient ensuite l’interdiction aux prê-
tres et aux religieux de porter des ar-

mes. Cela tend à signifier que l'idéal

évangélique absolu est bien celui de
la non-violence.

Un troisième élément positif, très im-

portant, à mon avis, c’est le fait que
les Eglises Orthodoxes ne disposent
pas d’une doctrine officielle sur les

questions sociales et même morales.

L’équivalent des encycliques pontifica-
les n’existe pas dans les Eglises Ortho-
doxes. Aussi y a-t-il une grande liberté
dans la recherche théologique. Les
seules autorités auxquelles doit se

référer la pensée théologique sont
l’Ecriture et la tradition — la praxis
— de l'Eglise de ses origines à nos

jours.

LES CAHIERS DE LA RECONCILIATION

vous proposent :

gements communautaires.

— des analyses de livres.

— des études sur « Bible et Non-violence »,

— des dossiers sur l’engagement des chrétiens et des

Eglises dans le combat non-violent,
— des informations sur les droits de l'homme, le

nucléaire, les objecteurs de conscience, les enga-

Cependant, nous sommes encore

très loin d’un sursaut ecclésiastique
qui susciterait une révision radicale
des pratiques suivies.

En Grèce, pour le moment, seule la

procédure de la séparation de l’Etat
et de l’Eglise a commencé avec la nou-

velle Constitution de 1975 (6). Il s'agit
d’une procédure très lente, étant don-
née la résistance de la tradition byzan-
tine qui — nous l’avons vu — est si

pesante. Le fait encore plus grave est

qu’au départ de cette procédure, ne

se trouvent pas des impératifs théolo-

giques et ecclésiastiques, mais les

exigences de la laïcisation de la so-

ciété grecque.

Espérons que la séparation de l'Etat
et de l’Eglise, une fois achevée, favo-
risera le renouvellement de l'Eglise,
qui ne saurait être conçue sans une

révision radicale de sa position sur

le problème de la violence.

(6) Georges RODITIS, L’Eglise et l'Etat
en marche vers la séparation, dans Témoi-
gnage Chrétien, n° 1599, février 1975.
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par Jacques SEMELIN

René Girard vit et enseigne aux Etats-
Unis depuis plus de trente ans. Ancien
élève de l’école des Chartes, il part
dans ce pays dès la fin de ses études.
Il enseigne toujours à la célèbre uni-
versité John Hopkins (Baltimore) la lit-
térature comparée dans le département
« Romance Languages ».

René Girard est donc de formation
littéraire. Ceci le rend inévitablement
suspect — pour ne pas dire peu cré-
dible — aux yeux de certains spécia-
listes en sciences humaines conforta-
blement installés dans leur mode de
pensée. René Girard a écrit trois ou-

vrages étalés sur près de vingt ans.

C’est relativement peu pour un cher-
cheur que l’on présente déjà comme

l’un des grands penseurs de notre

temps. En fait, chacun de ses livres

réalise une « percée » théorique éclai-
rant d’un jour nouveau le champ des
sciences humaines.

C’est dans son premier livre « Men-

songe romantique et vérité romanes-

que » (1) que René Girard dégage son

hypothèse principale sur le désir mimé-

tique, qu’il appelle alors le « désir
selon l’autre ». Comme le remarque à

juste titre Jean-Pierre Dupuy, « c’est
une véritable axiomatique du désir que
nous propose René Girard, fondée sur

un principe unique: l’imitation » (2).
Publié en 1961, se présentant d'abord

(1) Editions Grasset, 1961.

(2) Jean-Pierre Dupuy et Paul Dumouchel,
L’enfer des choses, Seuil, 1979, p. 56 (voir
note de présentation dans ce numéro p. ),

sous la forme d’un essai littéraire com-

parant les œuvres de grands roman-

ciers (Cervantès, Flaubert, Dostoïevsky,
Proust….), le livre sera peu remarqué
à l’époque. || contient pourtant les clefs
de la compréhension des deux autres

ouvrages dans la mesure où René
Girard y formule l’hypothèse mimétique
sur laquelle sera construite toute son

œuvre: les hommes s'imitent dans
leurs désirs et ils ne désirent que des

objets qui leur sont désignés par d’au-
tres. En ce sens, on peut dire qu’il
existe une continuité totale entre les
trois essais, appelant des développe-
ments spécifiques selon les thèmes
traités.

Après cette première publication,
René Girard s'attache à acquérir une

information immense sur l’histoire des
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religions, l’ethnologie, la psychanalyse,
le structuralisme, etc… Sans doute
fallait-il l’érudition préalable et la tour-
nure d'esprit que lui donnèrent ses

études de littérature comparée, pour
oser une telle entreprise. || s’efforce
ainsi de rassembler ces différents
domaines des sciences humaines pour
confronter leurs données à l'hypothèse
du désir mimétique. I! livre alors les
résultats de ses travaux dans son

deuxième essai, La violence et le
sacré, publié en 1972 (3). Dans ce

second texte s'affirme véritablement
la pensée girardienne. De fait, le livre
sera jugé audacieux et novateur par
nombre de critiques. Il y présente un

modèle d'explication de la naissance
des sociétés humaines et de leurs cul-
tures en montrant les rapports, jusque-
là insoupçonnés, entre la violence et
le religieux. Au cours de sa démons-
tration, il prend à partie les grandes
théories contemporaines, la psychana-
lyse, le marxisme, le structuralisme, ce

qui évidemment n’est pas pour plaire
à tout le monde.

Mais l'impact de ses thèses res-

tera encore confidentiel dans la mesure
où René Girard retient essentiellement
l'attention des milieux intellectuels, et
encore pas de tous.

C’est véritablement avec son dernier li-
vre, publié six ans plus tard, Des choses
cachées depuis la fondation du mon-

(3) Editions Grasset, 1972; cet ouvrage a
été présenté et commenté dans notre revue,
no 24-25, pp. 38-42.
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de (4), que se produit le « phénomène
Girard ». Car René Girard devient
subitement « à la mode ». Plusieurs
radios et télévisions l’invitent pour faire
connaître ses idées. Il est assez rare

que les mass média s'intéressent de si
près à la pensée d’un chercheur dont
l'approche est, somme toute, relative-
ment difficile. Nos sociétés se senti-
raient-elles si saturées de violence
qu’elles éprouvent le besoin de mieux
la comprendre, en faisant fi des lieux
communs habituellement assénés sur
le sujet ? Il y aurait lieu d'analyser le
phénomène--Girard, à l’aide des con-

ceptis mêmes de l’auteur…

Toujours est-il que ce dernier livre
eut un impact certain, débordant cette
fois-ci les cercles intellectuels. Dans
celui-ci, écrit sous la forme d’un dialo-
gue avec deux psychiatres, Jean-Michel
Oughourlian et Guy Lefort, — ce qui
en facilite la lecture — René Girard
reprend, pour l’essentiel, les thèmes
développés dans La violence et le
sacré.

Sauf sur un point: un important
chapitre est consacré à une relecture
critique des textes judéo-chrétiens.
René Girard s’attache à montrer en

quoi le christianisme n’est pas une

religion comme les autres, comment
elle est, en fait, la seule à ne pas
s'être fondée sur la violence, mais au

contraire, sur sa dénonciation. Bien

(4) Editions Grasset, 1978.

plus, selon lui, le Dieu chrétien est
un Dieu non-violent.

Dans une dernière partie, jusqu’à ce

jour encore fort peu discutée, René
Girard tente de formuler ce qu’on
pourrait appeler une nouvelle psycholo-
gie de l’homme, s’attachant à réviser
ou à rejeter certains concepts psychia-
triques ou psychanalytiques tels que le
narcissisme, l’hystérie, le masochisme,
le complexe d’Œdipe, etc.

Pour terminer cette brève présenta-
tion de l’homme évidemment indisso-
ciable de l’évolution de sa recherche,
il faudrait souligner quelques constan-
tes de celle-ci : la préférence pour les
grandes synthèses explicatives, plus.
proche en cela des goûts intellectuels
européens que de l’empirisme des
américains, la volonté en ce sens de
faire la synthèse de différentes scien-
ces humaines, la conviction qu’elles
découvrent avec peine et partiellement
des vérités écrites ailleurs (dans les
romans, les pièces de théâtres, les
textes religieux.…), la certitude que le
désir mimétique — le mimétisme —

est la racine de tous les comporte-
ments humains.

Que l’on partage ou non les présup-
posés ou les conclusions de René
Girard, son travail représente de nos

jours un effort unique pour introduire
une hypothèse simple et fructueuse,
rendant compte de l’ensemble du
champ des sciences humaines. Cela
peut irriter comme cela peut fasciner.
Mais le meilleur parti est encore d’étu-
dier cette pensée, et de la discuter.



d’où vient
la violence
TABLE RONDE

entre René Girard, Christian Mellon, Jean-Marie Muller,
Hervé Ott et Jacques Sémelin.

C.M. — Je commence par un problème assez général,
concernant l’origine de la violence, et plus précisément,
les rôles respectifs de l’objet et du sujet à la naissance du
conflit. Dans votre entretien à Esprit, en 1973, vous parlez
de « ce qui a servi de prétexte plutôt que de raison à la
violence de la crise. », et vous énumérez : « les femmes,
certaines nourritures, certains lieux ». Le mot « prétexte »

que vous utilisez laisse entendre qu’en fin de compte les
vraies raisons des crises violentes ne sont pas dans les
objets. Ceux-ci ne serviraient que de « prétexte » à une

crise dont la vraie raison serait ailleurs: la fameuse
rivalité mimétique. Est-ce que cela n’'induit pas une vision
trop pessimiste ? Je m'explique : si la raison fondamentale
de la violence était dans les objets, on pourrait espérer
qu’une bonne organisation sociale, économique, politique,
suffirait à éliminer la violence; mais si vous dites que la
véritable raison n’est pas dans les objets, n'est-ce pas un

peu désespérant? Cela ne revient-il pas à dire: la vio-
lence est inexpugnable, inscrite si profondément dans les
rapports humains qu’on ne pourra jamais la dépasser ?

R.G. — Pour moi, elle n’est ni dans l’objet ni dans
le sujet. C’est peut-être le paradoxe fondamental de la
perspective mimétique, et sa mise en question, déjà, de
toute perspective philosophique, subjectiviste ou objecti-
viste: la violence se trouve dans le rapport de sujets à
des objets.

La violence n’est pas originaire. Le titre « La Vio-
lence et le sacré » (1) a créé des équivoques: ce qui est

originaire, au fond, pour moi, c’est la mimésis, le mimé-

tisme, qui n’est même pas exclusivement humain, mais qui
est présent chez les animaux, dans toutes les formes
de la vie peut-être. La violence n’est ni dans l’objet ni
dans le süjet: ce qu'on trouve d’abord, c’est un rapport
mimétiquedes sujets à l’objet. Or la problématique tra-

ditionnelle de la mimésis, depuis Platon, exclut les com-

portements d’appropriation, d'acquisition, et cette exclu-
sive fausse complètement la façon dont est posé le pro-
blème du conflit et de la violence chez les hommes.

Si par contre l'appropriation aussi est mimétique, on

comprend que le mimétisme d’appropriation suscite aussi-
tôt la rivalité. Partant de là, on peut éliminer de l’analyse
du conflit le sociologisme ou l’économisme, qui situerait
le conflit dans l’objet.

J.S. — Est-ce que le conflit ne peut pas naître aussi de
l'absence d’objet ? C’est souvent lorsqu'un objet n’est plus
partagé que naît une situation de violence; et inverse-
ment, du moment qu'un objet est suffisamment partagé
(un ensemble de biens de consommation, par exemple),
la violence décline.

(1) La violence et le sacré, Grasset, 1972.
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R.G. — Pour moi, l'absence d'objet est dérivée. Je

pars du désir d’objet, et en ce sens mon point de départ
n’est pas hegelien: le désir mimétique n’est pas le
« désir de reconnaissance »… Je pars de l’objet, ou plutôt
de deux individus qui rivalisent pour un objet: au départ,
l’un est imitateur, l’autre imité, modèle; mais très rapi-
dement la relation tend à devenir symétrique. Le désir du
second est renforcé ou peut-être même suscité par l’imi-
tation du premier: l’imité devient imitateur, l'imitateur
devient imité, et on entre dans ce feed-back qui aboutit
à la violence. La violence n’est rien d'autre que le mimé-
tisme qui, se heurtant à l'obstacle qu'est aussi le modèle,
au modèle qui est aussi l'obstacle, tend à écarter l’autre
pour se porter vers l’objet. La violence va naître de cette

rencontre, exaspérée par la rivalité mimétique.
J.S. — Le problème ne se pose-t-il pas différemment

dans des phénomènes collectifs tels que les phénomènes
économiques, où l’objet n’est plus unique ? L'objet dont
vous parlez apparaît souvent comme unique, indivisible…

R.G. — Je pars d’un cas schématique, et je pense
que c'est nécessaire. Dans notre société, on parle en

termes de rareté, d'économie, etc.: loin de moi de
vouloir supprimer ce langage. Au contraire, nous serions
bienheureux si l’on pouvait l’employer toujours et partout
de façon pertinente. Et c’est sans doute un grand progrès
dans la société que de pouvoir identifier ce qu’on appelle
les besoins: ça existe. Mais je crois qu’il n’est pas pos-
sible de fonder une anthropologie là-dessus, dans la
mesure où l'on ne peut pas parler de besoin chez les
animaux, par exemple.

Or mon désir est de fonder une anthropologie non

philosophique, c’est-à-dire enracinée dans l’animalité, sans

aucune définition métaphysique, a priori, de l’homme. La
définition marxiste reste métaphysique: l'homme, c’est
l’économie; la définition psychanalytique aussi: l’homme,
c’est la sexualité. Les définitions métaphysiques de l’hom-
me, en posant au départ une espèce d'absolu humain,
occultent la question de l’enracinement dans l’animalité.

Le mimétisme, au contraire, est commun aux animaux
et aux hommes. Selon mon hypothèse, l’intensité de ce

mimétisme fait franchir à l’animal un seuil au-delà duquel
certains compromis, qui permettent aux sociétés animales
de fonctionner selon des réseaux de subordination, ne

sont plus possibles. Il y aurait donc une première catas-
trophe, qui serait résolue par le mécanisme de la victime
émissaire. Ce mécanisme serait le point de départ de la
société humaine et des formes symboliques: le langage,
la technique, les institutions, la culture (en tant que nous

sommes capables de poser tout cela devant nous comme

un ensemble de données, de concepts, de choses qui
transcendent l’individu, ce qui n’est pas possible dans les
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sociétés animales). Le mimétisme ainsi conçu est pour
moi le point de départ de l’hominisation. Il est aussi,
dans une société moderne où les mécanismes victimaires
ne fonctionnent plus ouvertement, où les perturbations des

rapports humains ne se résolvent plus de façon rituelle,
le principe explicatif de la psychopathologie.

C.M. — Ainsi, selon vous, le mimétisme est à ce point
fondamental que même un monde d’abondance ne sup-
primerait pas la rivalité entre les hommes. Beaucoup
pensent pourtant que la violence résulte d’une pénurie.

R.G. — De la rareté… Récemment encore, J.-P. Sartre,
dans la « Critique de la raison dialectique », a essayé de
fonder son anthropologie sur la rareté — ce que Marx n'a

pas fait, au moins pas systématiquement.
Au fond, la production de masse peut se définir par

rapport au désir mimétique: les hommes veulent tous la
même chose, on la leur donne. Des besoins sont ainsi
satisfaits, on ne peut le nier. Mais l’on voit bien en même

temps qu’un certain désir mimétique ne se contente pas
de la production de masse ou de la production en

général. Notre époque est particulièrement exemplaire en

cela : la satisfaction des revendications sociales, de
niveau de vie, etc. ne suffit pas, et le désir mimétique
reparaît. Dire ceci, ce n’est pas faire l’apologie ou la
satire du désir mimétique, mais constater qu’il déborde
la satisfaction des besoins.

J.M.M. — En même temps, un certain type de désir
mimétique est satisfait par la société de consommation.

R.G. — Bien sûr, et il est un peu trop facile de faire
le procès de celle-ci: je trouve assez scandaleuse la

façon dont certains courants de pensée, souvent les
mêmes qui ont insisté très longtemps sur des revendi-
cations purement économiques, les considèrent comme

sans intérêt ou minimisent l'importance de leur réalisation
lorsqu'elles sont plus largement satisfaites. Il y a là quand
même un succès assez extraordinaire, et qui devrait nous

interdire de juger notre société de façon sommaire.

LA REGULATION PAR LE RITE

H.O. — Pour en revenir au désir mimétique, son

exacerbation vous apparaît comme le fondement même
de l'humanité, quelque chose qu’on ne pourra jamais
dépasser.

R.G. — Je ne dirais pas cela. Je suis obligé de m’en
occuper beaucoup, dans la mesure où je m'intéresse aux

fondements de la société: et il me semble, à en juger
par les mythes, les rites, et les possibilités de systéma-



tisation que le désir mimétique permet, que celui-ci a

joué un rôle fondamental. On pourrait dire que toute forme
culturelle, en canalisant la rivalité mimétique vers des
victimes sacrificielles, est aussi le passage à un mimé-
tisme non-violent à l’intérieur de la communauté, le pas-
sage à un mimétisme de collaboration, un mimétisme
rituel. Par conséquent, c’est très compliqué : la culture est
toujours en lutte contre le désir mimétique, mais, en même
temps, aucune culture ne peut se passer de mimétisme
positif.

S’il fallait définir le but d’une société non-violente, ce

serait de retrouver les vertus qui ont été celles du rite —

même dans les sociétés les plus primitives — sans

ennemi de l’extérieur, sans fermeture, sans violence sacri-
ficielle. Et je pense que, d’une certaine façon, notre
société se meut vers cela, puisqu'elle repousse toujours
plus loin ses fermetures, que les plages de non-violence
qu’elle comporte s'étendent. |! est faux de caractériser
notre société par la violence seulement: c’est peut-être
la société la plus violente, mais en même temps la moins
violente qu’il y ait jamais eu. On me reproche de faire une

gnose, de me mouvoir dans les extrêmes noir et blanc : je
pense au contraire que mon radicalisme théorique arrive à
des positions extrêmement nuancées sur la société moder-
ne (laquelle ne fait pas jusqu'ici partie de mon travail, si
ce n’est très indirectement).

H.O. — Le problème de toute sociéié serait ainsi
d'arriver à canaliser le désir mimétique, pour un usage
global, sans tomber dans le piège de la violence ?

R.G. — Ce qui se fait de façon tou;curs paradoxale.
Le profil rituel par excellence, c’est la crise, la commu-

nauté toute entière qui tombe dans le désordre, l’indif-
férenciation, jusqu'à l’aboutissement victimaire ou para-
victimaire, c’est-à-dire sacrificiel. Je pense que les hom-
mes appliquent ce modèle rituel à tous les domaines,
que toute action est rituelle. Par exemple: le temps se

gâte, les hommes s’agitent, ils décident des cérémonies
rituelles; il y a beaucoup de désordre, une espèce de
fête saisonnière, on fait un sacrifice, et puis il fait beau,
le printemps revient. Alors là, nous disons: c’est du

religieux, puisque de toute façon le printemps reviendrait.
Mais je pense que beaucoup de techniques productives
ne sont rien d'autre que ce modèle-là, appliqué à des
objets où effectivement ça va produire quelque chose
de non prévu, une « invention » véritable.

Ainsi, par exemple, la domestication animale sup-
pose que les hommes aient des rites, qu’ils aient pris
les animaux comme victimes de substitution et les aient
gardés auprès d'eux jusqu'à ce que la domestication
soit effective — si les espèces en question sont domes-
ticables. À posteriori, on aura l’impression que la domes-

tication s’est faite dans un but économique, ce qui est
absurde. Les hommes ne peuvent pas dire: « Nous allons
traiter les animaux comme si c’étaient des hommes, et
dans 25 générations nos arrière-arrière-…petits-enfants
auront tout ce que les animaux domestiques apportent à
l'homme. ». Seules les exigences du rite permettent
d'expliquer vis-à-vis de l’animal le comportement qui, à
la longue, a produit la domestication.

On voit de même, dans « Forgerons et alchimistes »

de Mircea Eliade, que le minerai de fer est traité de façon
rituelle: on le fait passer par le feu, on le soumet à une

espèce de désordre, et on aboutit au fer. Alors là, on dit:
« Ce n’est pas du religieux, c’est de la technique ».

Mais, à mon avis, il s’agit du même processus que dans
les rites saisonniers. L'invention de la culture consiste à
appliquer le modèle rituel partout: dans les rites de
passage, dans le pouvoir politique, dans les institutions qui
préfigurent le système judiciaire, et finalement, je pense,
dans toutes les activités de l'humanité. Le rite est donc
essentiellement fécond.

L’EXEMPLE JUDICIAIRE :

DE LA VICTIME AU COUPABLE

J.S. — La naissance des institutions vous apparaîtrait
comme un moyen de canaliser la violence mimétique
originelle ?

R.G. — Oui, et l’on ne peut porter de jugements
sommaires sur cette opération car c’est d’elle que nous
sortons. Il est démagogique de dire: « Sacrifier les gens
ou les condamner à mort, c’est la même chose ». Il est
bien évident qu’il y a du bouc émissaire dans le système
judiciaire: alors que le processus de la violence fonc-
tionne comme un système de feed-back entre les anta-
gonistes, le système judiciaire va isoler le violent, c’est-
à-dire des actes de violence physique bien définis. Cette
violence physique a beau être précédée de violences de
tous ordres, psychologiques, etc., le premier qui sort son

revolver et tue l’autre est coupable, et l’autre est absolu-
ment innocent. La vérité n’est jamais comme ça, mais le
système judiciaire nous a habitués à parler de la violence
comme d'actes violents rapportés à un sujet, interdisant
en fait de voir le processus. La philosophie moderne, tous
les modes de pensées modernes, fonctionnent également
ainsi.

Notre société s’en prend donc au plus violent et le
condamne. Dans certaines sociétés primitives, au contraire,
lorsqu'un acte de violence est commis entre membres de
deux groupes, le groupe auquel appartient le « coupa-
ble » doit certes une victime à l’autre, mais ce n’est
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généralement pas ce coupable qu’on va prendre. Nous
en concluons habituellement que ces gens-là n'avaient

pas idée de la responsabilité individuelle, qu’ils n'avaient
qu’une notion très vague de la responsabilité, la « respon-
sabilité collective ». C’est les prendre un peu vite pour
des imbéciles. Je crois qu’ils voulaient simplement éviter
de faire l’acte que réclamait la vengeance: tuer le tueur.

Accomplir cet acte, c'était entrer dans le cycle infernal
de la vengeance. Le groupe, désireux avant tout d’inter-

rompre ce cycle, prenait une victime latérale. C’est un

procédé qui paraît nécessaire à ce stade, mais beaucoup
plus injuste que le système judiciaire, puisqu'on prend un

innocent au lieu de prendre le plus coupable. En ce sens,
il est faux de dire: le système judiciaire ne fait que
continuer le rite du bouc émissaire; mais il est égale-
ment faux de dire: le système judiciaire, c’est la justice,
par opposition à la monstruosité du système primitif.

J.S. — Dans cette perspective, comment analysez-vous
la formidable extension de l’Etat moderne ?

R.G. — Cette extension ne s'est pas partout produite.
Vous avez des sociétés qui sont restées archaïques, « pri-
mitives », jusqu’à notre époque. Justement, cette question
du système judiciaire me semble décisive pour l’inter-
prétation du « primitif ». Au point que, pour ma part,
j'appelle « primitives » les sociétés qui n’ont pas de
système judiciaire. L'apparition de celui-ci suppose des
formes de pouvoir central, puisqu'il s’agit de soustraire
le châtiment, c’est-à-dire la vengeance, des mains de
ceux qui sont le plus impliqués dans l'affaire et qui nor-

malement se chargent de la vengeance: les parties victi-
misées, la « famille » de la victime.

Dans une société primitive, c’est cette « famille » en

effet qui poursuit la vengeance: elle fait une nouvelle
victime dans la « famille » des attaquants, ce qui amène
cette dernière à répliquer, et ainsi de suite, selon l’engre-
nage de la vendetta.

Le système judiciaire, c’est une vendetta à un seul
épisode, mais une vendetta formidable, sans réplique,
parce que le système judiciaire — dans la mesure où il
fonctionne — représente l'intervention de la communauté
toute entière. Cela crée évidemment une société radicale-
ment autre, où il va de soi que le système judiciaire
s'énonce lui-même en termes de vérité absolue et de

justice.
Le système judiciaire existe parce qu’il monnaie la

trancendance de la victime. Toute condamnation se fonde
sur le principe de la victime émissaire. Le système judi-
ciaire ne peut fonctionner qu’en imposant sa transcen-
dance aux accusateurs et aux accusés, ce qui suppose
que les juges soient à part.
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L’ETAT: LA VICTIME DEVIENT ROI

Quant au pouvoir d’Etat, au pouvoir central, on peut
aussi situer son origine par rapport au phénomène de ia
victime émissaire. Revenons au processus originaire: une

société animale sombre dans la crise mimétique et en

réchappe miraculeusement en se retournant contre une

victime émissaire. Depuis, elle vit protégée par les interdits
et les rites issus de cette crise sacrificielle. Le rite, pour
la nouvelle communauté humaine, consiste à revivre régu-
lièrement cette crise, sur un mode atténué, afin de toucher
les dividendes du salut initial : on refait le désordre pour
aboutir au sacrifice de la victime, que l’on se représente
à la fois comme responsable du désordre et comme source

du salut. La victime fait peur et a un pouvoir.

Rien d'étonnant si, ayant saisi la victime que désignent
les règles rituelles, on s'incline à l’avance devant elle. A
ce stade, il peut ne rien se passer du tout: on sacrifie
la victime; mais il se peut aussi que le pouvoir qu’elle
représente, peu à peu s’incarne en elle, que la victime,
peu à peu, prenne littéralement le dessus sur la commu-

nauté, à partir de quoi elle sera de moins en moins sacri-
fiée, etc. Au terme, un pouvoir central est inventé. Le
pouvoir, c’est toujours le sacré, et non la force brutale
comme un certain sociologisme se l’imagine; c’est la
victime dans la mesure où elle reste présente en personne,
encore vivante, dans la communauté, et où le pouvoir
magique qu’on lui reconnaît se matérialise littéralement
en elle.

C.M. — Naïvement, on imaginerait que le pouvoir
central a plutôt sa source dans le juge, et non dans la
victime !…

R.G. — Nous n’en sommes pas encore au stade judi-
ciaire, mais à la naissance du pouvoir, quand la victime
en sursis l’incarne tout entier. On ne trouve pas de société
où la victime ne soit associée à un symbolisme de pou-
voir central, même si on la tue vraiment; et, récipro-
quement, vous n'avez pas de roi, pas de pouvoir central,
pas de chefferie sans lien à un symbolisme victimaire.

J.S. — Selon vous, pour qu’il n’y ait- plus de crise
mimétique, il faudrait donc des rites, avec un système
de pouvoir central ?

R.G. — Cela ne suffit même pas, parce que les systè-
mes religieux victimaires, avec leurs rites et leurs interdits,
sont eux-mêmes des formes historiques, périssables, qui,
à terme, débouchent sur une autre crise mimétique, avec
une nouvelle victime émissaire, une re-ritualisation, etc.



H.O. — Le pouvoir d'Etat se nourrit sans arrêt de

cela, de la création de nouvelles victimes émissaires.

R.G. — A partir du moment où il est fort, le pouvoir
d’Etat peut se nourrir de victime émissaires, mais j'hési-
terais à généraliser absolument, s'agissant à l'heure
actuelle d'Etats à la fois extrêmement puissants et extrê-
mement vulnérables.

J.M.M. — Sans parler du cas typique de la peine de

mort, un exemple récent illustre bien cette violence exer-

cée par l'Etat sur des individus accusés des péchés de
toute la société désignés comme victimes émissaires:
l’exemple des casseurs de Saint-Lazare. Le pouvoir poli-
tique a orchestré une formidable campagne des media

(Peyrefitte en direct à la télévision, Giscard qui fait une

déclaration au Conseil des Ministres, Barre qui y va aussi
de son couplet, …), pour faire porter à ces quatre
malheureux autonomes, à partir de leur propre violence

(des vitrines cassées), la responsabilité d’un danger,
d’une menace sur toute la société française; on a orga-
nisé la peur, on a monté en épingle leur action, de
manière à pouvoir finalement les mettre en prison pour
quatre années (2 après l'appel). Ne pensez-vous pas
qu’on a là, dans l'événement, une lecture des mécanismes

que vous essayez de ‘décrire: la loi de la vengeance, du

talion, de l’expulsion, la logique de la violence ?

R.G. — C’est fort possible; mais, en même temps,
il s'agirait de phénomènes très différents de ceux qui ont
fondé la société religieuse, dans la mesure où ils sont

manipulés, où ils font l’objet d’un calcul, tandis que ceux

dont je parle sont des phénomènes non conscients.

LE MECANISME VICTIMAIRE

NE FONCTIONNE PLUS.

J.M.M. — La différence se situerait alors au niveau
de la conscience ? Mais quelle est la passerelle entre cette
« inconscience >» primitive et la « conscience » moderne ?

R.G. — Je suis parti des sociétés très primitives.
Après, je m'interroge: pourquoi sommes-nous dans une

société où la question de la victime est posée, de la
façon la plus générale ? Dans les sociétés primitives, cette

question n’est pas posée: le mécanisme victimaire fonc-
tionne dans le ciel du mythe, qui voile les phénomènes
de victimisation, d’oppression… Un certain néo-primitivisme
vante ces belles sociétés pleines de mythes, de poésie, et

qui n’ont pas de victimes: c’est qu'elles n’en parlent
jamais. ; c’est que le système sacrificiel fonctionne bien,

ce qui implique que la victime émissaire soit considérée
comme coupable, que l’on ne sache pas qu’elle est victime.

J.M.M. — Dans l'affaire des casseurs de Saint-Lazare,
l'opinion. publique ne saisit guère mieux la manipulation
gouvernementale.

R.G. — Mais la manipulation elle-même ne joue que
jusqu’à un certain point: nous vivons dans une société
où, fondamentalement, le mécanisme de déguisement des
victimes en coupables ne fonctionne plus, où tôt ou tard,
les systèmes de persécution, si bien protégés soient-ils

par le conditionnement psychique ou les justifications
intellectuelles, finissent par succomber. Les bilans en sont

très graves, mais le nazisme n’a duré que 20 ans, le

système d’Etat soviétique aujourd’hui ne trompe plus
personne — alors qu’il a trompé des masses énormes
et quantité d’intellectuels très sophistiqués. Ce que vous

dites même des casseurs de Saint-Lazare implique que
nous vivons dans une société où cette question des
victimes est posée, alors qu’elle ne pourrait l’être dans
une société primitive.

JM M. — Oui, mais en même temps qu’elle est

posée, elle est résolue dans le sens du pouvoir.

R.G. — Pour un temps.

J.M.M. — Le temps qu’il a lui-même décidé. Je suis

quand même surpris de la résignation de l'opinion publi-
que devant cette violence inouïe qui est faite par le pou-
voir judiciaire, mandaté par le pouvoir d'Etat — ça ne

trompe personne —, envers ces jeunes qui, pendant dix

minutes, ont cassé des vitrines.

C.M. — Selon vous, le mécanisme victimaire ne fonc-
tionnerait donc plus aujourd’hui dans notre société?

R.G. — || fonctionne de moins en moins bien, de

plus en plus mal. Donc, il a tendance à augmenter la

dose, à tous les niveaux, à la façon dont on consomme

toujours plus de somnifères. L'augmentation de la violence
dans notre société est peut-être liée à une diminution de
la violence canalisée : moins la violence peut agir comme

remède efficace, plus elle se développe comme maladie.
On assiste à une espèce d'usure des mécanismes, qu'il
ne faut pas traiter en termes de tout ou rien, et qui
s’étend sur des périodes très longues. C’est pourquoi je
m'intéresse beaucoup à une période comme la fin du

Moyen Age, où les enchaînements sociaux fonctionnent
de façon beaucoup plus mythique qu’aujourd’hui: par
exemple, la persécution contre les Juifs à l'époque de la

peste noire, où les phénomènes que décrit Leroy-Ladurie
dans son dernier livre.
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J.S. — Ou ceux dont parle Jean Delumeau dans son

livre « La peur en Occident » … (2)

R.G. — Oui. La difficulté de mon hypothèse, c’est

qu’elle comporte un principe d'incertitude: si le bouc
émissaire est vraiment victimisé, on ne le voit pas, puis-
qu’on est dans le coup; et lorsque le mécanisme du
bouc émissaire ne marche plus, il n’en susbsiste que des

vestiges, qui ne permettent pas de conclure que la société,
le religieux sont fondés là-dessus. Alors, les périodes-
charnières comme la fin du Moyen Age, où l’on passe du

mythe à l’histoire, m’intéressent spécialement, et je ne

suis pas le seul.

PERSECUTION DES PERSECUTEURS

H.O. — Pourtant, ce mécanisme victimaire était déjà
dénoncé dans la Bible, 10 siècles avant Jésus-Christ:
l’histoire du meurtre d’Abel par Caïn proclame que la
victime n’est pas coupable. Ce mécanisme étant si tôt
dénoncé, dans un livre qui a eu une influence si consi-
dérable en Occident, comme se fait-il que les gens aient
continué d’agir comme s'ils n’en avaient pas conscience ?

R.G. — Je pense que, d’une certaine façon, tout le
monde en a conscience. Nous vivons dans un monde
où l’on ne persécute plus que des gens dont il faut
d’abord montrer qu’ils sont des persécuteurs. C’est ce

que nous appelons la propagande, qui consiste à montrer
que la violence est justifiée parce que nous avons affaire
à des tueurs. Mais notre société est la seule à poser
une telle exigence. Autrement dit, les mécanismes de
victimisation sont redoublés sur eux-mêmes: aujourd’hui,
la question de la violence, de la persécution, est toujours
posée, et la persécution se poursuit au nom de l’anti-
persécution; le paradoxe de notre monde est que l’on
ait besoin d’un raisonnement pour persécuter les gens.

Ce redoublement a quelque chose de désespérant,
mais en même temps je pense que les aspects de notre
société qui diffèrent du primitif sont liés au démasquage
de la violence. Celui-ci a des effets sociaux à la fois moins
terribles et plus terribles que le fonctionnement primitif.
Malgré tout, je crois en l’histoire, je crois qu’il se passe
quelque chose, quelque chose de fondamentalement bon :

il vaut mieux vivre dans une société où la violence est
toujours plus révélée — même si les hommes sont inca-
pables d’y renoncer tout de suite —, et où la question

(2) Jean Delumeau, La peur en Occident, Fayard, 1978. Cet ou-
vrage a été présenté et accompagné d'un entretien avec l’auteur
dans notre dernier numéro « La politique de la peur » (no 35)
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de la violence demeure toujours posée — même si cela
occasionne des déchirements nouveaux —, que dans une

société qui pratique le sacrifice humain. Et là, beaucoup
de gens ne sont pas d'accord avec moi.

C.M. — Pour vous, le fait que la violence ait besoin
d'être justifiée représente déjà un progrès.

R.G. — Avec d'autres aspects de notre société: un

respect de la vie humaine qu'on n'avait pas autrefois ; une

opinion publique à laquelle on peut faire appel, ce qui
était impensable même dans l’Empire romain. Le pouvoir
de l'opinion publique est une création typique des sociétés
judéo-chrétiennes.

J.S. — Pourtant il y a encore des sacrifices humains,
des sacrifices pour l’exemple: voyez, en Iran, la mise
en scène spectaculaire des exécutions.

R.G. —

… ou les pendaisons en Irak. Mais il s'agit
précisément de sociétés différentes de la nôtre. Nous
sommes beaucoup plus roublards et sophistiqués. Ce type
d’exécutions était encore possible en Occident aux XVII*
et XVIIIÉ siècles, mais après il ne l’a plus été. Il y a des

décalages. Je pense cependant que tous ces pays entrent
fondamentalement dans un système comparable au nôtre,
dont je ne veux pas dire qu’il est bon, ou qu'il résout le
problème de la violence, mais qu’il met en jeu une trans-
formation radicale du mode d'exercice de la violence.

Certes, le symbolisme sacrificiel est à l’œuvre dans
tout ce qui s'est passé, et dans tout ce qui se passe
encore; mais je suis loin de dire qu’une analyse sacri-
ficielle suffit, ou que toutes les traductions institutionnelles
du mécanisme sacrificiel reviennent au même. L'élément
sacrificiel doit être introduit, par exemple, dans l’analyse
du système judiciaire, et en même temps il n’est pas
seul, des médiations très complexes interviennent, sur

lesquelles je voudrais faire porter mon travail futur.

LA BOMBE ATOMIQUE

Autre exemple, celui de la bombe H: on peut la
décrire en termes de dieu primitif, servi comme tel et
produisant les mêmes effets — certaines formes de paix;
tout ceci est vrai, mais en même temps notre attitude
vis-à-vis de la bombe est rationnelle, nous nous abstenons
de nous en servir, parce qu’un minimum de bon sens,
d'intelligence ou de morale suffit à comprendre que la
vengeance serait immédiate, radicale et fatale. Ainsi,
depuis 30 ans, et pour la première fois dans l’histoire,
des hommes s’abstiennent de recourir à des armes qui
sont à leur disposition, parce que la vengeance serait



trop terrible. || serait faux de ne voir que cet aspect, et
de verser dans l’optimisme de la bombe, mais il est tout
aussi faux de ne considérer la bombe que sous l'angle
de la répétition du dieu Moloch.

J.M.M. — C’est vrai qu’il ny a pas eu de conflit
nucléaire, et c’est peut-être bien à cause de la menace

de destruction totale que cette bombe représente. Mais
ce résultat « positif » de l'arme nucléaire n’est obtenu
qu’au niveau qu’elle a elle-même créé, celui de la stratégie
nucléaire. Les résultats à tous les niveaux précédents,
celui de la guerre conventionnelle, mais aussi la politique,
l’économie, etc.…, sont beaucoup plus catastrophiques.
Votre analyse est donc extrêmement partielle.

R.G. — Ce n’est pas une analyse, c’est la mise en

rapport d’une situation actuelle avec le texte judéo-chré-
tien. Ce que je dis aussi, c’est que de telles impasses
radicales de la violence ont tendance à se multiplier.
Un nouveau Vietnam est sans doute impossible: ce qu’a
entrepris la Chine a beaucoup inquiété mais ne va sans

doute pas durer. J'ai l'impression que les possibilités
se ferment, de plus en plus, ce qui n’est pas de l’opti-
misme: les risques d’explosion totale ne sont pas exclus,
et puis les hommes trouveront de nouveaux détours sacri-
ficiels, qui seront peut-être terribles et que nous ne soup-
çonnons pas — ils ont bien inventé le Goulag…

J.M.M. — En ce qui concerne la bombe atomique, il
y a aussi le problème du sens de l’histoire ; en consentant
à la terreur nucléaire, on consent à l’absurde. C’est une

raison de la refuser qui, pour toute conscience religieuse,
devrait être impérative. Or elle ne l’est pas: les Eglises,
sur ce sujet.

R.G. — Les Eglises n’ont jamais pris parti pour la
bombe.

J.M.M. — Mais elles n’ont jamais pris parti contre,
sauf l’évêque d'Orléans, Guy Riobé.

R.G. — Effectivement.

J.M.M. — C’est du genre : « Qui ne dit mot consent ».

HO. — Les armes thermonucléaires sont même
considérées comme légitimes si elles sont conçues com-
me défensives.

J.M.M. — N'y a-t-il pas là une occultation totale de la
signification du christianisme ?

R.G. — Certainement. C’est du devoir des Eglises de
dire ce qu’elles pensent, ou, plutôt, en l’occurrence, ce

qu’elles devraient penser.

LA VIOLENCE A BESOIN DE JUSTIFICATIONS

J.M.M. — Je voudrais revenir sur le besoin moderne
de justifier la violence. Ainsi, les Etats totalitaires éprou-
vent toujours la nécessité de faire valoir leur légitimité,
pour s’en couvrir aux yeux de l’opinion publique, alors
que cette légitimité n’est en fin de compte que celle de
la violence. Ils tiennent le discours du droit, mais dans les
faits, ils donnent libre cours à leur violence. C’est pour-
quoi je ne crois pas du tout au pouvoir que l’opinion
publique, à elle seule, pourrait opposer à la violence
des Etats. Si cette opinion ne trouve pour se manifester
que le terrain du discours, déjà occupé par la propa-
gande étatique, elle est inopérante.

Il faudrait qu'elle trouve à s'exprimer par l’action,
et par l’action non-violente, dans la résistance au pouvoir
d’Etat, si l’on veut qu’elle pèse réellement sur son com-

portement. Sinon, on en arrive à des situations où l'Etat
fait absolument ce qu'il veut, pourvu qu’il lâche à l’opinion
publique une justification purement formelle.

Prenons l’exemple des ventes d'armes: dans l’en-
semble, l’opinion publique est révoltée par le commerce

des armes tous azimuts que pratique le gouvernement
français; de son côté, celui-ci se contente de faire valoir
qu’il ne commerce qu'avec des gouvernements légitimes
(ce qui est déjà faux: quelle est la légitimité de la plu-
part des gouvernements africains ou sud-américains ?) ;
et, en définitive, l’opinion publique n’a aucune prise sur

ce trafic.

R.G. — Par rapport au vôtre, mon point de vue es!
un peu celui de Sirius. Mon temps est celui des siècles
et des millénaires. Le progrès de l'Etat, et le totalitarisme
en général, sont toujours des tentatives pour entretenir
ou restaurer le sacrificiel, mais ils lui portent aussi de
nouveaux coups. Les méthodes de certains régimes tota-
litaires sont très intéressantes à cet égard: la tradition
du procès totalitaire, où il s'agit de faire avouer à la
victime qu’elle est coupable, s’'interprète à mon avis par
la volonté de refaire une unanimité collective, de reformer
une société dans un monde où la vérité n'est plus trans-
cendante mais incarnée en certains hommes ; si ces hom-
mes mentent, ou s'ils se sont trompés, il n’y a plus de
vérité nulle part, il n’y a plus de société et il faut en

refaire une. Je suis prêt à reconnaître qu’il y a là des
phénomènes de régression, même par rapport à l'Etat
du XIX° siècle — qui restait plus libéral; pourtant, ces

phénomènes de régression sont stimulées par des facteurs
qui en eux-mêmes ne sont pas mauvais. Le totalitarisme,
on le voit déjà chez Platon, est l’effort que déploient des
communautés menacées dans l'intégrité de leur fonction-
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nement religieux, victimaire, sacrificiel, pour se refermer;
cependant, elles savent de mieux en mieux sur quoi elles
se referment, c’est-à-dire sur la violence. Ce qui était
relativement innocent, s'agissant de sociétés primitives,
devient proprement diabolique chez les sociétés totalitaires
modernes. Je suis loin de nier cela. Je ne suis pas
optimiste non plus, dans la mesure où il me paraît par-
faitement possible que l’histoire tourne vraiment mal, très
vite. Pourtant, il me semble qu’un progrès s'opère dans
la conscience de beaucoup d'hommes sur la nature de la
société et sur le caractère victimaire de certaines institu-
tions. C’est pourquoi, si terribles que soient les violences
présentes, et les menaces de violences futures, on ne

peut en tirer des conclusions uniformément négatives
sur l’évolution d’ensemble…

J.M.M. — Vu avec une perspective séculaire.

R.G. —

… qui est la mienne dans la mesure où je suis
un historien de la culture.

J.M.M. — Mais est-ce que nous avons encore des
siècles devant nous ?

R.G. — Peut-être pas, peut-être même pas des
années.

LA NON-VIOLENCE:
UNE NECESSITE HISTORIQUE ?

J.S. — Vous écrivez dans votre dernier livre: « Ou
bien en effet on va s'orienter de plus en plus vers la
non-violence, ou bien on va disparaître. Le caractère
encore intermédiaire de la situation actuelle permet d’élu-
der les problèmes gigantesques posés par cette situation.
Le fait vraiment nouveau, c’est qu’on ne peut plus se
remettre à la violence du soin de résoudre la crise » (3).
Vous posez donc l'alternative de la non-violence, non-
violence que vous associez, dans d’autres passages, à la
réconciliation. En tant que non-violents, nous ne pouvons
nous reconnaître dans cette assimilation préalable de la
non-violence à la réconciliation. Par ailleurs, dans le pas-
sage que je viens de citer, la non-violence est plutôt iden-
tifiée au refus de la violence — identification rapide que
nous n'acceptons pas plus aisément. Vous y parvenez
au terme d’une démarche que je résumerai ainsi: le
dépérissement des mécanismes sacrificiels, la disparition
progressive des barrières qu'ils opposaient à la violence,
nous place devant la possibilité d’une auto-destruction de

(3) Des choses cachées, pp. 281-2.
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l'humanité. Votre analyse est convaincante lorsque vous

expliquez cette atténuation des mécanismes sacrificiels,
et la faillite générale qui risque d’en résulter. Mais je ne

vois pas comment vous passez de ce constat à l’exis-
tence d’une alternative effective. Parce que l'usage de
la violence mène à des issues plus évidemment absurdes
que jamais, votre réflexion aboutit au refus de la vio-
lence. Mais cet aboutissement risque d’être un terminus:
le refus de la violence conduit, au pire, à la politique
de l’autruche; au mieux, il lui manque les moyens de
vivre une réponse non-violente aux violences du monde.

La non-violence, telle que nous l’entendons, se situe
donc davantage dans le prolongement de votre réflexion
qu'à cet aboutissement, et ceci apparaît nettement à
propos du conflit, et de l’objet du conflit. Vous écrivez

également: « Rien n’est plus difficile aujourd’hui que
d'admettre la nullité foncière du conflit humain ». Nous
sommes bien d’accord sur la vanité, la nullité du proces-
sus d’escalade conflictuelle, qui obéit à la logique de la
violence mimétique telle-que vous la décrivez: le conflit,
déclenché par le mimétisme d’appropriation, développe le
mimétisme des antagonistes au point que, leur rivalité
s'entretenant mutuellement, l’objet initial du conflit est
délaissé, et devient insignifiant par rapport aux péripéties
de l'affrontement. Mais nous ne sommes pas d'accord
sur la nullité foncière de tout conflit à son point de
départ, lorsqu'il est centré sur un objet d'importance iné-
galement vitale pour les deux parties. La non-violence,
pour nous, ne consiste pas à taxer de nullité ce genre
de conflit, mais au contraire à en valoriser l’objet : l’action
non-viclente, c’est celle qui doit permettre à un conflit
de rester centré sur son obiet. Et toutes les méthodes
d’action non-violente ne visent pas autre chose qu’à
recentrer le conflit sur l’objet lorsque les phénomènes
d'escalade mimétique entre adversaires risquent de faire
dégénérer ce conflit à cent lieues de son objet.

R.G. — C’est effectivement un bon moyen d'éviter le
mimétisme. Les bons diplomates, d’ailleurs, ont toujours
pratiqué cela: « Revenons à nos moutons »… Mais le
but principal de mon livre n’est pas de faire de l’éthique.
C’est de dire: la non-violence est déjà, au niveau le plus
spectaculaire, présente dans les faits. || y aurait eu depuis
longtemps une guerre mondiale si l'excès de la violence
potentielle, le risque d’une violence tellement formidable
qu'elle détruirait les buts de guerre, n’avait empêché que
les hommes déclenchent cette guerre, les contraignant
en quelque sorte à rester centrés sur l’objet (le monde
qu’ils veulent se partager ou conquérir). Evidemment, si
les puissances étaient davantage gagnées par la folie
mimétique, je ne peux exclure que cette guerre soit quand
même déclenchée. Ce que j'ai voulu montrer, c'est qu’il



existe une convergence entre le texte judéo-chrétien et
ce phénomène historique-là, entre ce texte et l’usure des
mécanismes sacrificiels, qui contraint à la non-violence.

En travaillant longuement à désacraliser notre société,
à en saper les mécanismes sacrificiels, le texte judéo-
chrétien a permis l’apparition de phénomènes comme la
science, et une multiplication telle des pouvoirs de l’hom-
me que la violence cesse d’être payante pour l’action qui
se veut rationnelle. Les règles de non-violence dont il est

question dans l'Evangile, c’est peut-être cela d’abord

qu’elles signifient : que la disparition des protections sacri-
ficielles amène une société à se trouver face à sa propre
destruction. Ainsi, loin d’être une fantaisie utopique, bru-
meuse, pacifiste, le Royaume de Dieu est implacablement
réaliste: il s'agit d’une société dépourvue de moyens de

protection contre la violence, ce que nous sommes beau-
coup plus à même de comprendre depuis l’apparition de
la bombe H. C’est là ce qui m'intéresse le plus sous le

rapport de la connaissance: montrer cette actualité du
texte chrétien.

Cela ne répond pas directement à votre question.
La non-violence dont je parle ici, c’est bien le refus de
la violence, l'impossibilité de la violence; et je ne vais
pas dire que les hommes d'Etat qui n’emploient pas la
bombe atomique sont des non-violents au sens où vous

l’entendez, ou qu’ils suivent l’Evangile. Mais l'Evangile, ce

n’est pas de la morale, ou du moins pas seulement, ce

n’est pas une morale séparée des autres aspects de la
réalité: c'est beaucoup plus sérieux...

J.M.M. — Sur ce réalisme de l'Evangile de la non-

violence, nous sommes particulièrement bien placés pour
vous entendre. Mais il ne suffit pas d'admettre que les
chefs d’Etat ne sont pas non-violents pendant qu’ils pré-
parent la riposte nucléaire. !| faut ajouter que cela leur
permet d’autres violences: la guerre du Vietnam, celle
du Cambodge, à nouveau celle du Vietnam. Ce qui me

frappe, c'est que vous avancez le même argument
qu’avancent assez périodiquement les promoteurs de la
dissuasion nucléaire, et ceux qui la justifient.

R.G. — Je n'avance pas d'argument, je ne cherche
pas à justifier, je constate l’action du texte judéo-chrétien
sur les structures fondamentales de notre société, jusqu’à
l'impasse présente de la violence.

JM.M. — Au niveau même du constat historique,
non seulement on ne se rapproche pas de la non-violence,
mais un certain nombre de violences peuvent ressurgir
d'autant plus facilement qu’on ne prendra pas le risque
du conflit généralisé, qui serait nucléaire et donc
suicidaire.

R.G. — Quelqu'un a trouvé pour moi récemment
l’image suivante: si le fleuve majeur de la violence est

endigué, la violence va tendre à se répandre dans tous
les coins par toutes sortes de canaux...

J.M.M. — C’est ce qui se passe.

C.M. — Sans compter que le barrage lui-même peut
céder.

R.G. — C’est bien pourquoi je ne suis pas du tout

optimiste, du moins quant au pronostic. Ce qu’on pourrait
appeler mon optimisme vient d’ailleurs: j'ai 20 ans de
nihilisme et d’athéisme derrière moi, j'ai vécu dans des
milieux de pensée nihilistes, nietzschéens, etc. J'y ai
rencontré beaucoup de gens très profondément déses-
pérés, et surtout partageant ces systèmes de pensée qui
sont les pires pour la situation présente. Imaginez que les
dirigeants américains ou soviétiques, qui ont été jusqu'ici
des hommes très conventionnels, se nourrissent aussi de
ces pensées: au moment où ils seraient eux-mêmes
atteints, par exemple, d’un cancer terminal, rien ne les
empêcherait de faire sauter le monde en un geste esthé-
tique admirable, tout au moins dans la perspective de
nos esthètes.

Quand tous les intellectuels vont répétant que l’histoire
n’a pas de sens, il me semble essentiel de montrer que
ce sens existe déjà, ou peut exister, dans le risque le
plus écrasant auquel l’histoire présente nous soumet.

J.M.M. — Nous vous accompagnons volontiers quand
vous dites que la non-violence apparaît comme la seule
possibilité de rendre un sens à une histoire qui risque
de mourir dans la violence, de mourir d’absurdité, sinon
d'éclatement.

LES EGLISES ONT TRAHI LA NON-VIOLENCE

J.M.M. — Sur l’évolution historique du monde occi-
dental dans la mouvance judéo-chrétienne, nous porterions
un jugement plus radical que le vôtre: à notre avis,
le-défaut de mise en œuvre de méthodes non-violentes
n’est pas une omission bénigne, mais a cruellement
joué face aux multiples oppressions que ce monde a

connues. ‘

|

Considérons par exemple l’espace occupé par les
Eglises — occupé d’ailleurs par des mécanismes de
violence et de contrainte — : en s’accommodant de la
violence, elles ont non seulement trahi le texte, ce qui
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est déja beaucoup (c’est pourquoi j’attache tant d'impor-
tance à la façon dont vous le réintégrez dans sa lecture

authentique), elles sont devenues incapables d'enrayer ou

de freiner, comme elles y étaient appelées, des violences
aussi formidables que le colonialisme ou le fascisme.

Comme toutes les idéologies, les théologies ont jus-
tifié, légitimé l’acte violent. Le drame de ces accommo-

dations à la violence, et surtout des justifications qui ont

suivi, c’est qu’elles installent dans la violence, et dispen-
sent ou empêchent de rechercher des méthodes d'action
non-violentes. Pour beaucoup d'entre nous, c'est une

conviction contraire, le rejet de la violence (conviction
souvent d’origine évangélique: pour moi, c’est très net),
qui nous a fait chercher et trouver d’autres méthodes —

qu’on n’aurait certes pas trouvées si l'on avait reconnu le
droit de la violence.

Dans les premiers temps de l'Eglise, il y a eu des
non-violents, les martyrs: mais justement ils ont été mar-

tyrs, et on a observé ensuite un accommodement des
chrétiens, qui ont cessé d’être non-violents pour ne plus
être martyrs. Est-ce que toute l’histoire des Eglises n'est

pas celle d’une compromission avec la violence de ce

monde, pour éviter précisément d’avoir à payer le prix
de la non-violence ?

R.G. — Mais en même temps, il y avait des gens
dans l'Eglise qui ne se compromettaient pas. || est diffi-
cile de porter un jugement catégorique. On peut condam-
ner toutes ces compromissions avec le monde, et

cependant le monde qui s’est construit à partir de là
me paraît ne pas relever d’un jugement univoque. Nous
sommes dans une histoire qui reste ouverte, grâce aux

gens qui ne se sont pas compromis. Pour que l’action
non-violente soit possible, c’est-à-dire des formes de

pression psychologiques.

J.M.M. —

… ou sociales, ou économiques: le boycott
n’est pas seulement psychologique.

R.G. —

… il faut aussi que la puissance qu’on cherche
à influencer refuse d'employer certains moyens. L'action
non-violente ne peut s'’insérer que dans un univers qui
d’une certaine façon est prédisposé à la recevoir.

“J.M.M. — Là, vous parlez comme nos adversaires!

LA NON-VIOLENCE EST-ELLE
TOUJOURS POSSIBLE ?

R.G. — Dans l'univers national-socialiste d'il y a

40 ans, l’action non-violente n’aurait-elle pas été bien
moins possible que dans l’univers actuel ?
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H.O. — Tout dépend à quel moment de l’histoire on

la situe. Ce qui n’était peut-être plus possible en 1945
l’était tout à fait en 1933... Le problème de la violence
se pose non pas au moment où la violence éclate, mais
au moment où elle commence. || faut la prendre à ses

racines.

R.G. — C'est ce que vous répondez aux gens qui
vous disent: « Hitler, Hitler, ..….

» ?

H.O. — Oui. On nous demande: « En 1939, qu'est-ce
que vous auriez fait? ». Il n’y avait peut-être plus qu'à
prendre les armes. C’est en 1936 et en 1933 qu'il fallait

agir.

R.G. — Et s’il survenait un 1939 nucléaire, est-ce qu'il
pourrait arriver un moment où vous diriez: « Il n’y a plus
qu’à prendre les armes » ?

J.M.M. — Mais qu'est-ce que vous entendez par un

« 1939 nucléaire >» ?
;

R.G. — Une situation de guerre tellement terrible
qu’on se dise: « || faut se débarrasser de ces gens-là! »

Si vous étiez placés devant de tels faits accomplis, com-

ment réagiriez-vous ?

J.M.M. — Regardons de plus près, non pas le « 1939
nucléaire » dont nous ne savons pas grand’chose, mais le
1939 historique : je ne crois pas du tout que cette époque
ait manqué d’une alternative de résistance non-violente.
Nous définissons la stratégie non-violente par la non-

collaboration, à la suite de Gandhi. Dès les années 20,
Gandhi a organisé la non-collaboration aux structures du
colonialisme anglais, et les Anglais ont dû céder: non

pas qu’ils se soient convertis à la justesse de la cause

des Indiens, mais ils ont été dans l’impossibilité économi-
que et politique de maintenir leur domination. On en

reste au rapport de forces, qui n’obtient pas nécessai-
rement une réconciliation, mais plus de justice dans le

respect effectif des droits des deux communautés.

R.G. — Mais, sans justifier l'empire anglais, Gandhi
s’est trouvé, tant pour des raisons historiques, géographi-
ques, etc.…, qu’à cause de la nature de la société anglaise
et de ses institutions politiques, dans une position beau-
coup plus favorable que les Polonais au moment de
l'invasion hitlérienne.

J.M.M. — Le colonialisme anglais a été aussi cruel

que tous les autres colonialismes: il faut savoir les vio-
lences qu’il y a eu.

R.G. — C’est un argument peut-être un peu faux: il

peut y avoir des violences ici et là, sans que la nature de



l’institution cesse d’être différente. || y avait dans l'empire
britannique des formes de légalité dont le 3° Reich ne

s’embarrassait guère.

J.S. — Vous illustrez par cet exemple un argument
que l’on nous oppose souvent: lorsque l’adversaire est
décidé à utiliser des capacités destructrices très impor-
tantes, la résistance non-violente ne serait plus possible;
celle-ci supposerait donc un minimum de consensus entre
les deux parties, sur le refus de liquider totalement
l’adversaire. Cet argument cède au chantage de la vio-
lence: une chose est la capacité destructrice potentielle
de l'adversaire, autre chose est le consentement des vic-
times potentielles à leur utilisation sacrificielle. On voit
très bien dans le conflit hitlérien que ceux qui ont refusé
de participer à leur propre victimisation ont enrayé le

génocide pour eux-mêmes (les juifs danois par exemple).

R.G. — Autrement dit, il faudrait développer des modes
de non-contamination et de décontamination mimétiques…

J.M.M. — Absolument.

DESACRALISER EFFECTIVEMENT

R.G. — Ça m'intéresse beaucoup. Ce sont les vrais
problèmes de la démocratie, que certains ont posé dès
le XVIIIÉ siècle : comment faire participer les gens à leurs
propres institutions, à leurs propres affaires, sans tomber
dans les mécanismes de foule diaboliques et violents, …

J.M.M. —

… qui sont toujours totalitaires…

R.G. —

… et qui créent des sacrés, comme celui de
la Révolution française. L'essentiel est sans doute là.
et c'est toujours de religieux qu’il s’agit.

J.M.M. — C’est aussi de politique et de tactique.
Voyez l’action de Chavez: dans les piquets de grève, à
5 h du matin, la plupart des ouvriers étaient Mexicains,
donc participant d’une culture qui n’est pas non-violente;
bien que chrétiens, ils étaient en fait très peu convertis
à la non-violence comme pratique, comme vertu intérieure
— par amour du prochain qui était le propriétaire terrien,
avec les Teamsters par derrière, et la police plus ou

moins parallèle. Ce ne sont pas des conversions indivi-
duelles mais des considérations tactiques qui les ame-

naient à suivre les consignes de César Chavez: lui a

d’autres convictions, mais il apportait une organisation
de l’action non-violente, et il leur faisait comprendre
que, s'ils se situaient à leur tour sur le terrain de la
violence, ils seraient écrasés.

Saül Alinsky me disait, à propos de King: « || est

politiquement insensé de dire que le pouvoir est au bout
du fusil lorsque ce sont les adversaires qui possèdent
tous les fusils ». Ces considérations ne sont d'ordre ni

“moral, ni religieux, mais interviennent dans l’élaboration
tactique et stratégique de l’action, et peuvent développer
ensuite des phénomènes de prise de conscience, de
libération, de désaliénation, et de décontamination.

R.G. — Et de contamination non-violente.

H.O. — C’est une pédagogie.

R.G. — Le problème, c’est comment désacraliser
effectivement. Historiquement, cela apparaît comme un

travail de très longue haleine: toute désacralisation bru-
tale entraîne forcément des violences, et toute violence
sacralise. C’est pourquoi, par rapport à vous, je me sens

modéré. Le fait aussi d’avoir vécu si longtemps dans les
pays anglo-saxons m’a montré que des reliquats de sacré
coexistaient très bien avec une désacralisation en des
domaines essentiels, et peut-être même la favorisaient:
Dieu sait si les Anglais sont contaminés de sacralité
sociologique et de snobisme religieux; pourtant, ils ont

toujours été beaucoup plus libres que nous pour parler
de la Première guerre mondiale et de son caractère
monstrueux, il n’y a jamais eu chez eux cet atroce sacré
de Verdun par exemple; cela dans une monarchie, et

peut-être grâce à elle.

J.S. — Comment désacraliser le pouvoir ?

R.G. — Si vous lisez les discours de Saint-Just, pen-
dant la Révolution, vous vous apercevez qu'il voulait tuer
le roi pour créer un autre sacré, pour déplacer le sacré
de la royauté vers la nation. || y a eu l’année dernière
dans « Critique » un article très intéressant de Vincent
Descombes, intitulé « Pour elle un Français doit mourir »,
sur le sacré révolutionnaire. Ce sacré, on le trouve déjà
chez Rousseau, alors que la pensée plus aristocratique
(mais d’un certain point de vue plus démocratique), de
Montesquieu et des Anglais tendait à la désacralisation…

JS. — Nous avons bien conscience que la lutte
contre une forme de violence institutionnelle peut porter
en germe une autre forme de violence institutionnalisée.
Comment briser ce cercle ?

R.G. — Cela exige un doigté, une finesse très grande
dans l’action quotidienne. Mais je n’ai pas de recettes
à donner. Je crois que rompre les formes traditionnelles
est toujours dangereux, alors qu’elles ont tendance à
s’adoucir d’elles-mêmes. Ce qui revient à : « Patience et

longueur de temps font mieux que force ni de rage »,
et ne vous satisfait certainement pas.
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J.M.M. — Pour faire périr le sacré qui entoure le

pouvoir en l’empêchant si possible de ressurgir ailleurs
nous employons par exemple les méthodes de désobéis-
sance civile. La désobéissance civile, c’est le refus de la

mimésis, de l’imitation. L'’objecteur de conscience brise
le jeu mimétique des mâles, pour qui le service militaire
demeure un rite d'initiation sacré: si l’on n’a pas fait
son service, on n’est pas un homme. L’objecteur pose le

problème de la violence à des gens qui restent aliénés
par le sacré militaire. N'est-ce pas pour cela qu'il est
considéré comme sacrilège, et « excommunié >» par le
retrait de ses droits civiques?

JS. — On s'aperçoit en fait que ce type d'action
obtient toujours ces deux résultats à la fois : une déconta-
mination par rapport à la violence mimétique, et une

contamination à la non-violence.

R.G. — Parce que la non-violence aussi est conta-

gieuse. || existe aussi des formes de contamination non-

violentes, mais on les connaît moins bien, et elles n’ont
pas joué le même rôle dans l’histoire. Elles ont été
longtemps le fait de la religion.

On m'a fait dire que le religieux est violent. Je ne

dis pas cela du tout. Le sacré est violent, dans presque
toutes les religions. Mais la religion, elle, même si elle
emploie des méthodes sacrificielles, est toujours non-vio-
lente: du moins, le mimétisme qui fonctionne dans la
crise sacrificielle fondatrice est atténué considérablement
dans les sacrifices ultérieurs que gère la religion. Mais
vous parlez d'une non-violence plus radicale, qui rejette
le manteau sacrificiel…

A PROPOS DU « SACRIFICE »

C.M. — Paradoxalement, votre critique radicale du
« sacrifice » risque d'entraîner un malentendu avec les
non-violents. Il serait utile de clarifier cette notion. En
effet, derrière toutes les méthodes non-violentes se profile
la question du rapport à la mort: la non-violence suppose
que j'accepte d’être tué plutôt que de tuer mon adversaire.
Je parle ici de la non-violence parfaite: si l’on attendait
que tout le monde ait cette conviction-là, la non-violence
n'aurait jamais lieu ; il ne faut donc pas placer les enjeux
trop haut. Mais on rejoint là le thème du sacrifice, qui a

toujours été sous-jacent aux stratégies non-violentes,
même si l’on récusait tout le pathos dont il était chargé :

cela va du sacrifice au sens tactique, (par exemple aux

échecs, on « sacrifie » un pion pour gagner une dame),
jusqu’à l'affirmation — si j'accepte le fait que ma vie
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ne vaut pas plus que celle de l’autre — que je suis

prêt, pour rompre le mimétisme, à mourir éventuellement

plutôt que de tuer.

R.G. — Justement, je refuse d'appeler cela « sacri-
fice »; car le sacrifice implique le meurtre, alors qu’il
s’agit ici de mourir contre le sacrifice.

C.M. — C’est ce que vous précisez dans « Des
choses cachées. » : « Toute démarche sacrificielle, même
et surtout retournée contre soi-même, ne correspond pas
à l’esprit véritable du texte évangélique ». Pourtant, vous

aviez dit en 1973 dans votre interview à Esprit: « Il n’y a

de bonne réciprocité qu’au prix d’un renoncement total
à la violence, c’est-à-dire de l’offrande de soi-même
comme victime ».

R.G. — La formulation n’est pas bonne, elle a été

trop rapide: le mot « offrande » est un mot sacrificiel.
La difficulté, c’est que le vocabulaire des hommes est tout
entier sacrificiel. On me reproche par exemple de sup-
primer la Rédemption: en fait, j'essaie de la dire en

d’autres termes, parce que le mot rédemption veut dire:
racheter la victime, en référence aux transactions sacri-
ficielles. En employant le mot offrande, je voulais dire:
offrir de mourir pour l’autre, au sens du verset du psaume :

« Tu n’as voulu ni sacrifice, ni holocauste », alors j'ai
dit: « Voici, je viens ». Mais j'aurais dû éviter le mot

offrande, qui évoque trop le sacrifice.

Or le passage au pronominal: se sacrifier, s'il s’est
avéré très important pour toute l’évolution morale de
l'humanité, a le défaut, justement, de ne pas quitter la
morale, c’est-à-dire un ensemble de barrières, de défini-
tions qui restent sacrificielles. Toutes les accusations de
masochisme portées contre un certain christianisme me

paraissent liées à ce pronominal « se sacrifier ».

J.M.M. — « Mourir contre le sacrifice », disiez-vous.
C’est une formule qui fait choc, qui semble très lumineuse,
mais je voudrais que vous l’explicitiez.

R.G. — L'exemple que je prends toujours n’est pas
évangélique, il est tragique. La situation tragique par
excellence, c’est, au moment où Œdipe et Créon se sont

disputés, l'intervention du Chœur auprès d’Œdipe: « Est-
ce que tu ne veux pas sauver ce pauvre Créon qui n’a

jamais fait de mal à personne ? », et la réponse d’Œdipe :

« Si je n’expulse pas Créon ou si je ne le tue pas,
c’est Créon qui me tuera ou m'expulsera ». Et rien n’est
ajouté, car il va de soi que c’est de la légitime défense.
Ça ne va pas jusqu’à l’attitude du Christ: « Je préfère
mourir contre le sacrifice plutôt que de participer à la
mort de mon frère ». Ce qui est difficile pour les hommes,



c'est de s'apercevoir que la situation humaine fondamen-
tale, décisive, pourrait bien être là, même si la plupart
ne sont jamais véritablement confrontés à ce dilemme.

J.S. — Il s’agit en fait de déplacer l’accent du sacri-
fice à la victime, une victime désacralisée, déculpabilisée,
bref un opprimé en mesure de dénoncer l'injustice qui lui
est faite, alors que toute la logique sacrificielle vise, en

définitive, à lui fermer la bouche. Dès le début de son

action, le non-violent se présente comme victime d’une
injustice, démontant ainsi le mécanisme sacrificiel au
terme duquel c’est le persécuteur qui ferait de lui sa vic-
time — en un autre sens. Autrement dit, ni la désignation
de la victime, ni l’objet du conflit (une injustice bien défi-
nie) ne sont abandonnés à l'arbitraire de la violence
mimétique.

H.O. — Le non-violent ne se présente pas comme

victime, il s’identifle aux victimes, il se met dans la
situation des vraies victimes. Et c’est parce qu’il arrive à
faire savoir que lui n’est pas coupable, qu’il arrive à faire
éclater la non-culpabilité des vraies victimes.

R.G. — C’est très proche du Christ.

C.M. — Mais vous vous appuyez toujours sur le texte
judéo-chrétien, et rarement sur la pratique des judéo-
chrétiens, celle du moins de ceux qui sont censés
représenter l'interprétation officielle de ce texte.

R.G. — Là, vous m’étonnez, car on me reproche la
façon dont j'ai interprété cette pratique en termes de
lecture sacrificielle de l'Evangile: ce qui vise toutes les
défaillances des Eglises, l’antisémitisme, etc.

C.M. — Tout cela, vous le mettez sur le compte
de la lecture sacrificielle ?

R.G. — Mettre sur le compte, c'est trop dire. Pour
ce qui concerne la pratique intellectuelle des Eglises, il
est évident que la lecture sacrificielle déforme tout: on
ne remet pas impunément de la violence dans la Trinité.
Puisqu'il y a de la violence aussi de ce côté-là, on peut
admettre que, dans la mort du Christ, la responsabilité
de la violence n’appartient pas entièrement aux hommes,
et le Moyen Age bâtira une théologie où le Père demande
la mort du Fils.

Les aspects violents de la chrétienté sont eux aussi
liés à cette lecture sacrificielle, qui réintroduit des diffé-
rences là où il ne devrait plus y en avoir. On considèrera
ainsi que les Juifs sont plus coupables de la mort du
Christ que les autres hommes.

Cependant, les Eglises ne sont pas tenues par la

lecture sacrificielle, qui ne fait nulle part partie des
dogmes. Ce n’est qu’une lecture théologique facultative.
Il n’y a pas un Credo qui la comprenne.

H.O. — Et toute la messe ?

R.G. — L'emploi du mot « sacrifice » dans le canon
de la messe, le fait que subsiste un langage sacrificiel ici
ou là, ne sont pas très graves — puisque de toute façon
ce langage imprègne tout (les langues des hommes
comme leurs techniques), pourvu que cela puisse s’inscrire
dans un dynamisme non-sacrificiel.

De même, certaines messes commencent par des
psaumes d'entrée extrêmement violents, qui malgré tout
peuvent être lus de manière anti-sacrificielle puisque
c’est toujours la victime qui réclame justice au milieu de
ses persécuteurs: « Dieu, foudroie-les, détruis-les! ».

Je pense que les Eglises, si elles le voulaient, pour-
raient renoncer à la lecture sacrificielle.

J.M.M. — Ça leur demanderait quand même un réta-
blissement assez spectaculaire et assez coûteux!

R.G. — C’est pour ça qu’elles vont réfléchir beau-
coup.

C.M. — C’est pour ça que les hautes sphères s’y
convertiront en dernier. La redécouverte de la non-vio-
lence radicale du texte judéo-chrétien a peu de chances
de commencer par les évêques et le Pape, mais- il n’est
pas exclu qu’elle soit déjà à l’œuvre chez un certain
nombre de chrétiens.

R.G. — Oui, à mon avis, elle est déjà à l’œuvre un

peu partout.

J.M.M. — Mais, au niveau institutionnel, on sent une
telle pesanteur, et si peu de grâce.

R.G. — Le niveau institutionnel est forcément pesan-
teur.

J.M.M. — Quand en plus il se présente lui-même
comme « sacré »… Je ne veux pas dire que je mise à ce

niveau, mais, en fonction de l’importance qu’il a encore,
je suis assez inquiet de l’évolution récente: les inter-
ventions de Jean-Paul Il.

R.G. — Les chefs ont certes des responsabilités for-
midables, mais c’est un peu la tendance de l’époque de
les prendre pour boucs émissaires.

J.M.M. — Peut-être... Mais la façon dont le Pape
parle de la violence ne peut nous laisser indifférents.
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Y A-T-IL UNE NON-VIOLENCE SANS FOI ?

C.M. — Je rapprocherais volontiers votre démarche
de celle de Franco Fornari qui, par des voies très diffé-

rentes, aboutit à des conclusions semblables aux vôtres.
Il écrit, dans « Psychanalyse de la situation atomique »:

«-Une des conséquences les plus inattendues de notre

époque, vue comme celle où l'homme est poussé par la
crise de la guerre à la nécessité d’une mutation, est de
constater que certaines formulations mystiques, qu’on
pouvait autrefois prendre pour des divagations velléitaires

(comme par exemple la maxime évangélique: « Aime ton

ennemi » que Freud lui-même médita avant de la réfuter)
risquent de devenir des devoirs précis et concrets que
l’histoire peut nous forcer à mettre en œuvre. » (4)

R.G. — C’est admirable! Je pense d’ailleurs que la
non-violence ne peut se passer des valeurs religieuses.
Sans cela, pourquoi la non-violence plutôt que la vio-
lence ? Par simple choix esthétique ? Par devoir moral ?

J.M.M. — Vous disiez vous-même que la non-violence
est la seule possibilité de reconquête du sens.

R.G. — Oui, mais ceci est absolument lié pour moi
au message judéo-chrétien. Sans lui, je ne vois pas ce

qu’on peut opposer, ce qui peut s'opposer en moi, au

geste surréaliste par excellence: entrer au milieu de la
foule avec un revolver et tirer. Appuyer sur le bouton,
c’est encore plus beau. La non-violence, à mon avis, est

forcément contemporaine d’un engagement religieux.
J.S. — || est vrai que les deux démarches vont sou-

vent de- pair, mais on peut aussi choisir la non-violence
simplement parce qu’on tient à vivre. Il me semble que
vous ne tenez pas assez compte, dans votre perspec-
tive, des moments de l’histoire qui, déjà, se sont situés
dans la logique de la non-violence, des conflits où l’un
des protagonistes au moins a choisi de rester centré sur

l’objet. Chaque fois que des non-violents ont dénoncé
précisément l’injustice dont ils étaient victimes, ils ont

bloqué d'emblée toute évolution mimétique du conflit
(en refusant de répondre par une violence réciproque à
la violence de leurs persécuteurs), et toute évolution
sacrificielle (en ne laissant pas s’interchanger les pôles
de persécuteur et de victime clairement désignés au

départ).
R.G. — Pour moi, cette dénonciation de l'injustice

n’apparaît que dans le contexte judéo-chrétien, et doit

(4) Franco Fornari, Psychanalyse de la situation atomique,
Gallimard, 1969, p. 162.
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prendre conscience de son rapport à ce contexte. Pour

les philosophes ou les religions orientales, la notion de

justice existe à peine, ou à partir d’une influence judéo-
chrétienne; tout y est pris dans un univers sacré.

Je pense qu’il faut aller à la racine des choses. Je
crois comme vous à l’importance du désir de vivre, et

j'espère que beaucoup de gens auront ce désir. Mais la
folie mimétique peut supprimer même le désir de vivre:
tant de suicides, de comportements masochistes ou des-
tructeurs le montrent tous les jours!

A mon avis, ces gens qui ont des comportements
pathologiques sont tourmentés par le religieux, qu'ils
le sachent ou non. Pour moi, la seule réponse radicale, le
seul ancrage fondamental c’est que Dieu est non-violent,
que Dieu veut la non-violence, et que nous sommes

responsables vis-à-vis de lui. Nous vivons tous encore

un Dieu violent, ou des formes de divinités ou d’idoles
violentes. Le Dieu non-violent de l'Evangile domine la

Révélation, et c’est dans la mesure où nous cherchons
à lui échapper que nous perpétuons les cercles de la

violence.

J.M.M. — Bien que ma démarche se soit aussi située
dans le cadre d’un cheminement évangélique, je pense
qu’il peut y avoir place pour une conviction athée arti-
culée à la non-violence, et qui ne soit pas forcément
une démarche religieuse qui s'ignore: personnellement,
l’hésiterais à tenir votre langage qui me semble un

langage de chrétienté…

R.G. — Vous hésiteriez à me suivre. Si c'est une

question de respect de l’autre, je suis tout à fait prêt à
effacer certaines conclusions provisoirement. Mais mon

expérience et ma pensée iraient plutôt dans l’autre sens.

C.M. — En somme, vous reprenez à voire compte la

phrase célèbre de Dostoïevski: « Si Dieu n'existe pas,
tout est permis ».

R.G. — Je pense que nous sommes vraiment devant
cela. Je connais des gens qui m'ont dit, devant des crises

historiques récentes: « Après tout, les communistes ont

foi dans le monde ; nous, nous sommes les vrais nihilistes,
et quand nous faisons du chantage à la bombe atomique,
il faudrait leur dire: « Vous risquez gros, dans la mesure

où nous ne croyons en rien! »

J.M.M. — Est-ce que Camus n’a pas répondu aux

questions que vous posez dans ses « Lettres à un ami
allemand », quand il écrit à un nazi nihiliste: « Le monde
n’a pas de sens, mais l’homme est porteur d’une exigence
de sens. » ?



R.G. — Une exigence de sens. c'est faible. Il y a

certaines formes d’absurdité et de non-sens qui sont plus
séduisantes pour la jeunesse que cette exigence de sens.

J.M.M. — Peut-être, mais quand certains portent cette

exigence et la vivent, c’est très fort.

R.G. — J'ai l'impression que vos positions, parfaite-
ment respectables, sont peut-être formées en fonction
d’une situation historique, intellectuelle et spirituelle qui
est celle des décennies 60 et 70. Je comprends très bien
que ce soit une nécessité pour l’action de rassembler le

plus de gens possible, mais je me demande si cette
situation n’est pas en train d’être balayée par de nou-

velles formes de révolution intellectuelle et spirituelle.
En gros, votre position me semble la suivante : « Nous

sommes des chrétiens non-violents, qui voulons travailler
en compagnie de non-chrétiens, non-violents également, et

par conséquent nous ne devons pas poser notre enga-
gement religieux comme un obstacle ». Cette position me

paraît parfaitement légitime, et je ne la qualifierais pas de
tactique. La mienne est théorique : tout mon raisonnement
consiste à montrer qu’à partir de l’anthropologie et de
la sociologie modernes, on retombe sur le texte chrétien
avec une brutalité incroyable. La promesse judéo-chré-
tienne ressurgit sous la forme de la violence que nous

avons créée nous-mêmes, et cette violence ne devient
tolérable intellectuellement que dans la mesure où elle
reste allusion à la promesse. En dehors de cela, elle est
insoutenable, elle risque de conduire au suicide ou au

désespoir, surtout devant l’échec — y compris l'échec
de l’action non-violente. Il me semble qu’à partir d’un
certain niveau d'échec, seul le religieux sous sa forme
la plus radicale permet de continuer.

Mais peut-être que le radicalisme de ma propre posi-
tion vient de ce que je ne suis pas comme vous plongé
dans l’action.

J.S. — || me semble pourtant qu’on peut s'intéresser
à votre pensée au niveau anthropologique, indépendam-
ment de l’option religieuse.

R.G. — Je le pense, oui: de nombreux amis, qui ne

sont pas chrétiens, partagent beaucoup de mes idées.
Vous avez certainement raison.

H.O. — En tout cas, historiquement, seule la pers-
pective judéo-chrétienne a condamné délibérément la
violence.

R.G. — La non-violence orientale est en effet toute
autre: elle vise le salut personnel, la nirväna… Contraire-
ment à ce que croient les gens, il ne s’agit en rien d’un
modèle d'action non-violente.

J.M.M. — Et Gandhi était en ce sens plus occidental
qu’oriental, plus chrétien qu’hindouiste.

Y A-T-IL UNE « ACTION EVANGELIQUE» ?
J.S. — Je souhaiterais qu'on approfondisse la ques-

tion du rapport entre la non-violence et la tendance du
conflit humain à une escalade mimétique. Quels sont les
moyens aujourd’hui d'empêcher ou de limiter au maximum
cette escalade? Ou encore, quels sont les moyens de
maintenir un conflit centré sur l’objet, puisque tel m'appa-
raît l’objectif fondamental de la non-violence au sens où
nous l’entendons ?

R.G. — L'’Evangile nous parle du processus d’imi-
tation. Le Christ dit: « Imitez-moi ». Il dit aussi: « Frap-
pez, et on vous ouvrira », alors que visiblement, dans
le désir mimétique, c’est : « Frappez, et on ne vous

ouvrira pas », « Frappez aux portes bien fermées », ou

encore: « Ça vous intéresse seulement dans la mesure

où les portes sont fermées ». A imiter le Christ, le désir
mimétique ne peut s'exacerber puisqu'il n’est pas ques-
tion d’appropriation.

Quelles sont les conséquences de cela pour une

morale non-violente? Je pense qu’il s’agit d’abord d'un
appel à l'individu. Je dois être religieux de façon très
classique, puisque je dis: « La résolution des problèmes
sociaux passe toujours aussi, et d’abord, par chaque
individu en particulier, qui doit renoncer lui-même à la
violence ».

C.M. — Voyez-vous à quel pessimisme peut conduire
une telle affirmation ? Vous commencez par dire au sujet
des enjeux de la survie planétaire: ce sera la non-vio-
lence ou l’anéantissement. Bien, jusque-là, je suis assez

d'accord. Mais vous définissez ensuite la non-violence
comme « la renonciation de chaque individu particulier
à la violence », c'est-à-dire finalement quelque chose de
si improbable que l’on en vient presque automatiquement
à penser: ce sera donc l’anéantissement !…

R.G. — C’est la contradiction de l'Evangile, et il est
frappant qu’elle soit incarnée dans notre monde. Si la
violence est mimétique, contagieuse, la non-violence con-
siste en l’opposition de chaque individu à cette contagion,
ce qui paraît presque inconcevable. La prédication du
Royaume de Dieu, les Béatitudes, disent à chaque homme :
« Faites aux autres, non pas ce qu’ils vous font, mais ce

que vous voudriez qu’ils vous fassent » : elles s'adressent
à l’individu, et pourtant c’est bien de problèmes univer-
sels qu’il s’agit. Alors, qu’y puis-je ? Vous-mêmes, dans
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votre action, vous constatez que, politiquement et sociale-

ment, les résultats ne sont pas considérables. On est

obligé de reconnaître qu’on se trouve dans une impasse.

J.M.M. — Mais non pas dans une impasse fatale, vous

le dites aussi. Je crois qu’on pourrait tenter ici une

jonction, sans doute très féconde, entre votre propre
démarche et celle des militants qui est la nôtre: ne

faut-il pas frayer, entre la folie mimétique actuelle, qui
nous conduit à une impasse, et la réconciliation qui serait
le fruit des conversions individuelles, le chemin d’une
action coliective — donc politique — de résolution des

conflits, par la mise en place d’une stratégie non-violenie ?

Vous écrivez dans « Des choses cachées. » (p. 241):
« Ou bien on s’oppose violemment à la violence et

automatiquement on fait son jeu, ou bien on ne s'oppose
pas à elle et elle vous ferme aussitôt la bouche ». Est-ce

que le refus de la violence conduit obligatoirement à la
mort ?

R.G. — Certainement pas, puisque nous sommes

précisément dans un univers où, jusqu’à un certain point,
il y a eu cet intermédiaire entre le refus de la violence
et la mort. Le judéo-chrétien n’a pas agi de façon brutale
et radicale, en provoquant le Royaume de Dieu, mais il
a quand même agi puisqu'il a créé un univers qui inter-

roge la violence: univers à la fois plus violent et moins

violent, qui a en tout cas une histoire tout à fait singu-
lière; monde où il y a beaucoup de violents, mais aussi
des non-violents; où l’action de gens comme vous, qui
ne sera sans doute jamais complètement efficace, n’est

pas non plus complètement inefficace.

C.M. — || me semble que nous ne nous mouvons pas
dans les mêmes espaces, et qu’il s’agit d’en trouver la

complémentarité. Quand vous parlez de non-violence, vous

voulez dire simplement: refus de la violence. ?

RG. — Oui

C.M. —

… Alors que, pour nous, la non-violence est

quelque chose de plus construit, avec des objectifs poli-
tiques, des tactiques, des stratégies. Vous posez en

quelque sorte les bornes de notre action. Le début: refus
de la violence; et l’horizon: la réconciliation finale. Mais
ce qui m'a gêné dans votre livre, c’est qu’entre les

deux, il n’y a rien! Vous semblez coller l’un sur l’autre
le refus de la violence et la réconciliation alors qu'entre
les deux, il y a selon nous, tout le champ de l’action dans
l’histoire. Ou bien l’on dit que ce champ est irrémédia-
blement et fatalement violent, et à ce moment-là on est
acculé à la désespérance, parce que tôt ou tard, l'huma-
nité va se détruire elle-même; ou bien on dit que l’action
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historique elle-même peut devenir non-violente, à condition
de mettre en place des procédures, des tactiques, une

opérationnalité de la non-violence.

R.G. — Mais là, vous avez beaucoup plus à m'’ap-
prendre que vous de moi. Ce que vous me dites là
m'intéresse beaucoup, parce que je vois très bien com-

ment ça peut émerger de la problématique mimétique,
même si ça ne fait pas partie de mon texte: vous

pouvez formuler voire problématique en termes de
mimétisme.

BRISER LE MIMETISME:
UNE EXIGENCE DE L'ACTION

J.S. — || semble en effet possible de distinguer ainsi
le conflit violent du conflit non-violent. Dans le premier,
les deux partenaires se livrent à la violence mimétique,
de façon consciente ou inconsciente. Dans le second,
même si l’un d’entre eux — le persécuteur — tend à
résoudre le problème d’une manière sacrificielle en se

livrant à la violence mimétique, l’autre, d'emblée, refuse
toute évolution mimétique du conflit, et l’annonce claire-

ment, ce qui est très important.

Par exemple, dans la lutte du Larzac, l'objectif du

gouvernement est de victimiser les opposants à l'extension
du camp, de les disqualifier en les taxant de marginaux,
d’antimilitaristes, etc…, toutes épithètes qui dans notre

société peuvent servir à désigner des boucs-émissaires;
l’Etat croit pouvoir résoudre le conflit de cette manière.
A l'inverse, les agriculteurs affirment leur volonté de tra-

vailler leurs terres et ramènent sans cesse le conflit à ce

qui en est l’objet depuis 10 ans, la défense de leur lieu
de travail, par une tactique qui consiste à faire valoir cet

objet au moyen d’actions non-violentes. On peut donc

expliciter et légitimer la stratégie non-violente à partir
et à l’aide de vos propres concepts.

C.M. — Pour nous, il ny a pas de contradiction
entre l’exigence de non-violence et la nécessité de lutter:
un certain nombre de luttes, de conflits comme celui du
Larzac sont de l’ordre de la non-violence et peuvent le
rester. Or, c’est quelque chose qui n'apparaît pas telle-
ment dans votre livre: on a l’impression que pour vous,
ce n’est pas seulement la violence qui est exclue mais
aussi la nécessité de lutter, et d'entrer en conflit. Il nous

paraît pourtant vital, d’une part de reconnaître l'existence
d’un champ historique de conflits et ses enjeux, d’autre

part d’y entrer en brisant le mimétisme, c’est-à-dire en

s’engageant d'avance à ne pas répondre aux provocations



mimétiques de l'adversaire, en recentrant le conflit sur

l’objet plutôt que d'attaquer sa personne.

R.G. — Jo n’en parle pas dans la mesure où les
sociétés primitives n’ont d'autre solution, pour briser le

mimétisme, que de fournir des mythes, c’est-à-dire, en défi-

nitive, des victimes. Votre problématique, formulée de cette

façon, m'intéresse beaucoup, mais je vous le répète, j'ai
l'impression d’avoir plus besoin de vous, que vous de
moi.

J.M.M. — Essayons d’articuler nos deux démarches.
Vous écrivez: « Pour détruire toute violence, il suffirait

que tous les hommes décident d'adopter la règle évangé-
lique: tendre l’autre joue. Si tous les hommes tendaient
l’autre joue, aucune joue ne serait frappée. Pour cela, il
faut que chacun séparément et tous ensemble se donnent
sans retour à l’entreprise commune. Si tous les hommes
aimaient leurs ennemis, il n’y aurait plus d’ennemi. »

Là, vous tendez un peu le dos pour recevoir le bâton.

R.G. — Je développe la logique du texte évangélique.

J.M.M. — Elle ne peut être acceptée comme telle

purement et simplement, c’est le type de démarche que
nous récusons. Vous supposez le problème résolu: si
tout le monde était non-violent, il n’y aurait plus de
violence.

Il s’agit de rendre opérationnelle cette logique évan-

gélique du Discours sur la montagne. On a peut-être un

aperçu de ce que cela donnerait dans la façon dont
Jésus chasse les marchands du Temple. Cet épisode,
traditionnellement utilisé par les théologiens pour justifier
la violence, nous le revendiquons justement comme le

type même de l’action non-violente: Jésus bouscule les
bœufs et les brebis, lesquels bousculent les marchands;
dans ce cas précis Jésus agit sans attendre la conversion
des marchands. C’est dans cette perspective que j'ai
voulu réagir (5) au discours du Pape à Puebla, qui dit en

gros: l’Eglise doit d’abord évangéliser, jusqu'aux respon-
sables des peuples, et ainsi, le jour où tout le monde
sera évangélisé, il n’y aura plus d’oppression. Discours

qui suppose le problème résolu, ce qui est encore loin
d’être le cas. En attendant, si on refuse le sacrifice sans

refuser la lutte, c'est la lutte non-violente qui s'impose.
Votre propre problématique ne devrait-elle pas intégrer ce

moment de la lutte non-violente entre l'oppression, qui
peut dégénérer en violence, et la réconciliation?

(5) J.M. MULLER, Le pape se trompe de danger, Le Monde du
13 février 1979, p. 2.

R.G. — Pour engager dans l'action ce que je dis,
c’est vers quelque chose comme cela qu'il faudrait se

diriger. Je reconnais que mon livre n’est pas un livre de

politique.

J.M.M. — || nous appartient d’inscrire notre lecture de

l'Evangile dans l’action politique.

R.G. — Est-ce qu'il y a une action évangélique ? C'est
la question que je me pose.

J.M.M. — S'il n’y en a pas, alors, l’histoire n'a pas
de sens.

C.M. — S'il n’y a qu’un témoignage évangélique et

pas d'action évangélique, nous sommes condamnés à

redevenir victimes, objets de sacrifice pour ceux qui
ne sont pas évangéliques. Si l’on ne peut que témoigner
de l’Evangile et non agir historiquement conformément à

l’Evangile, notre seule vocation est d'être non-violents

jusqu’à la victimisation. C’est quand même grave comme

conclusion !

H.O. — L'action évangélique est celle qui accepte ces

trois limites qu’indique le récit de la tentation de Jésus:
tu ne prendras pas le pouvoir sur les peuples, tu n'échan-

geras jamais ta foi contre du pain, tu n'aideras personne
ou rien d’autre que le Seigneur.

C.M. — Mais ce ne sont pas des limites ! Au contraire,
ce sont des conditions de liberté pour inventer d'autres
manières d'agir dans l'Histoire.

J.M.M. — En ce qui concerne le pouvoir, par exemple,
on ne peut pas se contenter de ne pas prendre le

pouvoir sur les peuples, il faut parvenir à ce que les

peuples prennent leur propre pouvoir.

R.G. — Comment voyez-vous cela ?

J.M.M. — C’est ce que nous appelons le socialisme

autogestionnaire, c’est-à-dire une gestion non-violente de
la société, une politique qui développe ceux des méca-
nismes de pouvoir qui ne sont pas violents, et s'appuie
sur eux. Ce n’est pas un problème seulement éthique,
c’est aussi un problème d'organisation. C’est pourquoi
votre apport théorique à la non-violence, qui me paraît
déterminant, a besoin d’être relayé par l'apport de l’action
et de la stratégie.

R.G. — Stratégie, ça veut dire guerre.

J.M.M. — Toute notre recherche vise à montrer que
précisément, il n’en est pas ainsi, et que l’action non-

violente est possible et efficace.
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R.G. — J'espère que vous avez raison, vraiment, mais
je n'en suis pas sûr. De toute façon, ce que vous faites
est beaucoup moins dangereux que ce que font d’autres
stratèges.

H.O. — Ça peut être dangereux. Si je milite contre la
bombe atomique, que j'obtiens gain de cause…

R.G. —

… et qu’on vous accuse d’avoir précipité
un milliard d'hommes dans le Goulag… Effectivement, vous

prenez des responsabilités formidables, et nous sommes

obligés d'agir dans le noir. Avoir une certitude, ce serait,
d’une certaine façon, rester dans la violence.

ACTION OU CONVERSION

J.M.M. — J'aimerais que vous explicitiez ce que vous

venez de dire: « J'espère que vous avez raison. »

Bien des gens nous disent cela, y compris un certain nom-

bres d'évêques, sans s'engager vraiment, sans partager
cette conviction qu'il y va du sens même du christia-
nisme et peut-être de toute l'humanité. Pour que cette
« espérance » puisse se concrétiser dans l’histoire, il faut
qu'elle soit médiatisée par des méthodes d’action
politique.

R.G. — Pour dire le fond de ma pensée : j'espère que
vous avez raison, mais je crois aussi que des personnes
comme le Pape, quand ils insistent de nouveau sur l’évan-
gélisation et la conversion des individus, signalent quelque
chose d’extrêmement important.

J.M.M. — Notre action ne télescope pas du tout cette
dimension, même si nous donnons parfois un peu trop
cette impression. Je ne nie pas l'influence des conversions
individuelles et des cheminements personnels dans les
événements historiques. L'erreur, c’est de fonder là-
dessus une stratégie politique, de la réduire à cela, et,
en attendant, de s'accommoder de tout le reste.

R:G. — Le Pape a aussi dénoncé fortement certaines
injustices.

J.M.M. — C’est là que se trouve, à mon avis, la
contradiction de son discours: dénoncer des injustices,
et inviter en même temps à ne surtout pas faire de
politique, pour ne pas « réduire » le message évangé-
lique.

R.G. — Mais ce message ne risque-t-il pas d’être
complètement évacué par les théologies de la libération ?
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J.M.M. — C’est ce que l’on veut faire croire, pour
discréditer les expériences que ces théologiens traduisent.
Je connais bien des hommes comme Camara, Proaño,
Fragoso, … : ils sont aussi peu politiciens que possible!
J'ai travaillé, à Riobamba, en Equateur, avec Proaño et
les paysans indiens qui mènent un combat non-violent
— où ils ont parfois des morts — pour devenir proprié-
taires des terres qu’ils cultivent: parler de « réduction
de l'Evangile au politique » à propos de ces hommes-là,
c’est se moquer du monde.

J.S. — || ne faudrait pas en ce sens mépriser l'enjeu
du politique, c’est-à-dire la gestion du conflit.

J.M.M. — Votre démarche théorique peut-elle ne pas
déboucher, logiquement, sur une conception politique de
l’action non-violente ?

R.G. — Je me méfie du mot « politique » :
’

polis”,
police,

J.M.M. — Vous vous méfiez du détournement qu’en
ont fait les politiciens ?

R.G. — Un détournement, ça voudrait dire qu’il y
a eu un moment où la politique était exercée avec droi-
ture, ce dont je doute.

J.M.M. — Est-ce que l’opacité historique ne peut pas
être traversée par la lumière évangélique ?

R.G. — J'espère bien qu’elle peut l'être.

C.M. — Et autrement que sur le mode du témoignage?

R.G. — Témoignage veut dire martyre.

J.M.M. — C'est-à-dire justement l'échec du combat
politique.

C.M. — Nous sommes au cœur du problème de
« l’action évangélique » : le chrétien est-il réduit à témoi-
gner individuellement de l'Evangile, et notamment de la
radicalité de l'exigence non-violente, ou bien le texte

évangélique est-il porteur d'efficacité, y compris dans son

exigence de non-violence, pour affronter les défis lancés
à l'humanité d’aujourd’hui ?

R.G. — Les moyens d’une telle efficacité restent à
trouver.

J.M.M. — Parce que le témoignage des chrétiens est
resté génénalement en-deçà de la dimension politique. Il
faut prendre les moyens de s'organiser et développer les
méthodes d’une non-violence politique, pas seulement
prophétique.



R.G. — Votre insistance trop grande sur les méthodes
m'inquiète aussi un peu. Vous êtes toujours dans une

espèce de frontière entre une lecture de l’Evangile, que
je trouve excellente, et l’action politique. Au fond vous

cherchez une sorte d’entre-deux… Le mot « opérationnel »

me gêne.

C.M. — Notre insistance sur les méthodes est due
en partie à notre réaction contre l’amalgame habituel de
la non-violence au pacifisme, à la passivité, à la pureté
morale. Réduire la non-violence au « prophétisme », c’est
au fond la manière la plus élégante de s’en débarrasser!
Il est donc vital, pour nous, d’insister sur le fait qu’il
s'agit bien d'action et d'action qui se veut efficace.

R.G. — Je comprends. Finalement, j'ai l'impression
que l’intérêt de mon livre pour vous. pourrait être de
vous aider à formuler ces méthodes d'action dont vous

parlez dans un langage qui aurait une certaine rigueur,
dans une problématique du conflit basée sur la mimésis.

JS. — Ce qui nous ramène à la nécessité des
méthodes: puisque la décontamination par rapport à la
violence mimétique ne va pas de soi, il faut y employer
des méthodes.

R.G. — Jusqu'ici, cette décontamination ne s'est faite
que par les rites.

C.M. — || nous faut donc inventer des sortes de
« rites politiques ».

R.G. — Oui, mais sans aller jusqu’au « potlatch »

de certaines tribus nord-américaines, qui est une sorte
de rite, finalement destructeur, où les partenaires sur-

enchérissent dans le renoncement. Tout peut être utilisé
par la rivalité mimétique, y compris le renoncement.

C.M. — Y compris la non-violence. Le jour où deux
adversaires, tous les deux non-violents, s’opposeront
avec des méthodes non-violentes, ce sera déjà mieux
que s'ils sortaient leurs fusils, mais. s'ils se mettent tous
deux en grève de la faim illimitée.

J.M.M. —

… c’est celui qui se convertira le premier
qui fera cesser le conflit.

C.M. — C’est une hypothèse d’école, mais elle est
intéressante.

R.G. — Le jour où ça arrivera, ce sera déjà beau !

J.S. — Je voudrais qu’on reprenne, pour terminer, la
question de la prise de conscience personnelle du méca-
nisme mimétique. Dans votre premier livre: « Mensonge

romantique et vérité romanesque » (6), vous suggérez,à
travers les romans que vous analysez, la nécessité de
faire l'expérience individuelle de la mimésis, expérience
qui conduit le héros romanesque — généralement à la
fin du livre — soit à se livrer totalement au ‘désir selon-
l’autre, avec pour conséquence le suicide, ou l’assassinat…

R.G. — ou la folie.

J.S. —

… soit à une conversion — vous employez le
terme —, qui transforme sa manière de se voir lui-même
et de voir les autres. Pourquoi une telle issue, en forme
de prise de conscience, chez certains, et pas chez
d’autres ?

R.G. — Je n'en sais rien. C’est ce qu’en termes

religieux on appelle le problème de la grâce. Je cons-

tate que dans les œuvres romanesques, chez les artistes,
la conversion et l'œuvre sont liées à un passage par une

expérience redoutable, un désir mimétique très intense.
Mais cette expérience ne conduit pas toujours à la

guérison: elle peut aboutir à la folie ou à la mort.

En psychiatrie, placer les malades en face de la
réalité mimétique, c'est-à-dire des vrais rivaux au lieu des
pères psychanalytiques qu’il est toujours facile de mettre
dans sa poche, peut avoir de bonnes ou de très mau-

vaises conséquences. Ça réagit fortement sur les malades,
mais ce n’est pas forcément « curatif ». Il n’y a pas non

plus de recettes en ce domaine. Ce qu’on peut dire, c’est
que l'épreuve mimétique, c’est-à-dire la crise personnelle
(sans donner à ces notions un sens sacrificiel), peuvent
être source d’une grande lucidité, mais aussi de folie.
Je pense que chez Nietzsche, la folie est une espèce
d’extrême désir mimétique, et que les gens qui, comme

lui, terminent par la folie, sont à un certain moment très
proches de ceux qui, comme Dostoïevski, prennent l’au-
tre chemin. On ne peut pas parler de ces traversées en

termes de bien et de mal, d'autant plus que l’absence
déë- tout désir mimétique ressortirait presque de l’infra-

humain... Ça pose de sérieux problèmes. Autrement dit,
il est difficile d’imaginer un monde sans conflit.

J.M.M. — Mais peut-être un monde sans violence?
R.G. — C’est le nœud du débat.

PARIS, le 5 mars 1979.

(6) Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, 1961.
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Post-scriptum au débat avec René GIRARD :

JALONS et QUESTIONS
par F.X. VERSCHAVE

La non-violence définie comme pratique anti-miméti-

que des conflits humains.

U fil du débat, p. 49, 56, 59, 61, 62, 63, 64,
Jacques Sémelin a été amené à préciser en

termes de mimétisme une problématique
du conflit non-violent qui me semble fournir une

contribution importante à la réflexion non-violente.
Pour favoriser une discussion ultérieure, je me bor-
nerai ici à thématiser les principaux éléments de
cette problématique:

1) La non-violence accepte le conflit, elle accepte
d’y entrer, parce que dans ce monde violent la ques-
tion du partage des objets n’est pas résolue (si tant

est qu’elle puisse l’être un jour). L’appropriation vio-
lente des objets par les uns, souvent une minorité,
entraîne chez les autres des manques réels, vitaux, qui
fondent l’objet ou l’ « objectivité » du conflit.

2) Si l’objet du conflit n’est souvent pas vain

(ce qui justifie encore bien des militances, même si
les nantis s’acharnent aujourd’hui à les disqualifier),
est, par contre, vaine et destructrice, l’escalade conflic-
tuelle que tend à développer la violence mimétique.

Pour plusieurs raisons: elle entraîne de part et

d'autre, et surtout chez le plus faible, des pertes
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disproportionnées avec l’enjeu ; elle amène certains

opprimés à imiter les oppresseurs jusque dans leurs

comportements les moins reluisants; surtout, l’objet
initial du conflit, qui en fonde seul la valeur, tend à
s’effacer au profit de la rivalité. Deux valeurs s’oppo-
sent dans le processus conflictuel: le partage de

l’objet et la rivalité. Cette opposition est sans doute
inhérente au mode humain de désignation de l’objet
(qui paraît d’autant plus désirable qu’un autre — le
rival — se l’approprie jalousement). En tout cas, le

développement de l’une des deux valeurs se fait néces-
sairement au détriment de l’autre, et réciproquement.

3) Sans régler au fond la question — métaphy-
sique — de l’élimination possible de la rivalité, ou de
sa gestion symbolique (dans le sport, par exemple),
le choix non-violent consiste à privilégier absolument
le partage de l’objet, à proportion de son caractère
vital pour au moins l’une des parties (ce qui fait

référence, évidemment, à la question de l’enracine-
ment des besoins dans l’animalité). Il s'agira donc
d’accorder à l’objet, au départ du conflit, un type
de valeur telle qu’il résiste aux pulsions destructrices
de la rivalité mimétique. Surtout, il s'agira tout au

long du conflit de recentrer celui-ci sur cet objet, de
ramener l’attention sur lui, de reporter sur lui la

charge de significations dont les rivaux le dépouillent
continuellement pour en orner leurs attirails guer-
riers.



4) Dans la mesure où des justifications de type
religieux viennent généralement obscurcir le dérou-
lement du conflit, il peut être opportun de déplacer
l’objectif de la lutte non-violente: non plus contre-
carrer directement le déploiement de la rivalité, mais
la priver des masques plus ou moins religieux dont
elle se couvre, pour empêcher ce qui serait l’issue
logique, la résolution sacrificielle du conflit. Plutôt
que de lutter directement pour le partage de l’objet
contre la rivalité mimétique (c’est parfois déjà trop
tard), en choisit alors de privilégier la victime réelle,
« objective », privée du partage, contre le processus
qui tend à la sacrifier, à la rendre aussi victime du
sacré (le « bouc émissaire »). Le mécanisme sacrificiel
vise à résoudre le conflit en supprimant, non pas
l'injustice initiale, mais celui qui la subit, après
l'avoir inculpé (lui avoir fait porter la faute) de tout
le dérangement introduit par le conflit. Dans ces

conditions, lutter contre la culpabilisation de la vic-
time objective, empêcher le redoublement sacrificiel
de sa victimisation, deviennent des priorités de
l’action non-violente.

5) La non-violence, sur cette base, n’est plus seu-

lement un scrupule d’âme sensible. Elle est un moyen
de lutte adéquat à ses objectifs: alors que « toute
violence sacralise » (p. 59), et donc précipite vers

l'issue sacrificielle, l'option non-violente protège de
cette contamination. Plus positivement, en « dépla-
çant l'accent du sacrifice à la victime » (p. 61), en

ramenant sans cesse l'attention sur les vraies victimes
déculpabilisées (comme le christianisme désigne Jésus
sur la croix), elle invente des rites de décontamination
mimétique, et, pourquoi pas ? de contagion non-vio-
lente.

Valeurs religieuses, Evangile, non-violence:
quelle « foi » pour le non-violent ?

À dessein, je viens de faire référence au chris-
tianisme et à Jésus. Cette référence a été présente
au long du débat entre René Girard et les quatre
militants non-violents qui l’interrogeaient — tous
quatre d'origine chrétienne —: elle a fait problème,
et continuera sans doute de le faire. Essayons au

moins d'en dégager les enjeux — très actuels, si l’on
en croit René Girard, puisque nous risquerions de
passer à côté, sinon d’être balayés, « par de nou-

velles formes de révolution intellectuelle et spiri-
tuelle » (p. 63).

Il semble acquis — le travail de R. Girard en

fournit une démonstration convaincante — que
l'Evangile ne peut plus être invoqué pour justifier
des pratiques violentes et sacrificielles. Pour ma part,
je partage l’avis de René Girard selon lequel, plus
positivement, l’Evangile présente par Jésus l’image
d'un Dieu non-violent, dénonçant explicitement la
rivalité mimétique et engagé à fond contre le méca-
nisme victimaire.

Etant donné l'importance du texte judéo-chrétien
dans notre histoire occidentale, deux questions sur-

gissent: celle qu'a posé Hervé Ott (p. 54), de
l'absence d'effet apparent de cette Révélation d’un
Dieu non-violent, et celle du rôle que peut jouer
aujourd'hui l'Evangile pour des militants non-violents.

À la première, il a été répondu de deux façons
durant le débat: la déformation produite par la lec-
ture sacrificielle de l’Evangile (R.G.), et « un accom-

modement des Eglises, qui ont cessé d’être non-vio-
lentes pour ne plus être martyres » (J.MM. p. 58).
Deux répliques reprennent d’une autre manière cette
double explication de l’abstention des Eglises (p. 61) :
« Mais, au niveau institutionnel, on sent une telle
pesanteur, et si peu de grâce. » (J.M.M.) ; « Le niveau
institutionnel est forcément pesanteur » (R.G.).

Je crois pour ma part, ce qui est une autre
manière de dire la même chose, que la communauté
des premiers chrétiens s’est retrouvée progressive-
ment gérante de la vie religieuse des peuples qu'elle
s'agrégeait, et qu’il n’y avait pas trente-six manières
d'assumer la fonction sociale de la religion dans les
milieux méditerranéens où cette communauté s’est
d’abord développée. L'Eglise primitive a hérité de
fonctionnements religieux dont elle mesurait mal la
consistance: en ce domaine comme en d’autres, le
message évangélique s’est trouvé confronté à des
structures millénaires ; et le type d’efficacité de ce

message ne semble pas être de rayer d’un trait de
plume l’histoire dans laquelle il est inséré. L’inévi-
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table « accommodement » entre la foi des premiers
chrétiens et le besoin religieux des sociétés euro-

péennes s’est peu à peu durci en un christianisme
officiel: tant lors du repli médiéval que de l'élan

missionnaire accompagnant les aventures colonisa-

trices. Ce compromis n’a jamais pu être réellement

contesté par d’autres formes de fonctionnement

religieux (qui couvent cependant dans les christianis-

mes populaires d’Amérique latine et d’Afrique) ; il

était ainsi concrètement impossible aux Eglises euro-

péennes de comprendre à quel point ce qui est arrivé

à Jésus conteste radicalement la violence que tend

à exercer toute « édification » religieuse stabilisée:
Temple, Loi, hiérarchie, Saint Office, catéchisme,
bonne conscience, etc…

Une série de retours de bâton (la violence faite

à la classe ouvrière, renvoyée au christianisme bour-

geois par l’essor des marxismes, la violence faite aux

peuples colonisés, renvoyée au christianisme européen
par les luttes de libération nationale) prédispose peut-
être aujourd’hui les chrétiens relecteurs de l'Evangile
à comprendre ce qu’il dit de la persécution et de la

victimisation, message « brûlant » qu’une religion
établie ne pouvait que recouvrir d’une pierre tombale,
ou embaumer précipitamment. C’est dans la mesure

— dans la mesure seulement — où ce message peut
affleurer, que le christianisme demeure vivant, c'’est-

à-dire porte en lui le ferment de sa remise en question
permanente. La condition première -de cet affleure-

ment est évidemment, pour les chrétiens, un minimum

de solidarité concrète avec les persécutés et les vic-

times. Il est clair que la lecture de l'Evangile invite
à cette solidarité, qu’elle en fait — depuis les Béati-

tudes jusqu’à la présentation du Jugement dernier —

le critère de la vérité, de la justice, et même du
bonheur.

Au point que cette solidarité vraie apparaît dans

l’Evangile infiniment plus décisive au cœur de l'hom-
me que toute appartenance religieuse. L'’appartenance
chrétienne elle-même, comprise comme l’enracinement
dans un certain passé religieux et l’attachement aux

institutions qui ont pour but de porter l'Evangile,
s'en trouve, de ce point de vue, relativisée. Ce qui
poussera le chrétien comme le non-chrétien à s’en-

gager dans la non-violence, ce sera simplement la soif
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de justice: peu importe alors d'où vient cette soif,

qu’elle ait été stimulée par la lecture de l'Evangile,
ou que l’Evangile ait contribué à édifier une civili-

sation où la question des victimes est posée.

Il reste deux question symétriques:

1) Le non-violent peut-il rester indifférent ou

étranger à la gestion des biens symboliques d’une

société, qu’assure traditionnellement la religion —

à la façon dont par exemple les Eglises conservent

les valeurs chrétiennes et propagent l'Evangile, au

réveil islamique et à son exploitation possible, etc. ?

2) A quelle foi le non-violent se nourrit-il lui-même

(car c’est bien une foi que de tenir le parti de la

victime contre la violence dominante), et cette foi

peut-elle se passer de formes d'expression sociale ?

La première question ne peut être éludée, pour
des raisons négatives: « Toute sacralisation brutale

entraîne forcément des violences, et toute violence

sacralise » (R.G. p. 59). Mais aussi parce que l’on

redécouvre un peu partout, de l'Iran à l'Amérique
latine, le formidable impact social de la religion popu-

laire, son lien étroit avec « l'institution imaginaire
de la société » (Castoriadis), qu’il s'agisse de conser-

ver l’image de la société instituée ou d'imaginer une

nouvelle institution du vivre ensemble.

Sur cette question de la gestion religieuse des

biens symboliques, d’une société, il faut reconnaître

que la réflexion révolutionnaire a été largement
défaillante depuis un siècle, obnubilée par un dogma-
tisme anti-religieux, droguée par l'équation du mar-

xisme vulgarisé: religion = opium du peuple. Un

travail comme celui de René Girard: « La Violence

et le sacré », mais aussi l’évolution des marxistes

latino-américains engagés dans des expériences de

« conscientisation », représentent des apports théo-

riques et pratiques qui, avec d’autres, devraient per-
mettre d’avancer dans ce domaine trop longtemps
censuré.

Le combat non-violent, plus que d'autres sans

doute, renvoie celui qui le mène à l'interrogation de

la mort et de l’échec: ce qui fait passer au-delà,



c’est une sorte d'espérance en l'avenir, en ce que
traditionnellement la religion appelle un salut; et la
vie de quelques non-violents exemplaires, Gandhi,
King, … est déjà une illustration de ce « salut ».

Quel est le rôle du non-violent Jésus dans l’imagi-
nation, la figure ou la réalité de ce salut? demeure
une question ouverte, à laquelle les réponses des
militants non-violents diffèrent. Il serait paradoxal
qu’elle les divise, s'agissant d’un homme qui a passé
sa vie à lutter contre toutes les formes d’exclusions
économique, politique, morale, religieuse.

Enfin, que nous revendiquions ou non une appar-
tenance chrétienne, j'aimerais poser l’autre question:
quelle est notre « religion » ? quel est le support social
de notre foi, cette foi qui — de la conversion initiale
à la fidélité militante — nous conduit, nous maintient
ou nous ramène du côté des opprimés ? qu’est-ce qui
nous aide à garder le désir de vivre plus fort que la
folie mimétique (cf. débat p. 62)? quels sont nos

rites de décontamination par rapport à la violence
ambiante? Si nous ne nous croyons assez forts ni
sociologiquement, ni psychologiquement, pour garder
seuls, une vie durant, notre foi non-violente, quelles
expressions communautaires inventons-nous qui puis-
sent réveiller notre désir de lutter contre l’injustice?

Non-violence théorique et non-violence pratique:
quel rapport ?

Il se jouait quelque chose dans la rencontre entre
René Girard et quatre militants du MAN. Il s’agissait
de savoir s’il était possible d’articuler deux démarches
se réclamant de la non-violence, l’une de caractère
théorique, fondée sur l’histoire et l’anthropologie,
l’autre essentiellement pratique, fondée sur une

expérience des conflits et soucieuse de stratégie
politique.

Les cartes n’étaient d’ailleurs pas maquillées:
« Par rapport au vôtre, reconnaît René Girard, mon

point de vue est un peu celui de Sirius » (p. 55);
« Ce qui m'intéresse le plus sous le rapport de la
connaissance: montrer cette actualité du texte chré-
tien » (p. 57); « Mais peut-être que le radicalisme de
ma propre position vient de ce que je ne suis

pas comme vous plongé dans l’action » (p. 63). Il est
inutile de souligner le contraste avec l’insistance de
Jean-Marie Muller sur la nécessité d’une « action
collective — donc politique —

… par la mise en place
d'une stratégie non-violente » (p. 64), sur la nécessité
du « moment de la lutte non-violente entre l’oppres-
sion qui peut dégénérer en violence, et la réconci-
liation » (p. 65).

Je ne voudrais pas figer cette opposition : si René
Girard ne réfléchissait pas aussi à partir de son

expérience (d’'universitaire, de littéraire, d’émigré en

pays anglo-saxon, d’agnostique puis de converti, …),
et si les militants non-violents ne cherchaient jamais
à thématiser leur action pour l’élargir et la corriger,
aucun dialogue n’aurait été possible, pas même la
simple reconnaissance des limites réciproques, et de
ce que la recherche de l’autre peut apporter (« Mais
là, vous avez beaucoup plus à m’apprendre que vous

de moi », R.G. p. 64; « C’est pourquoi j'attache tant
d'importance à la façon dont vous réintégrez le texte
chrétien dans sa lecture authentique » J.M.M. p. 58.
Or ce dialogue a été évidemment fructueux, l’articu-
lation recherchée (J.M.M. p. 57) a commencé de se

produire.

Mais je crois qu’un certain nombre de difficul-
tés rencontrées dans la discussion peuvent s’éclairer
en s'attardant davantage sur ce « rapport de la con-
naissance » dont (d’où) parle René Girard, même
s’il en est beaucoup moins prisonnier que d’autres.
S'il convient de respecter la soif de vérité qui inspire
toute recherche intellectuelle, le souci en particulier
de notre enracinement dans l’animalité, et dans le
passé, qui anime la recherche anthropologique et his-
torique, il faut reconnaître que le militant doit sur-

monter, dans sa rencontre avec le chercheur profes-
sionnel, un sacré handicap: ce qu’affirme l’universi-
taire, le « savant », continue en effet de bénéficier
d'un prestige et d’une autorité difficilement discu-
tables en face des balbutiements de l’homme d'action.
Longtemps, l’intellectuel a parlé ’excathedra’: son
statut séparé, de type clérical, le protégeait physique-
ment, économiquement, et en même temps interdisait
aux non-initiés de pousser trop loin la contradiction
de ses oracles. Cette séparation s’estompe, mais cer-
tains de ses effets subsistent, et notamment l’effet
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de pouvoir, qui se drape désormais du prestige de

l’ « abstraction » ou du « recul théorique ». Ces

expressions ambiguës sont souvent des leurres: il y
a certes une abstraction « concrète » — par rapport
à un certain nombre de contraintes et d'enjeux
immédiats —, qui reste le lot de tout chercheur au

long cours; mais l’abstraction « intellectuelle », qui
théorise et justifie cette professionnalisation du savoir
comme seul moyen d'accès à la connaissance, n’a pas
d'autre fonction que privilégier les analyses et le

point de vue d’une intelligentsia au détriment de tout

ce qui s’apprend ailleurs.

Autant l’intellectuel joue son rôle (d’éveilleur, de

prophète) quand il manifeste sa réticence au politique,
sa défiance vis-à-vis de toute stratégie (cË. l’article de
Michel Foucault dans Le Monde du 11-5-79), son peu
de goût pour le conflit, son intérêt pour le rôle

grandissant de l'opinion publique, etc, autant il

serait dangereux que ces « réflexes » (instructifs,
certes) inspirent seuls l’action, ou même la réflexion
politique. Ils sont en effet forcément conservateurs
(et ce peut être au meilleur sens: pour conserver

des vies face aux risques du changement).

Le cri de l’opprimé et le risque de l'engagement
ne les atteignent pas assez, qui sont le pain quotidien
de la militance, qui enseignent l'impuissance réelle
d’une certaine opinion publique face au mensonge
dominant, l’absence de troisième voie entre la rési-

gnation et le conflit, le long chemin qui précède
toute réconciliation, le suicide politique qu'’entraîne
l’insouciance vis-à-vis des méthodes et de la stratégie,
ele.

Les investigations de la recherche théorique sont
elles-mêmes limitées par cette atteinte insuffisante
du quotidien de la militance. En histoire, elle négli-
gera par exemple, comme le souligne Jacques Sémelin,
tout le capital de connaissance qu’ont accumulé les

expériences non-dominantes (ici, les luttes où se

sont lentement fourbies les armes de la résistance
non-violente; mais aussi toutes ces tentatives où
s'enracinent ce qu’on appelle aujourd’hui autogestion,
libération de la femme, « authenticité culturelle »

des régions, du Tiers-Monde, ou du Quart-Monde).
Les histoires de ces courants d’expériences demeure-
ront marginales, comme les groupes qui en sont
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solidaires, tant que ces groupes n'auront pas obtenu,
par leur action, une place dans la société et le droit à

la parole. Autrement dit, si la recherche théorique
veut respecter sa propre exigence d'universalité,
comme condition de sa vérité, elle doit avouer une

certaine dépendance vis-à-vis de ceux qui entrepren-
nent, parce que l’urgence les pousse, de transformer
la société.

À cette condition, elle peut rendre d’inestimables
services à l’action. Elle peut « aider à formuler les

méthodes d’action… dans un langage qui aurait une

certaine rigueur (R.G. p. 67): on a vu déjà comment

dans le débat Jacques Sémelin formule la thèse du

recentrage sur l’objet « dans une problématique du

conflit basée sur la mimésis » ; des formules comme

« mourir contre le sacrifice » (p. 60) méritent qu'on
sv atiarde: etc. -

Surtout, cette reconnaissance par le chercheur
des limites nécessaires de sa réflexion permettent que
les conditions négatives de l’action auxquelles il
aboutit et qu’il exprime avec force, par exemple le
refus de la violence, paraissent non comme un diktat

idéologique, un résultat intangible, et donc stérilisant,
mais comme une source d'inspiration permettant aux

militants de relire et redire le meilleur de leur

expérience.

Compte tenu de leurs objectifs respectifs, qui
concernent de près la question de la violence et de
ses victimes, René Girard et le mouvement non-violent
auraient ainsi un grand intérêt mutuel à approfondir
leurs échanges, par exemple sur des questions telles

que les rites de décontamination mimétique ou de

contagion non-violente.

À



RENE GIRARD
ou L défi de la Non-Violence
par Jean-Marie MULLER

compte, notre regard et notre pensée sont
habitués aux différentes violences que nous

rencontrons. Certes, il faudrait distinguer celles que nous

condamnons et celles que nous approuvons; mais nous

nous accommodons finalement de la violence comme d’une
fatalité contre laquelle il serait vain de protester. Au
demeurant, toutes les doctrines, les théories et les idéolo-
gies dominantes ont légitimé et consacré la violence; et
cela suffit à désamorcer nos velléités de nous insurger
contre elle. Dans ce contexte culturel, l'œuvre de René
Girard (1), qui affirme la nécessité de la non-violence,
ches avec J.M. Oughourlian et Guy Lefort, Ed. Grasset, 1978, 492 p.
présente un intérêt tout particulier. Beaucoup s'accordent
à reconnaître dans cette œuvre une pensée audacieuse
et soulignent le fait exceptionnel qu’elle est de nature à
bousculer et à renouveler les discours considérés comme

les mieux établis.

Ë
A violence est partout présente. Mais, en fin de

Un « instinct » d’imitation: la mimésis

Au point de départ de la réflexion de René Girard,
il a cette constatation assez banale: « Il n’y a rien ou

(1) Nous nous référons dans cet article à son dernier livre
« Des choses cachées depuis la fondation du monde », recher-
ches avec J.M. Oughourlian et Guy Lefort, Ed. Grasset, 1978, 492 p.

presque, dans les comportements humains, qui ne soit
appris, et tout apprentissage se ramène à l’imitation »

(p. 15). Dès lors, René Girard va entreprendre d’élaborer
une science de l'homme en « précisant les modalités
proprement humaines des comportements mimétiques »

(p. 15) et sa recherche va s'avérer d’une <étonnante
fécondité.

Au rebours de ceux qui voient dans l’imitation un

processus d'harmonie sociale, René Girard montre qu’elle
est essentiellement un principe d'opposition, d’adversité et
de conflit. Car, au départ, ce qui est en jeu dans les
comportements mimétiques de l'homme, c’est l’appropria-
tion d’un objet qui, parce qu’il est convoité par plusieurs
membres d’un même groupe, devient cause de rivalité.
C’est donc la « mimesis d’appropriation » qui est à
l’origine de nos désirs. Très vite, l’individu va détourner
son attention de l’objet pour ne la tourner que vers son

rival qui le convoite en même temps que lui. Au fur et à
mesure que le conflit s'exaspère, chacun des deux rivaux
en vient à oublier l’objet qui est à l’origine de leur
dispute. Ils ne se battent plus pour acquérir l’objet, mais
pour éliminer leur rival. A partir de ce moment-là, les

rapports mimétiques entre les rivaux seront dominés par
la logique de la violence. Celle-ci n’est en fin de compte
que la forme exaspérée de la mimésis. « La violence,
écrit René Girard, est un rapport mimétique parfait, donc
parfaitement réciproque. Chacun imite la violence de
l’autre et la lui renvoie « avec usure » (p. 324).
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Une explication du religieux

À partir des conflits provoqués par la mimesis d’appro-
priation, René Girard éclaire une question ethnologique
fondamentale, celle des interdits religieux. « Les objets
sont interdits, affirme-t-il, parce qu’ils sont à chaque ins-
tant à la disposition de tous les membres du groupe; ils
sont donc les plus susceptibles de devenir enjeu dans des
rivalités destructrices pour l’harmonie du groupe, et même
pour sa survie. » (p. 25). C’est également à partir de la
mimesis d’appropriation que René Girard va rendre
compte des rituels qui constituent « le second grand pilier
du religieux ». Cette fois, il ne s'agit plus d’empêcher la
crise mimétique mais de la reproduire en la simulant.
En règle générale, la conclusion des rites consiste en
l’immolation d’une victime animale ou humaine. C’est alors
qu'il faut parler de sacrifice et René Girard nous rappelle
que ce mot signifie étymologiquement: rendre sacré
(sacer-facere). Si le sacrifice conclut ainsi les rites, c’est
parce qu'il apparaît aux sociétés religieuses comme « la
conclusion de la crise mimétique mise en scène par ces
rites » (p. 33). Et si l’acte sacrificiel par lequel s'achève
le rite permet à la communauté tout entière de se retrou-
ver unie aux dépens de la victime immolée, c’est, affirme
Girard, parce que le modèle du sacrifice est un meurtre
collectif réel — le meurtre fondateur — qui « a réellement
rassemblé la communauté et mis fin à une crise mimé-
tique réelle » (p. 34).

La crise sacrificielle

René Girard nous restitue alors la génèse du meurtre
fondateur: au fur et à mesure que la crise mimétique
s'’exaspère, elle va impliquer un nombre toujours plus
grand de membres de la communauté et celle-ci va se
trouver menacée de destruction. « Le moment va forcé-
ment arriver, affirme Girard, où la communauté tout entière
se trouvera rassemblée contre un individu unique >» (p. 35)
qui devient alors la « victime-émissaire » (le mécanisme
du « bouc-émissaire » que nous connaissons aujourd’hui
n'en serait qu’une forme très affaiblie) à qui on va faire
porter la responsabilité de la crise. Celle-ci va alors pou-
voir se résoudre par l’expulsion violente ou le meurtre
arbitraire de cette victime. Ayant ainsi assouvi sa rage,la communauté va se retrouver d’un seul coup vidée de
tout antagonisme, délivrée, purifiée et réconciliée. Les
hommes ne comprennent pas le mécanisme de eur
réconciliation mais puisque c’est la mort de la victime
émissaire qui a réconcilié la communauté, cette victime
va passer pour responsable de la réconciliation. Le
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sacrifice de la victime va la rendre sacrée. Et la violence
elle-même, par laquelle le sacrifice s’est accompli, va se
trouver transfigurée dans l’ordre du sacré. Ce qui fait
dire à René Girard: « Le sacré c’est la violence ». Il
précise: « Si le religieux adore la violence, c’est toujours
en tant qu'elle passa pour apporter la paix; le religieux
est tout entier orienté vers la paix mais les moyens de
cette paix ne sont jamais dénués de violence sacrifi-
cielle. » (p. 41). Le mythe religieux n’est que la repré-
sentation du meurtre fondateur qui a réconcilié la com-

munauté.

La rupture évangélique

Cette sacralisation de la violence, par l'intermédiaire
des mythes et des rites religieux, n’a pas cessé, jusqu’à
ces dernières années, d’exercer une emprise déterminante
sur l'humanité. Et il serait bien téméraire d’affirmer que
cette emprise n’existe plus aujourd’hui. Pourtant, selon
René Girard, Jésus a opéré une démystification radicale
du mythe religieux. Avec lui se produit un déplacement
qui constitue une rupture fondamentale avec toutes les
autres religions: « C’est l’élimination complète pour la
première fois du sacrificiel, c’est la fin de la violence
divine » (p. 223-224). Fait tout à fait exceptionnel, le texte
chrétien ne prend plus le point de vue des persécuteurs,
il prend résolument celui de la victime et dénonce les
persécuteurs. « L'idée d’une violence divine, affirme
Girard, n’a aucune place dans l'inspiration évangélique
(p. 213) » ; « les dieux de violence sont démonétisés »

(p. 218). L'Evangile « nous présente Dieu comme étranger
à toute vengeance, désireux par conséquent de voir les
hommes renoncer à la vengeance » (p. 206).

Cependant, le christianisme historique a persisté à
se situer dans la perspective sacrificielle des mythes reli-
gieux; il a « ré-injecté de la violence dans la divinité »

(Pp. 248) en laissant croire que Dieu lui-même avait réclamé
la mort de son Fils pour venger son honneur compromis
par les péchés de l'humanité. René Girard s’insurge contre
de telles explications qui, selon lui, « n’aboutissent qu’à
des absurdités » (p. 206). En réalité, Jésus est mort de
la violence des hommes qui s'étaient ligués pour le faire
taire. Mais Dieu ne l’a pas sacrifié et lui non plus ne
s’est pas sacrifié: pour lui « il s’agit bien de mourir,
mais il ne s’agit pas d’obéir à une exigence incompré-
hensible de sacrifice, il s’agit de mourir parce que conti-
nuer à vivre signifierait la soumission à la violence »

(P. 237). Ainsi, ce n’est pas le sacrifice qui permet de
rendre compte de la mort de Jésus, mais la non-violence.



Cette méprise radicale dans laquelle les chrétiens
se sont laissés entraîner va perpétuer le caractère sacré
de la violence et va conduire les Eglises à construire une

théologie de la violence légitime. Puisque Dieu lui-même
consent à recourir à la violence pour sauver son honneur,
il est légitime que les hommes y consentent à leur tour
non seulement pour sauver l'honneur de Dieu mais aussi
ce qu’ils estiment être leur honneur. « Dieu est avec

nous », dit-on dans les deux camps ennemis qui se

préparent à la guerre.

Ainsi s'explique que la culture occidentale ait donné
une si belle place à la violence et que l’histoire de
l’Occident chrétien soit encore l’histoire de guerres et de
révolutions meurtrières.

Cependant, selon René Girard, le message évangé-
lique révèle et dévoile le mécanisme de la victime émis-
saire et favorise en cela sa prise de conscience. Celle-ci
introduit d’abord le doute sur la réalité de la culpabilité
de la victime et devrait conduire jusqu’à la certitude de
son innocence. Dès lors, et pour autant que la vérité
du message évangélique n’est pas occultée, le mécanisme
de la victime émissaire, régulateur et canalisateur de la
violence mimétique, ne fonctionne plus. Cette révélation
du mécanisme victimaire tend à priver les hommes de
leurs ressources sacrificielles antérieures, et une violence
totale et incontrôlable risque d’en résulter. L'homme
moderne se trouve dans cette situation alors même que
la possibilité d’une destruction totale existe par le fait
d’un conflit nucléaire généralisé. Les hc“mmes sont ainsi

placés devant leurs propres responsabilités face à la
violence.

Certes la démesure même de la destruction rendue

possible par les armes nucléaires devrait leur permettre
de connaître enfin la vraie nature de la violence et de
s’orienter résolument dans la voie de la non-violence.
Pour l'heure, cependant, ils croient encore à la violence
comme si elle était le chemin de la paix et de la récon-
ciliation. René Girard décrit parfaitement cette « foi
nucléaire » : « De cette puissance de destruction, on ne

peut ignorer, cette fois, qu’elle est purement humaine,
mais, sous certains rapports, elle fonctionne de façon
analogue au sacré. Les hommes ont toujours trouvé la

paix à l’ombre de leurs idoles, c’est-à-dire de leur propre
violence sacralisée, et c’est à l’abri de la violence la plus
extrême, aujourd’hui encore, qu’ils cherchent cette paix »

(p. 278-279). Dès lors, l'humanité se trouve déjà placée
devant un dilemme inéluctable: « Ou bien (.…) on va

s’orienter de plus en plus vers la non-violence, ou bien
on va disparaître. (.….) Le fait vraiment nouveau, c’est

qu’on ne peut plus s'en remettre à la violence du soin
de résoudre la crise; on ne peut plus faire fond sur la
violence. » (p. 281-282)

L’ambiguïté de la réconciliation

Ainsi toute l’œuvre de René Girard est-elle orientée
vers l'affirmation de la nécessité de la non-violence. Mais
c’est précisément au lieu et au moment de cette conclu-
sion que son discours risque de devenir une pierre
d’achoppement pour le plus grand nombre de ses lecteurs.
Et déjà ceux-là mêmes qui n'hésitent pas à saluer le
caractère tout à fait remarquable de sa pensée, se détour-
nent courtoisement de lui lorsqu'il en arrive à parler de
non-violence. C’est ainsi qu’il se trouve accusé de deman-
der à l'homme une impossible innocence et de proposer,
pour décharger les hommes du joug mimétique, une solu-
tion qui a l’inconvénient majeur d’être inapplicable dans
les inévitables conflits de l’histoire. De sorte que nombre
de ses admirateurs prennent tout simplement le risque
de réhabiliter la violence, tous ses rites et tous ses

mythes.

Cependant, force nous est de reconnaître que René
Girard n’est pas convaincant lorsqu'il tente de montrer
la possibilité de la non-violence. Il n’est pas suffisant, en

effet, d'affirmer comme il le fait que « la seule voie qui
désormais nous reste ouverte », c’est « celle d’une récon-
ciliation qui n’excluera personne et ne devra rien à la
violence » (p. 467) ; encore faut-il montrer quels sont les

moyens non-violents qui rendent possible une telle récon-
ciliation. De même Girard permet lui-même à ses détrac-
teurs d’avoir prise sur son discours lorsqu'il écrit: « Pour
détruire toute violence, il suffirait que tous les hommes
décident d'adopter cette règle (de la non-violence).

Si tous les hommes tendaient l’autre joue, aucune joue
ne serait frappée. Mais pour cela, il faut que chacun,
séparément, et tous, tous ensemble, se donnent sans

retour à l’entreprise commune. Si tous les hommes ai-
maient leurs ennemis, il n’y aurait plus d’ennemis » (p.
234). En disant cela, Girard suppose davantage le problème
résolu qu’il ne permet de le résoudre. Effectivement, il est
vain d'envisager l’hypothèse selon laquelle « tous les
hommes aimeraient leurs ennemis » puisque, de toute
évidence, nous devons affronter des ennemis qui ne nous

aiment pas. Si Jésus demande aux hommes d'aimer leurs
ennemis, c’est précisément parce qu'il exclut lui-même

que nous puissions vivre dans un monde où « il n’y
aurait plus d’ennemis ». S'il conseille aux hommes de
tendre la joue droite, c’est qu’il se situe dans l’hypothèse
où ils auraient été frappés sur la joue gauche.
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Et l’action non-violente ?

Il y a donc bien une insuffisance dans l’œuvre de
René Girard, mais elle ne situe pas là où il affirme que
la seule voie offerte aux hommes pour échapper à la
crise mimétique est celle de la non-violence, elle se situe
là OÙ il ne montre pas quels sont les principes et les
méthodes de l’action non-violente capables d'apporter une

solution à cette crise. Il est significatif que pas une seule
fois, Girard ne fasse référence à Gandhi, comme siil

l’ignorait tout simplement. L'expérience nous apprend
chaque jour qu’il ne suffit pas de renoncer à la violence
pour parvenir à la réconciliation. Certes, il s'agit bien de
rechercher la réconciliation. Mais la réconciliation n’est
possible que dans la justice et la justice n'est possible

qu’à travers la lutte; et si la lutte pour la justice n’est

possible qu’à travers l’action non-violente, celle-ci doit
être alors définie dans le cadre d’une stratégie capable
de faire céder l’adversaire sans attendre de celui-ci une

hypothétique conversion.

Alors, mais alors seulement, nous pourrons prendre à
la lettre l'avertissement de René Girard: « || ne s’agit
plus désormais de s'incliner poliment mais de façon dis-
traite en direction d’un vague « idéal de non-violence ».

Il ne s'agit pas de multiplier les vœux pieux et les for-
mules hypocrites. Désormais il s'agira de plus en plus
d’une nécessité implacable. Le renoncement à la violence,
définitif et sans arrière-pensée, va s’imposer à nous

comme condition sine qua non de la survie pour l’'huma-
nité elle-même et pour chacun de nous » (p. 160).
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L'ENFER DES CHOSES

Paul Dumouchel - Jean-Pierre Dupuy
Postsface de René Girard, Seuil 1979, 272 p.

Il y a deux façons de contribuer à une pensée
comme celle de René Girard: par la critique ou par la
création.

Paul Dumouchel et Jean-Pierre Dupuy ont choisi la
seconde. Les deux textes qui composent ce livre poursui-
vent le même but: comprendre l’envahissement progressif
de tous les domaines de la vie privée, publique, sociale.

par la logique de l’économie et de la marchandise. Phé-
nomène courant, si fréquent que nous ne le remarquons
même plus.

Dans La violence et le sacré, René Girard a cherché
à élaborer une théorie globale de la culture, une science
de l’origine et de la genèse des institutions. Il nous

apprend que la science de l'homme est une science du

religieux, qu’on ne peut s'arrêter à l'homme sans s'arrêter
au sacré. Or l’histoire apprend, disent Jean-Pierre Dupuy
et Paul Dumouchel, que le retrait du religieux et l’enva-
hissement du monde par l’ordre et la pensée économique
ne sont pas des phénomènes étrangers l’un à l’autre.

Se servant des outils girardiens, notamment de l’idée
simple et féconde du mimétisme, les deux auteurs cher-
chent à comprendre les causes de la désacralisation
caractéristique du monde moderne et du règne de la
valeur marchande.

Sans chercher à dissimuler certaines réserves que
leur inspire la « théorie mimétique », ils s'interrogent sur

son efficacité explicative dans le domaine de l’économie.
Un livre important qui montre bien l’utilisation que l’on
peut faire des thèses girardiennes, et aussi de leurs limi-
tes. Nullement un livre clos; plutôt une série d'ouvertures
qui peuvent aider à mieux pénétrer la complexité des
phénomènes qui nous régissent.

J.Y. Bellay.

JEAN GOSS SUR CASSETTES

On nous prie de signaler la parution d’une inter-
view de Jean GOSS enregistrée sur trois cassettes

C 90.

Cassette n° 1 : introduction à la non-violence,
Cassette n° 2 : efficacité de la non-violence sur le plan

économique, social et politique.
Cassette n° 3: efficacité de la non-violence sur le

plan militaire.

Enregistrement et réalisation Alfred Bour, mem-

bre du Mouvement international de la Réconciliation.

Chaque cassette 25 F + port.

A commander à : Alfred Bour, 21, rue de l’Aubé-
pine - 67085 Strasbourg.
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Bulletin d'abonnement :

à renvoyer à A.N.V., 3, rue Dumenge, 69004 Lyon.

Je désire m'abonner pour un an (quatre numéros) à partir Je désire également recevoir ces anciens numéros:
du numéro

NOM : Ci-joint le règlement par CCP (2915-21 U Lyon), chèque,
timbres.

Prénom :

ADRESSE : Abonnement : 40 F

Etranger : 45 F

Soutien : à partir de 70 F
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