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société dont peut étre porteur une stratégie de
libération non-violente, sur la maniére dont
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tion, le féminisme, |'écologie...

Vous tenez a étre informe des
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populaire non-violente, menées
dans divers pays.
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{u Christianisme

par Jacques SEMELIN

U nom du Christ, tout au long des siécles,
Alcs chrétiens ont guerroyé, persécute, tor-
turé, colonisé. Au nom du Christ, aujourd’hui
encore, des églises locales s'allient a des dictatures,
font le jeu des intéréts économiques des riches,
cautionnent la politique des Etats. Ou donc est le
Christ dans tout cela? Et quand donc les églises
seront-elles cohérentes avec elles-mémes, fideles dans
leurs textes, et surtout dans leurs pratiques, a l'esprit
des Evangiles ? Il y a un abime entre l'idéal du mes-
sage évangélique et la réalité de I'Eglise historique
qui est censée le porter. Et cet abime est proprement
scandaleux.

Cependant, nous n'entendons pas dans ce dossier
refaire le procés de I'Eglise. Ce numéro est résolument
tourné vers le présent et l'avenir du christianisme,
méme si le lecteur trouvera quelques textes se rappor-
tant au passé. Pour ce Faire, encore faut-il s'entendre
sur la signification profonde du message évangélique.
De la vie méme du Christ, et donc de la dynamique
intime des Evangiles, se dégage une exigence fonda-
mentale d'amour, de justice et de non-violence. Rien
n'est plus stérile et dérisoire, a ce sujet, que ces
affrontements entre chrétiens a propos de la signi-
fication de tel ou tel verset, que l'on voudrait
contradictoires.

dar contre, il y a assurément matiére a débat sur
la maniere de vivre le message évangélique que le
Christ propose aux hommes, c'est-a-dire sur sa con-
crétisation historique, tout particulierement sa
dimension non-violente. Certes, les premiers chrétiens,
et avec eux, les premiers Péres de 1'Eglise (Lactance,
Origéne, Tertullien..) ont su mettre en pratique et
expliciter une telle exigence (2). Et au fil des ages,
on trouve guelques figures marquantes qui resteront
fideles a4 ce christianisme des plus pauvres, combat-
tant l'injustice sociale, refusant l'usage des armes.
Mais cette église-la est restée trés minoritaire. L'his-
toire dominante de I'église est bien plutot celle de sa
compromission manifeste avec la violence sous toutes
ses formes.

Comme l'analyse le Pére Cosmao dans un ouvrage
récent (3), le christianisme a subi au long des siécles

(1) Pour une &approche globale du rapport de I'Evangile a la

non-violence, on pourra lire (ou relire) L'Evangile de la non-vio-
lence, de Jean-Marie Muller, Fayard, 1969.

(2) A ce sujet, on consultera le livre de Jean-Michel Hornus,
Evangile et Labarum (étude sur l'attitude du christianisme primitif
devant les problémes de |'Etat, de la guerre et de la violence),
Labor et Fides, Genéve, 1960,

(3) Changer le monde : une tdche pour I'Eglise, Ed. du Cerf,
979.




une « perversion », qui, « d'agent de résistance
a la structuration des sociétés dans l'inégalité »
(sous l'empire romain), a fait de lui, en devenant
la religion dominante alliée au pouvoir, « le facteur
de sacralisation de sociétés qui s'organisaient en se
figeant dans l'inégalité ». Ainsi I'Eglise s'est-elle ins-
tallée institutionnellement du coté de la violence, et
par la méme, n’a pas cherché a inverser le cours de
I'histoire en faveur des opprimeés.

En fait, examiner la position de I'Eglise face a la
violence, c'est inévitablement s’interroger sur le role
politique qu'elle joue, qu’elle le veuille ou non, dans
I'histoire. De ce point de wvue, il nous semble que
I'Eglise a été, et est encore, partagée entre trois
grands types d'attitudes.

En premier lieu, certains chrétiens ont entretenu
I'idée que le « Royaume de Dieu n'est pas de ce
monde ». L'idéal évangélique d’amour et de non-
violence est alors placé dans un « au-dela » de
I'histoire, qui, par définition, ne peut recevoir de
consistance temporelle. La seule espérance est donc
I'attente de ce Royaume éternel : seul compte le salut
de l'ame. Cette vision de la foi offre aux hommes
une sécurisation totale face a l'injustice subie et a
la mort certaine. Mais sa trajectoire obligée passe
par un désinvestissement du présent et de ses pro-
blemes concrets. Aussi engendre-t-elle une logique de
I'évasion de I'histoire vers un futur d’autant plus idea-
lisé qu'il se situe apres la mort. Ce christianisme de
la résignation s'est avéré un merveilleux instrument
idéologique pour faire accepter aux hommes des
conditions de vie misérables. C'est pourquoi, lorsque
I’Eglise prone une telle conception de la foi, qu'elle
le veuille ou non, elle fait le jeu d'une politique : celle
qui consiste a dissuader les hommes de lutter contre
les injustices qu’ils subissent. Ce ne peut donc étre
un hasard de l'histoire, si les responsables chrétiens
qui ont préché ce christianisme de la passivité se
sont toujours retrouvés aux cotés du pouvoir politique
dominant. Une telle alliance cloue de honte la
conscience chrétienne, et les exemples historiques
sont légion.

Mais peut-on s’ériger aussi facilement en juge
des siecles écoulés? Dans son long article sur la
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fameuse doctrine de la guerre juste, Christian
Delorme s'y refuse, les conditions historiques expli-
qguant bien des choses,. Pierre Valin, pour sa part,
insiste sur la pratique sociale de I'Eglise latine au
Moyen Age, dans laquelle se dessine selon lui, les
prémices du fonctionnement moderne de la violence.
Quant a Georges Roditis, théologien grec, il nous
présente le dossier volumineux de la compromission
des Eglises orthodoxes avec la violence... Ainsi,
devons-nous d'abord chercher a comprendre. Mais
cela est-il suffisant ?

En second lieu, nombreux sont les chrétiens qui
prennent comme postulat que la violence est inéluc-
tablement liée a I'histoire. De ce fait, ils concluent
gu'il ne peut exister de société sans violence, et que
dong, souhaiter un monde non-violent est pure utopie.
En cela, ils partagent d'ailleurs la conviction dune
majorité de non-croyants. Toutefois, leur référence
evangéelique les entraine a vouloir limiter la violence
bien que leur réalisme leur fasse croire que dans
certains cas, celle-ci ne peut étre évitée. Elle peut
méme devenir nécessaire des lors gu'il s'agit de
défendre la paix, la liberté, et aussi.. la chrétienté.
Cette conception du christianisme face a la violence
repose sur une logique de l'accommodement dans
I'histoire, placant les chrétiens dans une position
inextricable, et plus qu'ambigué, tiraillés entre leur
exigence évangélique et les exigences historiques...
Une telle logique, a notre sens, anime la théologie
de la guerre juste. Et Christian Delorme nous rap-
pelle que ses tenants ont eu précisément pour objectif
de codifier la guerre pour en limiter ses effets néfas-
tes. Cette insistance sur la limitation de la violence
fera d'ailleurs évoluer cette doctrine vers l'affirmation
de la primauté d'un droit supérieur, concu comme
I'arbitre d'intéréts privés. Mais dans la mesure o,
en méme temps, ces théologiens se sont attachés a
démontrer que, dans « certains cas », la guerre n’était
pas une entreprise « coupable », ils ont idéologique-
ment légitimé la violence. Aussi le plus sir effet de
cette theologie a été de permettre aux bellicismes
de se justifier, et de se poursuivre, mais cette fois-ci,
au nom de Dieu.

Bien que I'Eglise catholique ait pris aprés
Vatican II un réel recul vis-a-vis de cette doctrine,




elle reste toujours profondément impreégnee de son
approche du probléme de la violence. Car, précise-
ment, elle se situe toujours dans une position « me-
diane »: tantot la violence est condamnée comme
contraire aux Evangiles ; tantot, en raison méme des
réalités du monde, elle se trouvera légitimée. Ce qui
laisse entendre évidemment que le chrétien peut étre
amené a faire la guerre; mais ce qui permet aussi
de tolérer les chrétiens non-violents, comme l'une des
formes possibles du témoignage évangélique. Cette
attitude installe I'Eglise officielle dans une ambiguité
consternante, alors méme que le Christ nous a
demandés que notre oui soit oui et que notre non
soit non.

En réponse a de telles critiques, on entend sou-
vent dire: « Vous voudriez que I'Eglise soit parfaite,
et vous oubliez gqu’elle est humaine ». Certes, il ne
s’agit pas de réver d'une perfection humainement
impossible. Mais celui qui affirme une telle évidence,
n’est-il pas en train de nier toute la puissance créatrice
du message évangélique, de cette foi qui « déplace
les montagnes », et qui devrait faire des chrétiens le
« sel de la terre » ? Excuser 'imperfection de 1'Eglise
au nom de l'imperfection de I'homme, c’est démission-
ner I'Eglise de ses taches et de ses responsabilités
historiques. En réalité, la dynamique eévangélique
exprime l'option exactement inverse: affirmer Ila
possibilité de la transcendance de I'nomme en raison
méme de lincarnation de Dieu en Jésus-Christ.

Cette remarque, a notre avis déterminante, nous
introduit a la troisieme attitude possible du chris-
tianisme face a la violence. Elle ne consiste plus
4 s'accommoder a la violence du monde pas plus qu'a
s'échapper de l'histoire, mais a prendre force dans
la révélation du message évangélique pour combattre
la violence, ici et maintenant.

C'est assurément une démarche de foi, mais une
foi qui entend s'affronter aux réalités de l'histoire.
La dynamique évangélique entraine de ce fait le
chrétien a vivre une foi qui ne se satisfait plus d'un
discours sur l'histoire, mais s'enracine par une pra-
tique dans I'histoire. Pratique militante qui ne peut
étre que celle de la lutte pour la justice et de la
résistance a la violence institutionnelle. Aussi, ce
christianisme-la, impliquant un engagement social des

chrétiens, ce christianisme de résistance, induit une
logique de la transformation de I'histoire.

Les théologies de la libération, venues d’Amerique
Latine, ont su redonner sens a cette vision de la foi.
Elles sont de nature a réconcilier les non-croyants,
qui luttent pour leurs droits, avec les chrétiens enga-
gés, dont I’Eglise officielle s’est gravement discréditée
par ses alliances politiques. Avec ces théologies, une
église des opprimés a véritablement pris corps sur
le continent latino-américain. La-bas, plusieurs formes
de christianisme se vivent et — disons-le s'affron-
tent, quand elles ne préférent pas s’ignorer. Serait-ce
exagéré de dire que sur ce continent, se trouvent
réunis tous les paradoxes propres au passé et a
I'avenir de I'Eglise catholique ? Ainsi, si les chrétiens
entendent a4 nouveau incarner l'espérance des pauvres,
qu'ils ont su concrétement représenter aux premiers
temps de I'Eglise, ils sont aujourd’hui appelés a une




seconde naissance en prenant résolument le parti de
la cause des opprimés, On verra a ce propos comment
Luigi Bettazzi, cet évéque italien, président de Pax
Christi International, justifie I'engagement social des
chrétiens pour la justice, dans l'entretien qu'il nous
a accordé. Joignant l'action a la parole, il n’hésite pas
a4 descendre dans la rue pour manifester avec les
travailleurs de son diocése, ou pour demander la
libération d'objecteurs de conscience...

Dans ce registre de l'action concréte, certains
chrétiens s’engagent dans la lutte armée. Sans doute
croient-il ne pas avoir d’autres choix pour combatire
efficacement l'injustice, et nous n'aurons pas l'impu-
dence de les juger. Tout en étant solidaires de leur
combat, il nous appartient cependant de les interro-
ger: le Christ n'appelle-t-il pas a une plus grande
cohérence évangéligue au niveau méme des moyens
d'action ? N'est-il pas difficile, pour les chrétiens, de
supporter la contradiction qui revient a combattre
la violence par la violence ? Lever cette contradiction,
c'est de toute évidence, €tre entrainé a inventer un
christianisme de résistance non-violente.

On ne s'étonnera pas de trouver ici plusieurs
articles développant cette approche. Aprés avoir
dénoncé l'attitude de 1'Eglise catholique officielle qui
se situe toujours « au-dessus de la mélée », Jean-
Marie Muller déemontre la nécessité de l'engagement
collectif des chrétiens dans le sens d'une non-violence
politique. Daniel Berrigan nous raconte plusieurs
actions auxquelles il a participé aux USA, pour
protester contre la politique du Pentagone. Evoguant
la question des droits de l'homme a l'intérieur de
I'Eglise, Jacques Yves Bellay en appelle a une
désobéissance civile de masse dans I'Eglise...

Si cet engagement concret des chrétiens est pour
nous fondamental, il était aussi utile de réfléchir
aux liens qui unissent le christianisme et la non-
violence. C'est en ce sens que nous avons accordé
une place importante a la pensée de René Girard.
En effet, René Girard nous propose une lecture inédite
des textes judéo-chrétiens par une autre voie que la
théologie. Pour ce chercheur en sciences humaines,
nous avons tous, sans nul doute, une vérité a décou-
vrir : celle, justement, du message évangélique. Cette
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vérité des Evangiles, préparée par les textes de
I’Ancien Testament, est celle qui revient a demander
aux hommes de renoncer a la violence, et de se
convertir a la non-violence. Dans son dernier livre,
Des choses cachées depuis la fondation du monde (4),
il s’efforce de montrer que cette originalité du
christianisme le différencie de toutes les autres reli-
gions. En outre, dans ce méme essai, René Girard
affirme la nécessité de l'alternative non-violente pour
notre temps face a la menace de la violence extréme
d'une guerre nucléaire. On comprendra que nous
nous sommes sentis doublement intéressés par son
ceuvre.

Cependant, nous ne voudrions pas laisser croire
que nous réduisons l'apport de René Girard a ce
qu'il nous dit de la non-violence. Sa pensée est
complexe, aborde bien d'autres sujets qui dépassent
le cadre de ce numeéro. Nous ne saurions en faire
une preésentation exhaustive, et la lecture de ses
trois ouvrages reste évidemment irremplacable (5).
C'est en fonction de ces limites gue nous avons
adopté comme méthode de travail de ne pas chercher
a remetire en cause la globalité de son argumentation.
D’aucuns reprochent a cet auteur le caractere « tota-
lisant » de sa pensée, conduisant a accepter ou a
refuser en bloc la validité de ses recherches. En ce
qui nous concerne, nous avons pris l'option de le
suivre dans son raisonnement pour voir ou il nous
menait du point de vue de la non-violence, si nous
pouvions mieux conceptualiser la non-violence a l'aide
de la grille girardienne. Cela donne une table ronde
avec l'auteur, assez longue mais fort vivante et, nous
I'espérons, intéressante. Le lecteur jugera de Ila
réussite de l'entreprise. Il verra aussi que nous avons
été conduits a remettre en cause la conception girar-
dienne de la non-violence...

Depuis six ans que cette revue existe, il n'avait
jamais encore €été vraiment question du christia-
nisme. Or, c’est un fait sociologique établi que nombre
de non-violents viennent a ce type de militantisme
par leur foi chrétienne. Cet « oubli » s'explique sans

(4) Se reporter & la présentation de cet ouvrage p. 73.
(5) Voir Qui est René Girard ? p. 47.




doute par la volonté qui présidait a la naissance de
la revue de « déconfessionnaliser » la non-violence
afin d’explorer plus aisément sa dimension politique.
Comme si, en quelque sorte, ces références religieuses
empéchaient de mener a bien cette entreprise, et
d’atteindre une certaine « crédibilité ».

Aujourd’hui, avec le recul du temps, on pourrait |

reprendre ce probléeme d’une autre maniere : en reéa- |

lité, la foi et le militantisme, le religieux et le social,
entretiennent des relations étroites.

C'est en ce sens que ce présent dossier devrait
pouvoir étre prolongé par un autre numero traitant
des rapports entre la religion et la politique.

S'il fallait conclure, ce serait pour rappeler que
les temps ne sont pas si lointains ou les chrétiens
non-violents étaient condamnés par 'Eglise. En 1980,
ils sont plutot tolérés, et parfois « encourageés ».
Mais cette neutralité, plus ou moins bienveillante,
traduit toujours, en fait, un refus manifeste de
prendre position clairement pour la non-violence. La
solitude d'un Guy Riobé, au sein de son épiscopat,
n‘en futelle pas douloureusement révélatrice ?

En vérité, si la non-violence n'est pas plus recon-
nue par I'Eglise, c’est aussi parce qu'elle n'est pas

vécue dans I'Eglise. Autrement dit, et plus brutale-
ment : la violence que |'Eglise officielle cautionne a
'extérieur est a4 mettre en relation avec la violence,
plus ou moins feutrée, que I'Eglise pratique a l'inté-
rieur d'elleméme. A ce titre, nous dénongons les
pressions exercées actuellement par la curie romaine
contre ceux qui « pensent mal » la théologie, c'est-
a-dire qui ne la pensent pas comme le Vatican. Alors
que I'heure est a l'ouverture et a l'engagement des
chrétiens, le pontificat de Jean-Paul II entend ren-
forcer un monolithisme doctrinal se fourvoyant dans
le triste spectacle des admonestations et des con-
damnations administratives. Comment croire alors
que cette institution, qui refuse la liberté de pensée
en son sein, peut prétendre symboliser aux yeux des
autres hommes, des non-croyants, la liberte du
Christ ? Ce retour a des procédures inquisitoriales
est Iindice qu'une nouvelle fois, 'Eglise officielle est
en train de passer a coté du défi que lui offre I'his-
toire. moderne. C'est pourquoi l'avenir d'un chris-
tianisme authentique n'est pas & rechercher du coté
de la violence bureaucratique vaticane, mais est
entre les mains du peuple des chrétiens, dans leurs
communautés de base. Car nous sommes persuadés
que ce christianisme populaire et non-violent que
nous souhaitons ne peut venir de Rome, mais des
chrétiens eux-mémes.

Les dessins de Konk sont tirés de son deuxiéme recueil publié dans la collection CALIBAN, les Editions Ouvriéres - 1976.

Les dessins de Plantu sont tirés du livre « Pauvres Chéris » de C. Butsch, aux Editions Le Centurion - 1978.




il faut faire
les frais
temporels

par Jean-Marie MULLER (")

« Il faut faire les frais temporels. Nul ne peut s'y soustraire, non pas
méme |'éternel, non pas méme le spirituel, non pas méme la vie
intérieure. (...) Il faut faire les frais temporels. C'est-a-dire que nul,
fat-ce I'Eglise, fat-ce n'importe qu'elle puissance spirituelle, ne s'en
tirera a moins d'une révolution temporelle. »

Péguy - Notre jeunesse.

« Dans la nuit terrible de la guerre, des hommes ont frappe a la
porte de I'Eglise pour demander le pain de la paix, mais I'Eglise
souvent les a décus. Qu'y a-t-il de plus pathétiquement révélateur
de l'inefficacité de I'Eglise dans les problémes du monde actuel que
son témoignage au sujet de la guerre ? Dans un monde rendu fou
par la propagande belliqueuse, les passions chauvines et I'exploitation
impérialiste, 'Eglise a approuvé ces activités ou est restée dans un
silence consternant. (...) Un monde épuisé plaidant désespérément
pour la paix a souvent trouvé une Eglise donnant a la guerre son
appui moral. »
Martin Luther King - La force d’aimer.

| I'on considére la situation qui existe en

s France, I'Eglise (1) entend manifestement

se maintenir dans une attitude de neutra-

lité a I'égard du pouvoir politique. Cette neutralité

devient bienveillante pour autant que I'Eglise estime

souhaitable d’entretenir de bonnes relations avec

I'Etat et qu'elle voit dans cette coexistence paci-

fique I'un des fondements de la paix sociale. Tout

se passe donc comme si I'Eglise se voulait respec-

tueuse de l'autorité légitime de I'Etat et qu'elle

estimait que sa mission se situait sur un tout autre
plan.

Certes, |'Eglise fera part, de temps a autre, de
ses « préoccupations » devant tel ou tel probléme
social, économique, voire politique mais, méme

(*) Ecrivain, auteur de « L'Evangile de la non-violence »
(Ed. Fayard) et du « Défi de la non-violence » (Ed. du Cerf).

(1) Méme si une grande part de nos reflexions peuvent concer-
ner aussi les autres Eglises, elles visent directement I'Eglise
catholique officielle.

6

alors, elle prendra bien soin d’éviter tout affron-
tement avec les autorités publiques. « L'Eglise,
disait avec force Martin Luther King, doit se souvenir
qu'elle ne domine ni ne sert I'Etat, mais qu’elle en
est la conscience. Elle doit étre guide et critique,
jamais instrument de I'Etat. Si elle ne retrouve pas
son ardeur prophétique, elle deviendra un club
social inutile, sans autorité morale ni spirituelle. » (2)
Or force nous est de reconnaitre que cette ardeur
prophétique semble largement faire défaut a I'Eglise
de France.

En réalité, I'Eglise se soucie fort de ne pas se
compromettre sur le plan politique. Elle nourrit en
elle une peur vis-a-vis du politique qui la retient
de s'engager concrétement alors méme que c'est
la signification de l'existence de I'homme qui se
trouve en jeu. L'Eglise prétend volontiers détenir la
vérité sur I'hnomme mais, dans le méme temps,

(2) M.L. King, La i{ﬂ:i__d’_aimer. Casterman, Paris, 1964, p. 82.




elle entend se garder de toute prise de position
politique comme si, en avangant sur ce terrain, elle
altéererait le message qu’elle doit transmetire aux
hommes. Pourtant, en rappelant aux évéques d'Ame-
rique Latine que « leur devoir principal était d'étre
des maitres de vérité », Jean-Paul Il affirmait que
cette vérité « portait avec elle le principe de la
libération authentique de I'homme » et qu'elle était
« la seule a offrir un fondement solide pour une
« praxis » adéquate » (8). On est donc en droit
d'interroger les évéques frangais sur la conception
qu'ils se font de cette praxis dans la situation
concréte qui est la leur. Certes, ceite praxis ne
saurait étre réduite & un engagement politique mais
elle ne saurait non plus étre réduite a une pratique
religieuse. Or n'est-ce pas précisément dans cette
réduction-la que se trouve, pour le christianisme, le
véritable danger d'étre dévoyé ? Car il ne saurait y
avoir de « libération authentique de I'homme »
sans une praxis politique.

L’homme contemporain est aussi en quéte de
transcendance, mais il refuse une transcendance
désincarnée qui se situerait au-dessus ou au-dela
de I'histoire et abandonnerait celle-ci a sa fatalite
et a son absurdité. Il n'est pas possible, en effet, de
témoigner de la transcendance qui donne son veéri-
table sens a l'existence humaine sans lutter contre
les injustices, les oppressions et les violences qui
nient précisément cette transcendance. C'est donc
au nom méme de la transcendance qui donne touie
sa dimension et toute sa signification au christia-
nisme que I'Eglise doit s'engager résolument dans
une praxis politique qui combatte les violences qui
aliénent, mutilent et font mourir les hommes.

Une trancendance incarnée dans [ histoire.

Ce qui caractérise le christianisme par rapport
a d'autres religions et d'autres spiritualités, c'est
précisément que la transcendance qu'il revéle est
incarnée dans I'histoire, c'est que I'éternel qu'il
annonce est incarné dans le temporel. Il faut relire

(3) Discours de Puebla, Janvier 1979.

ici les pages admirables de Péguy sur ce sujet:
« Ce qui est le propre du christianisme, c’'est bien
cela, ce tenon et cette mortaise, cet emboitement,
cet ajustement de deux pieces, Si extraordinaire, si
invraisemblable, I'une dans l'autre, et naturellement
réciproquement, le temporel dans I'éternel, I'éternel
dans le temporel. (...) Cet engagement dégags, il n'y
a plus rien. (...) Il n'y a plus aucun christianisme. (...)
Il n'y a plus que des débris sans nom, des matériaux
sans forme, des gravois et des démolitions (...), des
désarrois, des désastres comme celui gue nous
voyons ; des contrefagcons honteuses, des imitations
amorphes, des imaginations scandaleuses, d'infames
parodies. Des hérésies falotes. Il n’y a plus le
christianisme : il n'y a plus ce point de recoupement,
ce rencontrement merveilleux, unique, du temporel
dans I'éternel et réciproquement de |'éternel dans le
temporel, du divin dans I'humain et mutuellement
de I'humain dans le divin. (4) »

En méprisant le temporel, ¢'est-a-dire en meépri-
sant le politique, I'Eglise trahit la mission speécifique
qu'elle affirme étre la sienne, car, ce faisant, elle
méprise |'éternel et renonce a la trancendance qui
est propre au christianisme. « L'éternel, écrit encore
Péguy, a été provisoirement masque, I'éternité a
avorté dans le temps, I'éternel a avorté temporai-
rement, I'éternel a été temporairement suspendu
parce que les chargés de pouvoir, les fondés de
pouvoir de I'éternel ont méconnu, ont inconnu, ont
oublié, ont méprisé le temporel (3). »

L'un des soucis majeurs des hommes d'Eglise
est de ne point diviser ses « fideles ». lls entendent
gouverner au centre en se donnant pour principe
de repousser dos-a-dos les partisans des positions
extrémes. lls croient ainsi — et point n'est besoin
de mettre en question leur sincérité — agir en
médiateurs et en conciliateurs. lls croient ainsi faire
preuve de la plus grande sagesse. La prudence
ecclésiastique dont les hommes d'Eglise ont fait
un vertu cardinale les conduit & ne prendre aucun

(4) Péguy, Dialogue de I'histoire et de I'ame charnelle, CEuvres b
en prose, 1909-1914, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, |

| 1961, pp. 391-392.

(5) Id. p. 389.




risque en recherchant toujours la position du juste
milieu, c'est-a-dire, en rigueur de terme, la position
la plus meédiocre (du latin médius : moyen, milieu).
Pourtant, prétendre maintenir I'unité parmi les mem-
bres de I'Eglise est une tentative fallacieuse et qui
a toute chance d'étre hypocrite dans la mesure oq,
en réalité, cette unité n’existe pas. L'unité que l'on
prétend sauvegarder ne peut étre qu'un masque
en trompe |'eeil qui cache les divergences profondes
qui divisent les chretiens et les opposent les uns
aux autres dans les conflits qui constituent la trame
de notre histoire collective. Dans ces conditions,
exalter I'unité ne peut consister qu'a faire I'impasse
sur les questions qui divisent les chrétiens et, en fin
de compte, a se résigner a cette division en lui
donnant un semblant de légitimité sous le couvert
du nécessaire pluralisme propre a toute commu-
nauté humaine. Cette politique de l'unité implique
par elle-méme une politique du silence. L'Eglise se
tait a temps et a contre-temps et ce silence est
véritablement désespérant.

Certes les declarations ne manquent pas mais
elles ne sont pas en prise avec les événements et
elles ne sont pas suivies de passages a l'acte. Au
mieux, elles ne sont que des déclarations d'intention.
On ne manque pas d'y parler de la justice, de la
liberté et de la paix mais de telle sorte qu'en fin
de compte tout le monde s'accomode de ces exhor-
tations morales. « L'Eglise, écrivait naguére Berna-
nos, s'en tient a ses devoirs essentiels, indispen-
sables. Elle enseigne la morale, la théologie, admi-
nistre les sacrements, négocie des accords et des
concordats. Elle se compromet le moins possible
avec les pauvres pécheurs, elle se garde comme
de la peste de géner les gouvernements. Il est vrai
qu'elle définit admirablement I'oppression, mais ses
définitions irréprochables, qui ravissent les philoso-
phes, ne sont pas d'un grand secours aux opprimes,
puisqu'elle évite toujours de désigner nommément
les oppresseurs (6). »

(6) G. Bernanos, Les chemins de la croix des ames, Gallimard,
Paris, 1948, p. 196.
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Fédération protestante

NE solidarité interperson-
nelle de chrétiens avec les

objecteurs et les insoumis
existe déja, mais il serait souhaita-
ble que cela passe du domaine
privé a la prise de position des
Eglises en tant que telles.

Lorsque dans une paroisse se
leve une vocation d'objecteur, le
conseil de la Fédération Protestante
de France recommande a la pa-
roisse de discerner la valeur spiri-
tuelle de cette vocation, d'accom-
pagner spirituellement l'intéresse et
si elle le juge nécessaire de l'aider
matériellement.

27 septembre 1975

Un «engrenage diabolique »

Le 13 avril 1973, le Conseil permanent de |'Epis-
copat franca's et le Conseil de la Fédération pro-
testante de France publiaient ensemble une « Note
de réflexion sur le commerce des armes » dans
laquelle celui-ci était décrit comme un « engrenage
diaboliqgue » et une « plaie collective ». Le texte
précisait : « Devant la place que tiennent les indus-
tries d’armement dans la vie économique frangaise,
tous ceux qui écoutent le message d'espérance que
leur adresse Jésus-Christ et qui ont la responsabilité
de le faire connaitre aux autres hommes éprouve-
raient le sentiment d'une trés grave inconséquence
s'ils ne jetaient un cri d’alarme. » Mais que s’est-il
passé depuis 1973 ? D'un co6té, le gouvernement
francais a poursuivi ses efforts pour augmenter au
maximum le volume de ses ventes d'armes et, de
I'autre, les Eglises n'ont rien entrepris pour s'oppo-
ser a la réussite de ces efforts. Tout s'est passé




comme si elles avaient la bonne conscience d'avoir
fait leur devoir une fois pour toutes en « jetant un
cri d'alarme ». Pourtant peut-il suffire, pour faire
cesser un « engrenage diabolique », de donner
l'alarme ? Ceux qui donnent l'alarme ne doivent-ils
pas étre les premiers a passer a I'action ? Comment
les responsables des Eglises pourraient-ils ne pas
avoir aujourd’hui « le sentiment d'une trés grave
inconséquence » en constatant que depuis 1973 ils
ont assisté sans rien dire ni rien faire au déve-
loppement de ce mal qu'ils dénongaient alors ?

Face au scandale des marchands du Temple,
Jésus le Galiléen ne s'est pas contenté de rédiger
une « note de réflexion », il est passé aux actes,
plus précisément a I'action directe non-violente en
chassant les beeufs et les brebis et en renversant
les tables. Et pourtant ces marchands ne faisaient
que profaner le Temple, alors que les marchands
d'armes profanent la cité tout entiere et le Temple
par surcroit lorsqu'ils y sont accueillis avec tous
les honneurs. Quand donc les évéques deécideront-
ils de passer a l'action non-violente pour combattre
réellement le scandale qu'ils ont dénoncé en 1973 ?
lls sont pourtant les seuls & n'avoir de permission a
demander a personne pour entreprendre une gréve
de la faim dans leur cathédrale...

Ainsi tout se passe comme si les hommes
d'Eglise étaient incapables de se comprometire
eux-mémes dans la lutte pour la justice et la liberte,
selon la dynamique méme de I'Evangile. lls n'enten-
dent point s'engager eux-mémes par rapport aux
événements parce qu'ils veulent avant tout respecter
la diversité des engagements pris par les chrétiens
qu'ils jugent tous aussi sincéres et bien intentionnés
les uns que les autres — ce qui est fort possible
mais ne signifie rien quant a la justesse de leurs
opinions et de leurs actions. Parce qu'ils se preé-
tendent les pasteurs de tous, les hommes d'Eglise
refusent de donner raison aux uns plutét qu'aux
autres. lls restent au-dessus de la mélée. A cet
égard, I'homélie prononcée par Jean Sauvage, éveé-
que d'Annecy, le 10 décembre 1978 est tout a fait
significative. Aprés avoir noté que « I'Eglise, dans
ses instances hiérarchiques (...) apprécie certaines
notes de désintéressement et de non-violence »,

I'évéque d'Annecy affirme qu’ « on ne peut reprocher
4 un Etat de maintenir actuellement une armée ».
Ainsi, poursuit-il, « dans la course généralisée aux
armements, la non-violence n'est pas la seule voie
pour travailler a la paix. A coté des chrétiens non-
violents, il y a ceux qui emploient d’autres méthodes
iégitimes. On ne voit pas comment I'Eglise refuserait
de reconnaitre comme légitime la recherche d'autres
types de réflexions et de solutions comme celles
que proposeraient des officiers chrétiens. « L Etat
et les états-majors peuvent donc étre tranquilles :
leur recherche de solutions militaires aux problémes
de la paix sont parfaitement |égitimes aux yeux de
I'Eglise. Quant aux chrétiens non-violents et aux
officiers chrétiens, puisqu’ils travaillent les uns et
les autres a la recherche de la paix, « on ne voit
pas comment » I'Eglise pourrait faire autrement que
de les repousser dos-a-dos en encourageant pareil-
lement leurs réflexions et en justifiant pareillement
les solutions qu'ils préconisent. Que les officiers
chrétiens en arrivent a préconiser l'usage eventuel
des armes atomiques, bactériologiques et chimiques
capables de détruire en un instant des millions
d'étres humains, cela ne semble pas contrarier
I'évéque d'Annecy. Il ne voit pas comment I'Eglise
pourrait étre amenée a affirmer que de telles solu-
tions ne peuvent pas étre evangeliques et que, par
conséquent, les chrétiens doivent renoncer & par-
ticiper a leur mise en ceuvre.

Les compromissions de Guy Riobé

|'attitude de Guy Riobé, I'ancien évéque
d'Orléans, était diamétralement opposée a I'oppor-
tunisme que les autres évéques ont |'habitude de
prendre pour régle de conduite — et c'est preci-
sément cela qui lui a valu I'hostilité déliberee de
ses pairs. Car l'ancien évéque d'Orléans ne se
contentait pas de prononcer des homélies, il enten-
dait se situer lui-méme par rapport a tel ou tel
événement qui l'interpellait et il n’hésitait pas a se
compromettre en prenant parti selon ce qu'il estimait
étre son devoir d’homme, de chrétien et d'évéque.
« J'ai ressenti de plus en plus, disait-il, la nécessite
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Dessin

de poser des actes. L'Eglise ne sera crédible que si
elle pose des actes face aux événements. (7) »

Certes, il avait tout a fait conscience gue ses
prises de position n'étaient point de nature a conci-
lier les différentes opinions qui existent dans I'Eglise.
Il respectait profondement toutes les personnes mais
il n'entendait point respecter toutes les opinions
au point de la faire sienne car il savait qu’il y
avait plus de lacheté que de courage dans une
pareille attitude. |l avait conscience qu’il se créérait
des ennemis mais il savait que I'Evangile exacerbe
les antagonismes plutét qu'il ne les apaise, contrai-
rement & ce qu'a pu laisser croire une version édul-
corée du christianisme. « Le Christ, affirmait-il, n'a
pas plu a tout le monde et ceux qui veulent
tenter de répercuter son Evangile connaissent aussi

(7) G. Riobé, La liberté du Christ, Stock, 1974, p. 38

i0

'adversité. Si I'on voulait étre I'évéque de tout le
monde, on ne serait |'évéque de personne... et
serait-on évéque de Jésus-Christ ? Pour réaliser des
unanimités faciles, il faudrait ne déranger personne
et renoncer a I'Evangile. (8) »

L'Eglise parle beaucoup sur la violence mais
le discours gu’elle tient sur ce sujet ne se différencie
pas fondamentalement de celui de l'idéologie domi-
nante qui est généralement tenu par les Etats: la
violence est condamnée comme un mal absolu
lorsqu’elle est le fait des citoyens mais elle est
tolérée comme un mal nécessaire lorsqu'elle est le
fait des Etats. Le chrétien ne saurait participer a
quelgue action violente que ce soit pour lutter contre
I'injustice mais il est Iégitime que ce méme chrétien
porte l'uniforme dans les armées nationales levées
par les Etats.

C'est ainsi que, recevant en audience le 1"
mars 1979 quelgue dix mille soldats italiens, Jean-
Paul Il n'a pas hésité a leur déclarer : « Je vois en
vous et en votre uniforme le témoignage d'un
engagement solennel pour la défense des valeurs
fondamentales de la liberté, la justice et la paix. »
Si jamais quelgues-uns de ces soldats avaient
quelques doutes sur la cohérence profonde qu'il
pouvait y avoir entre I'apprentissage de la violence
auquel ils etaient soumis et leur foi chrétienne, ils
pouvaient éire pleinement rassurés... En outre, le
pape les a mis en garde contre une pensée moderne
athée et sécularisée qui peut pousser les jeunes
a « |'evasion dans la drogue, la violence ou le
désespoir (9). »

Reconnaissons toutefois que le pape a pris
quelques risques car l'armée n'a pas toujours su
retenir les jeunes de « la drogue, de la violence et
du désespoir »... Au demeurant, le pape n'estime-t-il
pas que la pensée militaire est une pensée essen-
tiellement athée et sécularisée ?

(8) Id. p. 59.
(9) La Croix, 3 mars 1979.




La nécessité de la lutte

Quelques mois plus tard, dans son discours
prononcé en Irlande, le méme Jean-Paul Il n'a pas
jésiné pour condamner la violence. « La violence,
a-t-il proclamé, est un mal, la violence est inaccep-
table comme solution aux problémes, la violence
n'est pas digne de I'nomme. La violence est un
mensonge, car elie va a I'encontre de la veérite de
notre foi, de la vérité de notre humanite. La vio-
lence détruit ce qu'elle prétend défendre : la dignite,
|a vie, la liberté des éires humains. La violence est
un crime contre I'humanité car elle détruit le tissu
méme de la société. (...) Ceci demeure vrai pour
toujours : tous ceux qui prennent le glaive périront
par le giaive. » Et on pourrait citer encore de longs
passages du méme discours qui stigmatisent la
violence avec la méme fermeté. Notons toutefois
que le pape n'a rien dit des violences perpétrees
par les soldats qui portent l'uniforme de l'armée
britannique.

En conclusion, le pape exhorte et supplie les
Irlandais a4 se détourner de la violence pour croire
a la réconciliation, a la paix et a I'amour. Mais entre
sa condamnation de la haine et de la violence et
son exaltation de l'amour et de la réconciliation,
il existe un grand vide gu'aucune parole ni aucun
acte ne viennent combler. La question qui se pose
et que pourtant le pape ne pose pas est précisément
de savoir comment parvenir a la réconciliation et a
la paix, c'est-a-dire par quels moyens d'action résou-
dre les confiits qui divisent actuellement les Irlan-
dais, par quelle stratégie parvenir a un nouvel ordre
social, économique et politique qui rende justice
aux uns et aux autres.

Car si la violence s'enracine dans l'injustice,
la réconciliation et la paix ne peuvent s'enraciner
que dans la justice. Il n'est donc pas exact de
prétendre que la réconciliation est la veritable
alternative a la violence. L'une et l'autre se situent
en réalité a des niveaux différents et il n'y a pas de
correspondance directe entre elles. Car si la vio-
lence nait de l'injustice, la justice ne nait point
de la réconciliation : c’est la réconciliation qui nait
de la justice. Jean-Paul Il se trompe fondamen-

talement en affirmant que « seule la paix peut
mener a la vraie justice ». C'est le contraire qui
est vrai : seule la justice peut mener a la vraie paix.

Et si la réconciliation n'est possible que dans la
justice, la justice n'est possible que par la lutte.
Or, précisément, le pape semble croire que I'on
puisse faire I'économie de cette lutte, du moins il
n'en d't rien et préche une réconciliation immédiate
qui est précisément impossible puisqu’elle présup-
pose une justice qui n'existe pas.

La violence est un moyen de lutte contre I'injus-
tice et il ne suffit pas de renoncer a la violence pour
obtenir justice. En réalité, I'alternative a la violence,
ce n'est ni la réconciliation, ni la paix, ni I'amour
qui correspondent a.des catégories d'un autre ordre,
I'alternative & la violence c'est et ce ne peut étre
que la non-violence. Car la non-violence est bien
du méme ordre que la violence : elle remplit la

Le Synode des Evéques :

L est absolument nécessaire

gue les différends entre

nations ne soient pas reso-
lus par la guerre, mais que soient
trouvés d’autres moyens conformes
4 la nature humaine ; que soit favo-
risée en outre l'action non-violente
et que chaque nation reconnaisse
légalement l'objection de conscien-
ce et lui donne un statut.

La justice dans le monde.
Ch. III: Pratique de la justice.
novembre 1971.

fonction que la violence prétend remplir, elle est
aussi un moyen d'action, elle est aussi une stratégie
de lutte contre l'injustice. Et la non-violence, pré-
cisément parce qu’elle permet de renoncer au meur-
tre et a la destruction, permet la construction de la
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justice et ouvre ainsi effectivement la voie a la
réconciliation. C'est ici que les enseignements de
Gandhi et de Martin Luther King s’avérent deter-
minants et il semble que Jean-Paul Il les ignore
totalement. Et parce qu'il ne dit rien de la nécessité
d’'une action non-violente contre l'injustice, le pape
ne peut avoir aucune credibilité en condamnant la
violence et en préchant |la réconciliation. Il s'enferme
lui-méme dans un discours moralisateur désincarne
qui ne peut avoir prise sur les évenements et qui
ne peut pas étre accepté par les hommes qui sont
aux prises avec ces événements. Et, effectivement,
si les Irlandais du Sud ont acclamé un discours qui
ne les concernait pas, les Irlandais du Nord, fort
décgus, ne se sont point montrés disposés a suivre
les exhortations qui leur venaient de l'autire coté
de la frontiéere.

Un discours diplomatique

Le discours du pape a I'O.N.U. fut également
deécevant dans la mesure ou il fut, tant dans la forme
que dans le fond, un discours diplomatique et non
point un discours prophétique. C'est ainsi que le
pape dira aux représentants des Etats qu'il a déja,
non seulement remerciés, mais félicités de Il'avoir
invité a prendre la parole devant leur assemblée :
« Je m'excuse de parler de questions qui, pour vous,
Mesdames et Messieurs, sont certainement éviden-
tes ». Heureusement que le Pape n'est pas allé
jusqu’a dire que les réponses I'étaient tout autant ..

Quant au fond, Jean-Paul |l a certes parlé des
atteintes aux droits de I'Homme, de la faim dans
le monde, de la course aux armements et nous
n'entendons pas nier ce que certaines de ses
prises de position peuvent avoir de positif. Mais
nous ne croyons plus que le rappel des grands
principes humanitaires, surtout lorsqu'il est fait avec
tant de precautions, puisse infléchir le cours des
événements. Le verbe qui revient le plus souvent
dans le discours du pape c'est le verbe « souhaiter ».
Dans sa conclusion notamment le pape répéte a
cing reprises : « je souhaite que... ». Et certes il
ne souhaite que de bonnes choses mais, |14 encore,
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on est en droit de douter que de tels souhaits
puissent avoir quelque efficacité. Et puis ces grands
voyages, au cours desquels I'évéque de Rome est
regu avec tous les honneurs, les pompes et les
solennités dues aux chefs d'Etat — avec aussi toutes
les précautions policiéres qui leur sont réservées
— ne sont point de nature a permettre au pape
de se compromettre pour la justice et la liberté.
Certes, les média répercutent amplement tout le
bruit et toute I'agitation créés par les déplacements
de ce pape devenu super-star, mais a travers ce
bruit et cette agitation, on ne retrouve guére I'écho
des paroles et des actes de Jésus le Galiléen. Dans
ceite voie ol le triomphalisme trouve mieux son
compte que les vertus évangeliques, le christia-
nisme a tout a perdre.

Nous gardons pourtant la conviction que celui-ci
reste un ferment de subversion et de libération
contre les oppressions et les violences qui privent
I'existence et I'histoire de toute signification. Mais
pour que ce ferment subvertisse la société, il faudrait
qu'il subvertisse aussi I'Eglise. N'est-ce pas pécher
contre l'espérance que de I'espérer encore ? La
réponse est, pour une part, entre les mains de
ceux-la mémes qui jugeront cette question
sacrilege.
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I’Evéque
qui fait des sit-in

Entetien avec Monseigneur LUIGI BETTAZZI, évéque
d'Ivrea (Italie) et président international de PAX

CHRISTI.

Christian Delorme. — Pére Bettazzi, nous vous
connaissons en fait trés mal. En France, on a encorce
trés peu entendu parler de vous. On sait seulement
que vous étes évéque d’un diocese du Nord de I'Ttalie,
Ivrea, dans le Piemont, et que vous avez succeédé —
voici moins de deux ans — au cardinal Alfrink, a la
présidence internationale du mouvement catholique
pour la paix Pax Christi. La presse francaise a eu
P'occasion de parler rapidement de vous, voici quelque
temps, lorsque vous avez adressé une lettre ouverte
au secrétaire du Parti Communiste italien, M. Ber-
linguer, et vous avez la réputation d’étre un éveque
« progressiste ». Aussi j'aimerais que vous me disiez
un peu ce que cela signifie pour vous étre président
international de Pax Christi ?

Luigi Bettazzi — Je dois dire que pour moi tout
a commencé par hasard. Vous savez, d'abord, que
les présidents nationaux et le président international
de Pax Christi sont, par principe, des évéques. Comme
l'ancien président italien avait démissionné, on a
essayé de trouver quelqu'un, et on m'a fait la pro-
position, en raison de mon age peut-étre, et aussi en
raison du fait que j'avais été auxiliaire du Cardinal
Accaro pendant le Concile.

Cela a un peu changé ma vie. Surtout parce que
les gens qui s'intéressent aux mouvements comine
>ax Christi et qui m'ont aidé en Italie sont d'abord
des jeunes. Ce sont eux qui ont incité¢ Pax Christi
a passer d’'un mouvement, disons simplement de spi-
ritualité, & un mouvement de conscientisation chre-
tienne, pour insérer I'Evangile dans les situations de
justice et d’injustice, de paix et de tension de guerre.
C’est cela qui m’a rendu plus attentif encore qu'avant
aux problemes sociaux.

Je dois ajouter, pour expliquer mon attention
aux problémes sociaux, les particularités du diocese
dont j'ai la charge. Clest d'abord une région tres
traditionnelle, de campagne et de montagne (mon
diocése monte jusqu'a 4000 metres avec le Grand-
Paradis !). Mais il y a aussi deux villes, I'une ou se
trouve l'usine de machines a écrire Olivetti, 1'autre
ot se trouve l'usine automobile Lancia. Dans ces
deux villes, on trouve une situation trés avancée des
mentalités, méme au plan religieux (on dirait tres
« sécularisée »), tandis que le reste est tres tradition-
nel. C'est pour cela que je dois m'intéresser de pres
aux situations de tensions entre les deux mentalités.

C'est pourquoi, par exemple, j'ai écrit une lettre
ouverte au secrétaire du Parti Communiste Italien.
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En réalité, c'était ma deuxieme lettre ouverte, car
avant j'avais écrit au secrétaire du parti de la
Démocratie Chrétienne ; on n'en a pas parlé. Et il y
en a eu une troisieme au secrétaire du Parti Socia-
liste ! Et ces jours-ci, j'ai écrit:aussi aux responsables
administratifs de la maison Olivetti, car, pour des
raisons d'automatisation, ils licencient beaucoup
d'ouvriers.

Je prends ces initiatives pour essayer de démon-
trer que le Christianisme, ce n'est pas une chose a
sol, mais un levain qui doit entrer dans chaque
culture, dans chaque situation sociale. Je les prends
pour pousser les gens a trouver des solutions qui ne
soient pas seulement des solutions idéologiques qui
profitent aux uns contre les autres, mais qui soient
des solutions au service de I'homme concret. C'est la
ma position.

Alors c'est vrai qu'on parle de moi comme d'un
éveque « progressiste » un évéque « rouge »! Clest
la facon dont les gens « bien », les journaux de la
bourgeoisie, etc, classent immédiatement comme
« rouge » celui qui s'intéresse aux choses sociales,
et qui critique la société dans laquelle on se trouve...

C.D. — Lorsqu'on parle de I'Eglise et de la Paix,
il v a toujours des gens qui vous disent : « Ne serait-il
pas plus juste de parler de 1'Eglise et de la guerre ? ».
Et c'est vrai que, au cours des siécles, 'Eglise a été
trop souvent compromise avec la violence instituée ;
c'est vrai que trop souvent elle a béni des canons...
Aujourd’hui, quelle parole pensez-vous que I'Eglise
puisse avoir sur tous ces problemes de Paix, de
désarmement, etc... ?

L.B. — On pense toujours a I'Eglise qui est la
mere des gens. Mais je dois penser aussi a 1'Eglise
qui est la fille de la société, I'Eglise qui est faite
d'hommes... et les hommes sont comme ils sont.
Cest tres difficile de juger le passé avec la mentalité
d'aujourd’hui ! Je crois que nous devons remercier
le Seigneur que la société soit en marche, et I’Eglise
avec elle. On peut regretter, c'est vrai, que I'Eglise
nait pas souvent vu, dans chaque situation, le
« futur », et gqu'elle ait regardé trop souvent sur
elleméme. Dans les temps de violence, I'Eglise a été
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elle aussi violente. Dans les temps d'autorite,
I'Eglise a été elle aussi autoritaire... Justement parce
que, d'une certaine facon, I'Eglise est fille de son
age. Bt aujourd’hui, dans un temps de démocratie,
je crois que I'Eglise “aussi va retrouver sa rcalité
populaire. « Populaire » pas au sens de « démago-
gique », mais dans le sens ou sera vraiment reconnue
la présence du Saint-Esprit dans chacun des mem-
bres de I'Eglise. La fonction de la hiérarchie, alors,
ce n'est pas d'étre celle qui impose, mais seulement
celle qui verifie et controle, dans une grande confiance
de tout le peuple de Dieu.

C'est justement dans le peuple de Dieu qu'on ne
peut saisir quelles sont les questions du « futur »,
de la paix. Depuis le Concile surtout, 'Eglise a com-
mence a refléchir sur les situations de paix, sur les
situations d'injustice ; je dois reconnaitre que c'est
surtout le Magistere de I'Eglise qui a poussé, qui est
allé de l'avant, tandis que la « chrétienté », la masse
des Chrétiens, n'a malheureusement pas su concré-
tiser certaines lignes données par la hiérarchie. Je
prends un exemple : Il ¥y a presque deux ans, le Saint-
Siege a présenté a I'O.N.U. un rapport sur le Désar-
mement qui est un document tres fort contre la
course aux armements, qui dit des choses terribles
a ce sujet. Eh bien! personne dans 1'Eglise, ou
presque, personne parmi les prétres, personne méme
parmi les évéques ne connait ce document. Comment
peut-il alors eétre concrétisé ?

Méme chose sur le plan social, avec « Populorum
Progressio ». Cette encyclique contient une condam-
nation absolue du capitalisme, mais qu'en est-il
advenu dans I'Eglise aprés sa publication ? Personne
ou presque n'a recueilli cette poussée. Je crois donc
qu'un mouvement comme Pax Christi a certainement
pour tache de porter dans I'Eglise elleméme, au
niveau de la conscience de tous les Chrétiens comme
de la hiérarchie, ces évolutions dont témoignent cer-
tains documents du Magistére.

Je pense aussi a ce que le pape Jean-Paul II a dit
réecemment a I'O.N.U. Les propositions qu'il a faites
risquent de rester seulement des propositions géné-
rales, alors que le peuple chrétien devrait essayer
d'agir pour porter ces choses dans la vie concréte
des nations, et dans les nations elles-mémes...




Je pense encore a ce que le Concile a dit de la
guerre atomique, dans le document « Gaudium et
Spes ». Je crois que la conséquence de ce document
devrait étre qu'un Chrétien ne puisse collaborer non
seulement a4 une guerre atomique, mais encore a la
préparation d'une guerre atomique, tout ce qui peut
la permettre. Il y a déja quinze ans que « Gaudum
et Spes » a été publié. Est-ce que ces choses sont
devenues conscience de 1'Eglise, conscience des Chré-
tiens 2 Je crois qu'un mouvement de paix comme
Pax Christi doit aider les Chrétiens, non seulement
a lutter a coté des gens, mais encore a donner a
I'ensemble de I'Eglise la conscience concrete de docu-
ments comme « Gaudium et Spes », « Pacem in
Terris » ou « Populorum Progressio ».

C.D. — Vous avez dit que Pax Christi, en Italie,
avait dt passer d'un mouvement de simple spiritualité
a un mouvement de conscientisation chrétienne. Est-
ce que cela veut dire que vous aimeriez que les
divers mouvements de Pax Christi existant dans le
monde soient plus « actifs », plus « engagés » ?

LB. — QOui, mais il y a le risque contraire!
C'est-a-dire qu’il peut y avoir le risque de participer
a certaines prises de position, en oubliant la source
spécifique de ces prises de position qui doit étre la
notre. Je dis: il faut maintenir notre inspiration
évangélique, mais il faut que cette inspiration, cette
fidélité a la Parole de Dieu arrive jusqu’a des prises
de position concrétes. Des prises de position sans
inspiration évangélique renieraient notre spécificité.
Mais une fidélité a la Parole de Dieu qui n'arrive pas
a changer concrétement la vie personnelle et sociale
risque de rester un témoignage manqué.. Je crois
qu'il faut tenir les deux choses : se rappeler, s'appeler
a l'inspiration évangélique, et porter cette inspiration
jusqu’a des décisions concretes.

C.D. — Vous-méme, comment essayezvous de
vivre concrétement cette inspiration? Est-ce que,
en Italie, vous participez, par exemple, aux campa-
gnes pour le Désarmement ; est-ce que vous soutenez
les objecteurs de conscience ?

L.B. — J'essaye. Surtout a l'occasion de la « Route
du 1 janvier » que nous faisons chaque année en
Italie, et qui est la chose la plus publique gue nous
0rganisons.

Chaque année, nous cherchons des situations
concrétes d'injustice ou de tension a porter a la
conscience des gens. C'est surtout une ceuvre de
conscientisation. Par exemple, une année, nous som-
mes allés faire un sit-in la nuit, aprés douze kilometres
de route, devant la prison oli étaient enfermés des
objecteurs de conscience. Et puis, toute l'année qui
a suivi, nous avons fait campagne pour qu'une loi
en faveur des objecteurs soit adoptée. Nous avons
fait cela avec d’autres, évidemment ; et c’'était tres
étrange, pour l'Italie, de trouver un évéque qui, la
nuit du 1 janvier, faisait un sit-in avec des jeunes
devant une prison !

Une autre fois, l'année suivante, nous sommes
allés dans un petit village du centre de 1'ltalie, ou
pendant la guerre, un certain officier allemand du
nom de Defraeguer, devenu depuis évéque auxiliaire
de Munich, avait commandé l'exécution de plusieurs
otages. Pour se défendre, cet évéque a dit que, s'il
n'avait pas fait exécuter les otages, c'est tout le village
qui aurait été bralé. Mais quand méme, nous sommes
allés la-bas ; et si avant on avait parlé de l'objection
de conscience au service militaire, cette fois nous
avons parlé DES objections de conscience dans toute
la vie sociale.

Une année encore, nous sommes allés en Sicile,
ou il y avait eu un tremblement de terre, et ou cing
ans aprés, si on avait mangé beaucoup d'argent, on
n'avait presque rien fait pour les gens qui attendaient
toujours l'aide du gouvernement. Alors nous avons
fait une route parmi ces villages ruinés, pour inciter
a une prise de conscience, pour que quelque chose
de concret soit enfin fait.

Une autre année, nous sommes allés a Come.
C'est tout prés de la Suisse, et nous avons marché
jusqu'a la frontiere pour attirer l'attention sur le
probleme de l'immigration et tout ce qu’il entraine.

L'an passé, nous sommes allés a Varese. Clest
une ville d'Italie ou il y a la plus grande concen-
tration d'usines d'armements. C'est également tout
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prés de la Suisse, et puisque la Suisse est neutre,
ils viennent fabriquer des armes chez nous! Nous
sommes maintenant le quatriéme ou le cinquiéme
marchand d'armes du monde, aprés vous, apres la
Russie, apres les Etats-Unies et apres peut-étre
I'’Angleterre ! Alors nous avons fait une marche contre
ce commerce. Nous étions deux mille, mais tous les
participants venaient d’ailleurs, il n'y avait personne
de la ville; parce que ces usines, évidemment, don-
nent du travail aux gens. Aussi, nous avons invite
un syndicaliste pour parler de la reconversion de ces
usines.

Ainsi, ce sont toujours des situations concretes
que nous pronons. Cette année encore, nous sommes
allés au Frioul, 1a ou il y a eu aussi un tremblement
de terre. C'est également une région fortement mili-
tarisée, a cause de la frontiere avec la Yougoslavie.

Nous cherchons a aborder en Chrétiens des pro-
blémes sociaux, et a partir de l'éclairage donné par
I'Evangile sur ces situations, nous essayons d'inté-
resser les Chretiens a prendre concretement leurs
responsabilités.

C.D. — Est-ce que, au sein de l'épiscopat italien,
vous ne vous retrouvez pas isolé ?

L.B. — C'est une question un peu indiscrete !
C'est vrai qu'on dit : « Cet évéque... Ce mouvement... »,
mais c'est surtout a propos des manifestations publi-
ques dont je viens de parler. Je dois avouer que,
quand on me demande : « N’'étes-vous pas tout
seul ? », je réponds non. Par exemple, il y a plusieurs
eveques italiens qui sont allés célébrer la messe de
Noél dans des usines occupées. Il y a des évéques
qui ont marché avec des ouvriers menacés de perdre
leur travail. Le fait que je sois souvent mélé a des
choses comme celles-ci améne peut-étre a me sentir
un peu « différent », mais pas tellement. Par exemple,
a la derniére assemblée des évéques, j'ai été nommeé
dans une commission, ce qui veut dire que la moitié
au moins des éveéques a voté pour moi. Et je suis
li¢ amicalement presque avec tous les évéques italiens.
Le fait que je sois président international de Pax
Christi me « marque » probablement, mais il y a
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souvent des évéques qui m'invitent (je ne vais d'ail-
leurs jamais parler dans un lieu si ce n'est pas
I'évéque qui me le demande ou donne son accord).
Ce sont en général des invitations pour parler a des
jeunes, peut-étre parce qu'ils pensent que je suis un
évéque que ceux-ci écoutent plus facilement !

C.D. — Estce que je peux vous demander com-
ment vous vous situez par rapport a la non-violence ?

L.B. — A vrai dire, c’est un théme que Pax
Christi, en Italie, n'a pas encore beaucoup aborde ;
peut-étre parce qu'il existe déja des groupes catholi-
ques spécifiquement « non violents », et gu'il y a
aussi le Mouvement International de la Réconcilia-
tion. Ces deux derniéres années, cependant, on a
commencé a traiter explicitement de la non-violence.
Le premier pas a été l'effort pour les objecteurs de
conscience, qui ¢taient seulement quatre cents en
[talie avant la loi en leur faveur, et autour desquels
nous avons fait beaucoup de bruit. Quand la loi a
été adoptée, il n'y avait rien de prévu pour accueillir
ces objecteurs; c'est justement une maison du dio-
cése d'Ivrea qui est devenue un des points d'accueil
en Italie.

Donc, nous avons commenceé comme cela a traiter,
a nous affronter a la question de la non-violence,
mais je dois avouer que ce n'est pas encore LE
grand theme de Pax Christi en Italie. Peut-étre parce
que nous préférons commencer avec des points
concrets, et de la arriver a la non-violence globale.
Mais je crois que, dans I'Eglise catholique italienne,
il v a une certaine perplexité par rapport a la non-
violence, qui est due au fait que la non-violence a été
longtemps un theme des Chrétiens séparés de Rome
appelés Vaudois. Il v a aussi ce fait que la non-vio-
lence est le théme de plusieurs groupes de la « dis-
sension ».

C.D. — Vous faites allusion au Parti Radical
Italien ?

L.B. — Au Parti Radical, oui, mais aussi a des
groupes de Chrétiens trés avancés, ce qui nous incite,




je ne dirai pas a étre prudents, mais tres attentifs
4 la maniere dont nous pouvons présenter la non-
violence dans I'Eglise.

C.D. — Il y a déja toute une tradition non-violente
en Italie. Je pense particulicrement a Dom Lorenzo
Milani, I'auteur de la « Lettre & une maitresse d’école »
et de « L'obéissance n’est plus un vertu » Je pense
aussi a Aldo Capitini, a Danilo Dolci, a Lorenzo Bar-
bera, et bien entendu au Vaudois Tulio Vinal...

L.B. — C’est exact. Une année, justement, nous
avons fait notre « Route du 1 Janvier » a Barbiana,
la paroisse de Dom Milani.

CM. — A propos du livre de Dom Milani:
« L'obéissance n’est plus une vertu », une réflexion
me vient & l'esprit. Si 'Eglise a des difficultés a parler
de non-violence, c'est certainement parce qu'elle a
une longue tradition de liens avec I'Armée. Mais le
probleme le plus au fond aujourd’hui ne serait-il
pas que, lorsqu'on aborde la non-violence, on en
arrive forcément a4 un moment a la question de la
désobéissance civile, a la question de la légitimité de
désobéir aux lois de I'Etat dans certaines circons-
tances ? Et je me demande si 'Eglise a fait un travail
théologique en profondeur sur le probleme de
I'obédissance en général ?...

L.B. — Vous voyez la chose dans une perspective
théologique ! Personnellement, je suis plus brutal :
je pense que ce sont plutot des raisons sociales et
politiques qui freinent 1'Eglise.

En Italie, il y a d’abord la question des deux
Blocs, de la guerre froide. On pense que la non-
violence nous exposerait a la violence des autres, a
la violence de I'Est. Dans la hiérarchie de I'Eglise en
Italie, on pense, par exemple a propos de l'installation
de missiles américains sur notre territoire : « Arri-
vons au méme stade d'armement que la Russie, et
aprés on verra la question du Désarmement ». Des
gens trés hauts placés dans I'Eglise vous disent:
« Si vous faites comme cela, nous allons tout droit
au communisme... »

C.D. — Les gens qui pensent que la non-violence
expose a étre victime de la violence des autres, ce
sont les gens qui voient la non-violence comme un
encouragement a la passsivité¢, et non comme une
force.

L.B. — Oui, mais personne n'a une grande con-
fiance dans la force spirituelle !

C.D. — La non-violence est une force spirituelle,
mais elle est tout autant une stratégie de lutte..

L.B. — Vous avez raison, mais je dois vous avouer
une nouvelle fois que, en Italie, le sens de la non-
violence n'a pas -encore €été vraiment compris; la
non-violence est encore vue comme passivité. Il y a
bien un journal comme « Satyagraha » qui essaye de
faire connaitre la doctrine de Gandhi, mais son
influence reste faible.

A Ivrea, dans une vieille demeure appartenant au
diocese, j'ai accueilli quatre familles qui ont fait une
communauté non-violente tres liée a l'esprit d’Aldo
Capitini. Je compte sur elles pour nous aider a
comprendre la non-violence, car ces familles font un
bon travail dans le Piemont.

Propos recueillis par Christian DELORME,

a Londres, le 3 novembre 1979.

17




OUR ma part, j'ai acquis la conviction que

le dynamisme de I’Evangile nous amenait a

nous situer dans le dynamisme de la non-
violence. Je n'ai pas compris cela en interprétant plus
ou moins partiellement, et plus ou moins partiale-
ment, tel ou tel verset de la Bible, mais en réfléchis-
sant sur la signification profonde de la Bonne Nou-
velle annoncée par Jésus. Comment pourrions-nous
ne pas reconnaitre les violences qui torturent, muti-
lent et alienent les hommes comme l'expression la
plus scandaleuse de ce que nous appelons le « péché
de ce monde »? Deés lors, comment ne serions-nous
pas amenés a opérer une rupture radicale par rap-
port a toutes ces violences, du moins pour autant
que cela est en notre pouvoir ? En ce sens, nous som-
mes tous appelés a devenir « objecteurs de conscien-
ce » par rapport aux injstices et aux violences du
« désordre établi ».

Tout I'Evangile nous montre Jésus affirmer sa
propre liberté par rapport a ces violences, non seule-
ment en n'acceptant pas d'en étre complice, mais
en les dénoncant et en les combattant. Et de méme,
tout I’Evangile appelle I'homme a conquérir sa propre
liberté par rapport aux violences qui sollicitent sa
collaboration. J’avoue ne pas pouvoir retrouver la
marque de 1'Evangile dans tous ces commandements,
tous ces arrangements, toutes ces compromissions, a
travers lesquels les chrétiens, au cours des siecles,
ont cru pouvoir pactiser avec la violence. J'ai peur
que nous ayons souvent succombé a la tentation de
nous résigner devant la violence en contribuant ainsi
a la rendre inéluctable. Le pire me semble étre que
nous en soyons venus a élaborer une théologie de la
violence légitime, comme si Dieu pouvait lui aussi
s'accommoder de nos violences.

Tai le sentiment que la complicité des chrétiens
avec les violences est ce qui a le plus contribué a
briser le ressort de l'espérance chrétienne. L'une des
affirmations centrales de I'espérance chrétienne,
c’est que la violence n'est pas une fatalité et que,

par conséquent, I'histoire peut devenir non-violente.
La théologie de l'espérance ne peut pas ne pas étre
une théologie de la non-violence. Or les faits ne mon-
trent-ils pas que nous avons renoncé a esperer ? Il y
a vingt siécles, Jésus est venu donner la paix aux
hommes, et cependant, aujourd’hui encore et aujour-
d'’hui plus que jamais, nous préparons la guerre en
investissant le meilleur de nos énergies dans une
course effrénée aux armements, tandis que nous nous
montrons incapables de venir en aide aux peuples
qui meurent de faim. Or, face a cela le témoignage
chrétien est surtout remarquable par sa timidité.
Nous sommes devenus tellement « raisonnables »
que nous ne sommes plus capables d’aucune de ces
audaces qui nous sont pourtant demandées par
I'Evangile. Je pense précisément que la non-violence
est une de ces audaces qui nous est demandée
aujourd’hui.

Trop souvent, nous avons voulu cultiver nos ver-
tus intérieures en n'ayant pas le courage de mettre
au jour les complicités que nous entretenons avec
les violences qui font que I'homme a faim, que
I'homme a soif, que I'homme est nu, que I'homme est
en prison, que 'homme meurt. Or 'Evangile est par-
faitement clair a ce sujet: la qualité de notre chris-
tianisme est fonction de l'amour dont nous savons
témoigner concrétement a I'égard de ces hommes
qui subissent ces violences.

On parle beaucoup, ces temps-ci, de la nécessite
d’'un renouveau de notre foi. Pour ma part, je pense
que le renouveau de notre espérance et de notre
charité est encore plus urgent. Et je suis convaincu
que ce double renouveau exige de nous que nous
nous engagions résolument dans les voies de la
non-violence.

Guy RIOBE,
Evéque d'Orléans
La liberté du Christ,
Ed. Stock/Le Cerf, 1974, pp. 41-44.
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d docirine chrelienng
6 13 guerre juste

sar Christian DELORME

« Dieu est Amour » (I Jean, 4, 8). Telle est la
révélation supréme de I'Evangile de Jésus-Christ,
avec comme conséquence pour les Chrétiens ce com-
mandement de Jésus: « Aimez-vous les uns les
autres comme je vous ai aimés » (Jean 13,34).

Personne ne saurait le contester : I'Evangile est
un message d'amour, de douceur, de paix, de non-
violence. « Je vous laisse la paix, a dit encore Jésus ;
je vous donne ma paix et je ne vous la donne pas
comme le monde la donne » (Jean, 14, 27). Ou encore :
« Heureux les artisans de paix : ils seront appelés fils
de Dieu... Heureux les doux : ils posséderont la terre »
(Matthieu 5).

Cependant, I'histoire nous oblige a reconnaitre
que le peuple des disciples du Christ et son organisa-
tion ecclésiastique ont été parmi les premiers a uti-
liser et a cultiver les moyens violents et meurtriers,
des Croisades aux guerres menées contre les héréti-
ques, des conquétes coloniales aux armées partant
en bataille avec la bénédiction d'archevéques... L'en-
seignement et la vie méme de Jésus ¢étaient en
contradiction avec le « Si tu veux la paix prépare
la guerre » affirmé par le tout-puissant empire
romain. Mais la Chrétienté, qui est née et s'est déve-
loppée apres la chute de cet empire, s'en est tenue
dans la pratique a cette conception paienne de Rome.
Comment a-t-on pu en rester la?

L’antimilitarisme des Chréliens
des premiers siecles

La révélation du Christ, pourtant, a ¢té trans-
mise dans sa pureté par « I'Eglise enseignante », peres
et évéques des premiers siccles. Vers I'an 150, saint
Justin écrit : « Et nous, qui autrefois nous nous tuions
les uns les autres, non seulement nous ne faisons
plus la guerre contre nos ennemis, mais, plutot que
de mentir ou de tromper ceux qui nous interrogent,
nous mourons joyeusement en confessant le Christ »
(Apologia, ch. 39). Au troisieme siccle, saint Cyprien,
évéque de Carthage, renchérit: « Les Chrétiens doi-
vent aimer leurs ennemis et se servir contre eux des
armes spirituelles... Toute la terre est teinte du sang
des batailles. L'homicide est un crime quand un
particulier la commet ; mais on I'honore du titre de
vertu et de courage quand on la commet a plusieurs
ensemble... Il n'est pas permis aux Chrétiens de
tuer : ils doivent plutot se faire tuer » (Epist. ad
Donatum, 4).

Les peéres de I'Eglise, en effet, espéraient que la
guerre disparaitrait de la surface de la terre, le jour
oit le Christianisme aurait triomphé et remplacé le
paganisme. Saint Irénée, l'évéque de Lyon au deu-
xieme siécle, I'explique bien: « A partir de la nais-
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sance du Sauveur, I'Evangile s'est répandu sur toute
la terre, pour réconcilier les hommes. Si la loi de la
liberté amene une telle transformation, qu'on change
en charrues le fer des épées et les cimeterres en
instruments de paix, au point gue 'homme ne consent
plus a frapper, mais a étre frappé, et a un soufflet
donné sur la joue réponde en présentant l'autre,
c’est de Celui qui a fait ces transformations qu'ont
par[({é les prophetes » (Adversus Haereses, I, IV,
n° 66).

Dans les toutes derniéres années du troisiéme
siecle, et dans les premiéres du quatriéme, on voit
d'ailleurs les Chrétiens se poser trés sérieusement
la question de savoir si le métier militaire est conci-
liable avec leur foi. Le refus de l'idélatrie (I'adoration
des empereurs) entra largement dans la décision de
beaucoup de soldats, devenus chrétiens, de refuser
a continuer a servir dans I'armée. Mais, chez plusieurs,
c'est tout autant le refus des armes et de la guerre
qui motiva leur désertion: « Il ne m'est pas permis
d'étre militaire, je ne veux pas faire le mal, car je
suis chrétien », déclare Maximilien a ses juges. Et
saint Martin de Tours se montre encore plus clair :
« Je suis soldat du Christ, il ne m’est pas permis de
combattre ».

Seulement, 'empire romain était une monarchie
militaire. Voulant le conquérir un jour, le Christia-
nisme ne pouvait pas trop bouder I'armée, dont les
Iégions étaient de plus en plus.peuplées de nouveaux
Chrétiens. Aussi I'Eglise fit-elle taire progressivement
ses préventions contre la guerre, surtout a partir de
la conversion au Christianisme de I’'Empereur Cons-
tantin (en 313).

De surcroit, et méme surtout, alors que I'empire
se christianisait, il se trouva menacé par les Barbares,
et les Chrétiens ne pouvaient guére nier le droit a la
resistance militaire. Pouvaient-ils concevoir la stra-
tégie de l'action non-violente comme nous, au-
jourd’hui ?

Le fait que des Chrétiens se réclamant de 'esprit
et de l'efficacité de I’'Evangile aient pu en revenir a
guerroyer et a justifier la guerre, parait une contra-
diction insoutenable. Mais pouvait-il en étre autre-
ment ? Si au début de I'Eglise, les Chrétiens, peu
nombreux et disséminés dans un empire ou la cons-
cription, qui plus est, n'était pas obligatoire, ont pu
vivre en « ghettos communautaires » et un peu en
retrait de la vie civique, arriva un moment ou ils se
sont vus accuser d’absentéisme criminel dans la lutte
de l'empire contre les Barbares. Comme I'a écrit
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Robert Bosc : « Il était somme toute aisé a un homme
comme Tertullien, bien tranquille a Carthage, d’inter-
dire aux croyants (en 211) le métier des armes, pen-
dant que des soldats paiens veillaient aux frontieres
de l'empire sur sa tranquillité ! »

Mon propos n'est nullement de justifier le passé,
et je suis bien convaincu que la théologie de I'Eglise,
et surtout l'usage pastoral et la pratique des Chré-
tiens, ont été, bien souvent, une trahison de I'Evangile
de Paix. Mais je crois aussi qu'il n'y a pas d'intelli-
gence de la foi, de vie de foi et d'action chrétienne qui
ne soient liées aux réalités de 'époque a laquelle on
appartient. La doctrine chrétienne de « la guerre
juste », me semble-t-il, doit étre abordée en tenant
compte de cela.

Toute guerre est-elle coupable ?
La réflexion de saint Augustin.

Cette « doctrine de la guerre juste », si souvent
reprochée a I'Eglise par les militants de la non-vio-
lence, n'a pas ¢été élaborée en une seule fois. Les
premiers €léments la constituant ont été apportés
par saint Augustin (354-430), qui a traité le probleme
de la guerre a travers une vingtaine d'ouvrages.
Saint Augustin, qui n'avait pas l'intention d'élaborer
une doctrine, a orienté sur ceite question toute la
réflexion théologique des siécles suivants. Mais il
faudra attendre saint Thomas d’Aquin, au XIII® siécle,
pour que I'Eglise annonce une « doctrine de la guerre
Jjuste ».

Désigné évéque d'Hippone par le peuple, Augustin
eut tres vite a faire face a la contestation de Faustus
et de ses compagnons manichéens, qui accusaient
justement d'impiété et dimmoralité I’Ancien Testa-
ment, du fait que ce dernier parlait avec éloge des
guerres sanglantes que livrérent Moise et le peuple
d'Israél pour la conquéte de la Terre Promise.
Augustin va étre ainsi amené a commencer a se
poser le probleme moral de la guerre, et précisément
cette question: toute guerre est-elle nécessairement
coupable et injuste ? Ne peut-il y avoir de guerres
conformes au droit ? (Traité contre Faustus 22, 78, aux
environs de l'année 400). Et Augustin de répondre a
Faustus : « Celui-la prend le glaive (et commet donc
un péché puisque Christ a dit que périront par 1'épée
ceux qui prendront l'épée) qui s’arme contre la vie
d’'un autre, sans en avoir recu l'ordre ou la permission
d'une puissance légitime placée au-dessus de lui ».
Or Moise obéissait a Dieu...




C'est alors que se produisit cet €vene-
ment considérable: la prise de Rome, en 410,
par Alaric, roi des Wisigoths, un malheur que
certains milieux romains, restés paiens malgré
la conversion officielle de l'empire, imputérent aux
Chrétiens. L'évéque d’Afrique du Nord est donc
conduit a étudier les divers problemes de philosophie
chrétienne touchant au gouvernement du monde par
la Providence et au combat perpétuel du bien et du
mal a travers les siecles, combat qui se mene pour
lui non seulement a l'intérieur des consciences, mais
également dans les dimensions sociales de la crois-
sance de I’humanité a travers le temps. Le résultat
en est son célebre ouvrage: « De Civitate Dei »,
« La Cité de Dieu », ou il donne une définition de la
« juste paix » et de la « juste guerre », stigmatisant
au passage les abus de la force dans les guerres
« immorales et injustes » de l'antiquité paienne (la
violation des traités, le massacre des innocents, le
pillage, la brutalité, les annexions, les exportations
ou les partages de territoires pour-simple cause d'uti-
lité nationale ou internationale..). La guerre sera
« juste » pour défendre la paix, 6 paradoxe! Mais
c’est le paradoxe de la misere de I'homme.

Pour l'évéque d'Hippone, il ne fait point de doute
que le but vers lequel la société humaine doit tendre,
pour répondre a la volonté souveraine de Dieu comme
a l'ordre rationnel des choses, sera toujours la paix.
Aussi ne se contente-i-il pas de placer la guerre et
la paix face a face, comme deux entités qui s'opposent.
Pour lui, la paix n'est pas seulement l'antithése de
la guerre: elle étend son domaine bien au-dela du
champ des relations internationales. Il en fait un
élément capital de sa vision métaphysique et reli-
gieuse du monde, et sa pensée peut se résumer dans
cette formule: « Pax omnium rerum tranquillitas
ordinis », « la paix de toutes choses, c'est la tran-
quillité de l'ordre » (« La Cité de Dieu », ch. 19, § 13).

Qu’entendait-il par la ? Le monde entier, de son
origine a son terme, a pour unique fin la constitution
d'une société sainte, en vue de laquelle tout a éte
fait, et I'univers méme. Le genre humain est comme
un seul homme en marche vers Dieu, et l'ordre est
I’harmonieuse disposition entre choses semblables
et dissemblables. Il consiste &4 maintenir chacune a
sa juste place. En d’autres termes: une paix existe
déja dans la nature inanimée, et pour lacquérir,
chaque famille, chaque ville et le monde entier ont
a étre fideles a l'ordre de la création qui, en quelque
sorte, est leur « ordre de marche » Dans son intelli-
gence et dans sa liberté, 'homme connait les exi-

gences de l'ordre, et il lui revient de s'en inspirer
dans les actes de sa propre vie, dans ses rapports
sociaux, et dans la conduite des affaires de ce monde :
c’est le but a atteindre, et donc son ceuvre autant
que le don de Dieu. Maintenez ou rétablissez chacun
et chaque chose a sa juste place dans I'harmonie de
I’ensemble : affermissez l'ordre pour qu'il puisse
durer et qu'on puisse en bénéficier avec tranquillité ;
vous ferez ainsi régner la paix. La liberté de 'homme,
sa responsabilité morale sont les instruments qui
s'intercalent entre l'ordre congu par Dieu et la paix
réalisée dans le monde.

Dans cette vision des choses, la guerre peut étre
juste et licite, quand elle tend a réprimer une entre-
prise coupable, repousser une injuste agression
(guerre défensive), ou a restaurer, contre linjuste
agresseur, la tranquillité de I'ordre (guerre offensive) :
« On appelle justes les guerres qui vengent les injus-
tices : quand le peuple ou I'Etat auquel on déclare
la guerre, a négligé de punir les mauvaises actions
de ses propres concitoyens, ou qu’il a omis de res-
taurer les destructions commises, en suivant des
avis injustes ».

La paix et la guerre sont donc ramenées par
Augustin a l'échelle de 'homme, et la guerre se voit
dépossédée en partie du caractere sacral que tant
de civilisations lui ont conféré: ce n’est pas un
phénoméne moralement neutre comme la maladie ou
l'orage. La est certainement la nouveauté de la pensée
augustinienne, nouveauté que nous avons du mal,
aujourd’hui, a apprécier. D’aprés Robert Bosc (in
« Evangile, violence et paix »): « Jamais le recours
4 la violence des armes par l'autorité politique
n'‘avait été dans I'’Antiquité aussi nettement soumis
au jugement de la conscience. Les Grecs et les
Romains, comme les Hébreux, pouvaient se poser
quelques questions sur l'opportunité d'une guerre : ils
consultaient les augures, les haruspices. Mais jamais,
sauf en de rares passages des poetes tragiques grecs,
et chez quelques philosophes stoiciens (qui furent
aussi les maitres a penser d’Augustin), le probleme
moral de la guerre n'avait encore été vraiment posé ».

Ajoutons que pour Augustin, l'organisation méme
de l'empire romain apportait une solution satisfai-
sante au probleme de la paix entre les peuples. La
« pax romana », en effet, était parvenue a rassembler
dans une certaine concorde toutes les nations orien-
tales et occidentales du bassin méditerrancéen, qui
avaient connu tant de siecles de luttes et de rivalite.
Qui plus est, cet empire était devenu chrétien! Il
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était méme le seul ensemble politique chrétien de
I'univers | Rome, maitresse de l'ordre dans le monde,
est donc pour lui médiatrice de la paix de Dieu.

Gliba et Graiien

L'empire romain, quoiqu’il en soit, va s'écrouler,
¢l la vie du monde... continuer, I'Eglise prenant pro-
gressivement sa releve. Dans la lignée d'Augustin,
les évéques vont alors proposer des régles daction
de plus en plus précises aux Chrétiens completement
cngagés dans les structures temporelles de leur
siécle.

Du sixiéme au douzieme siecle, toutefois, théolo-
s el docteurs ne vont guere apporter d’éléments
nouveaux aux aphorismes de saint Augustin sur la
guerre et la paix. On releve juste le nom de saint
[sidore de Séville (560-636), qui donne cette définition :
« Est juste la guerre gqui est entreprise, apres avertis-
sement, en vue dc récupérer des biens ou de repous-
ser des ennemis », laguelle 'emportera en influence
sur celle d'Augustin. On retient aussi le nom du
pape Nicolas 1" qui, en 866, écrivit une lettre aux
Bulgares, leur affirmant qu'on ne peut jamais faire
la guerre sans nécessité et ou il condamnait vigou-

cic

reusement les tortures.. Mais si la recherche doctri-
nale a peu avancé, I'Eglise des X® et XI® siécles n'en
a pas moins multiplié les efforts en faveur de la paix,
les évéques du royaume franc, surtout, essayant
d’endiguer les guerres privées en soutenant des ins-
titutions de paix.

« Ecclesia abhorret a sanguine »: « I'Eglise a
horreur du sang ». S'il faut en croire les historiens,
ce dicton revient a satiété dans les chroniques des
X°® et XI® siecles et commande l'attitude des prétres
et des évéques a I'égard des soldats. Ainsi, dans le
pénitentiel de Réginon, abbé de Primm vers 915, on
lit : « Celui qui, dans une guerre publique, aura tue
un homme, fera pénitence pendant quarante jours ».
Et en 923, pour donner encore un exemple, un concile
tenu dans la province de Reims imposa une pénitence
4 tous ceux qui avaient pris part a la bataille de
Soissons, livrée peu de temps auparavant entre le
roi Charles le Simple et son adversaire Robert. La
guerre ayant été considérée comme une guerre civile
et donc illégitime a tous les points de vue, les soldats
des deux armées eurent a faire pénitence. Cette der-
niere comporta l'exclusion des églises pendant tout
un caréme et le jetne au pain et a l'eau pendant un
certain nombre de jours, durant trois ans.
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ANS l'engrenage diabolique

du commerce des armes, la de le faire

France est prise. Les entre-
prises productrices d’armement,
publiques et privées, tiennent,
dans son commerce extérieur, une
place considérable. (..)

hommes éprouveraient le sentiment
d'une trés grave inconséquence s'ils
ne jetaient un cri d'alarme (...)

L'existence industrie d'ar-

Christ et qui ont la responsabilité mettrait 'abandon de la défense

aux autres armée. Bien que ces formules
n'aient aujourd’hui qu'une audience
limitée, il convient de prendre au
sérieux ceux qui s'en réclament.
Leur recherche est, en effet, suscep-
tible de créer, un jour, les condi-

Le commerce des arimes nous pa-
rait I'une des plaies collectives sur
lesquelles il nous faut aujourd’hui
alerter notre pays et pour lesquelles
il nous faut ensemble chercher gué-
rison. Ainsi, devant la place que
tiennent les industries d’armement
dans la vie économique francaise,
tous ceux qui ecoutent le message
d'espérance que leur adresse Jésus-

mement tributaire des exportations
serait moins nécessaire si l'on re-
noncait a un appareil militaire mo-
derne doté de movens nucléaires au
profit d'un autre systeme de dé-
fense. Certains pensent a l'organisa-
tion de la nation armée (..) D'au-
tres suggerent méme que la sécurité
de la communauté nationale pour-
rait étre garantie par le recours a
des moyens non-violents, ce qui per-

tions de l'instauration d'un systeme
de sécurité plus satisfaisant gque
celui dans lequel nous vivons.

Conseil permanent
de I'Episcopat francais
Conseil de la Fedération protestante
de France.
Note de reéflexion sur le commerce
des armes - 13 avril 1973.
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Le XI® siécle est le siecle ol se multiplient les
associations paroissiales ou diocésaines de la paix,
qui payent des chevaliers pour garantir la sécurité
de tous. Les évéques se réunissent en conciles régio-
naux pour faire face aux conflits pouvant éclater
entre seigneurs locaux. Et, surtout, ce siecle est
celui de l'invention, par le moine Oliba, de « la Tréve
de Dieu », qui eut une influence si heureuse a l'époque
médiévale. Comme on le sait, l'institution consistait
essentiellement a défendre de se battre certains jours
de la semaine ou de l'année liturgique, ce qui €tait
autant de pris sur le démon de la guerre. Au déebut,
ce fut le jour du Seigneur qui devint « interdit »
au point de vue militaire. Plus tard, I'interdiction de
se battre s’étendit presque a toute la semaine, et on
ajouta les jours de féte, le caréme, les fétes des
principaux saints... La Tréve de Dieu finit par absor-
ber la plus grande partie de l'année! L'application
laissa évidemment toujours beaucoup a désirer, mais
la « Tréve de Dieu perpétuelle » était I'utopie qui
animait I'Eglise.

Cependant, on s'attachait a interdire la guerre
entre Chrétiens. Et on sait que si le Moyen Age fut
le temps de la Tréve de Dieu... il fut aussi celui des
Croisades et de I'Inquisition! Les non-Chrétiens, en
effet, ou bien les hérétiques, sont percus comme des
opposants a la « tranquillité de l'ordre » voulu par
Dieu. C'est donc au nom de la paix divine qu'on va
les combattre. La guerre va étre de nouveau sacra-
lisée, et chez un saint Bernard de Clairvaux, la mys-
tique de l'amour s'accommodera sans probleme de
I'exaltation de la chevalerie emmenant aux Croisades...

Au milieu du douxieme siccle, d’ailleurs, le moine
Gratien, professeur a Bologne, apporte une note
importante 2 I'étude du probleme de la guerre juste
ou non, dans son fameux « Décret ». Cet ouvrage est
une compilation d’écrits de péres de I'Eglise et de
décrets conciliaires, mais approche la question d'une
facon nouvelle : avee lui, c'est désormais la guerre
qui est objet d’études, et non plus la paix, et les
positions sont définies par rapport au probleme de
la licéité (le droit) de la guerre plus que par rapport
au probleme de la préservation ou de l'instauration
de la paix.

L'auteur admet trois causes légitimes de guerre :
le refoulement des ennemis au-dela des frontieres, la
récupération des biens, la vengeance des injustices.
« Il établit une distinction explicite entre la guerre
défensive, qui a pour but de « repousser une injus-
tice », et la guerre offensive, qui a celui d'infliger

une punition, distinction qui sera bien des fois reprise
et approfoadie par ses successeurs. Il insiste sur le
devoir de défendre par les armes les « alliés », parce
gu'on n'a pas le droit de laisser toute latitude aux
méchants. Et il souligne que le but des belligérants
doit étre de faire respecter ou de rétablir la justice
qui a été violée dans les relations internationales,
comme les procédures judiciaires entre les ressortis-
sants d'un méme royaume » (René Coste, in « Le
droit de guerre dans la pensie de Pie XII »).

Cette conception de la guerre comme défense de
la justice, avait déja été développée chez Augustin :
« Si les préceptes de Jésus-Christ s'observaient dans
la république chrétienne, la guerre ne se ferait pas
sans charité, mais seulement pour procurer plus faci-
lement aux vaincus la participation a la piété et a
la justice » (Lettre 5 & Marcellin). Elle aboufit a ce
que la guerre soit investie d'une sorte de fonction
médicinale : faire régner l'ordre, mais aussi corriger
les méchants. Et ceite conception va recevoir des
applications appropriées a la chrétienté médiévale
dans la guerre « pour Dieu ». Ainsi, aux yeux des
canonistes médiévaux, sera juste par excellence la
guerre pour défendre le vrai Dieu, la wvraie foi,
'Eglise de Dieu; seront justes les croisades mais
aussi les guerres contre ces Chrétiens dévoyés: les
hérétiques.

Les canonistes (juristes ecclésiastiques) ne vont
certes pas penser que la fonction de la guerre soit
de contraindre par les armes les infideles a la conver-
sion, mais ils vont penser qu'elle peut entrainer des
situations appropri¢es pour les orienter vers le bien.
La guerre sainte va etre justifiée sans difficulté contre
les Musulmans, parce qu'ils occupent la Terre Sainte,
consacrée au Christ par sa vie et par sa passion,
ainsi que d’autres anciens territoires de l'empire
romain. Mais elle va étre tout aussi facilement justi-
fiée contre les hérétiques, car ils sont des perturba-
teurs de l'ordre et de la paix de I'Eglise; on les
considérera plus coupables encore que les paiens, car
ils ont rejeté la parole de Dieu aprés l'avoir connue.
Dans son Décret, Gratien reprend plusicurs écrits
d’Augustin dirigés contre les hérétiques auxquels
I'évéque d'Hippone avait eu a s'affronter. Mais si
I'ccuvre d'Augustin était marquée d'abord par un
plaidoyer en faveur de la paix, celle de Gratien tend
par trop a justifier la guerre. Le massacre des
Albigeois pourra se faire en toute bonne conscience...
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Les trois conditions de saint Thomas d'Aquin
pour justifier la guerre

Arriva, au treizieme siéecle, Thomas d’Aquin, de
l'ordre des Dominicains, le plus célebre des théolo-
giens. Incontestablement, saint Thomas se situe en
continuateur de la pensée augustinienne sur la paix
et sur la guerre, et il a su en dégager des principes
nouveaux qui influeront eux aussi jusqu'a aujourd’hui
sur le deéveloppement de la pensée catholique.

C'est dans la « Somme théologique », composée
vers la fin de sa vie (il est mort en 1274), a une
époque ou I'Europe Occidentale vivait en paix, que
saint Thomas a exprimeé ses positions sur la guerre.
Il I'a fait dans une courte section de la seconde
partie de cette ceuvre, partie consacrée a la morale
spéciale : la question 40 de la « Secunda Secundae ».
[l envisage le probleme au point de vue du théologien,
sous l'angle de la moralité des actes et de la con-
science individuelle, et cela dans le traité, non de la
justice (du droit), mais de la charité, car il estime
que la guerre est une opposition -radicale a la réaliteé
si riche de la paix, laquelle est un des résultats
essentiels de la vertu théologale de charité.

« Est-ce toujours un péché de faire la guerre ? »
se demande-t-il au début de son article premier,
question qu’avait déja posee, presque en des termes
identiques, Augustin prés de neuf siecles plus tot.
Apres avoir exposé le pour et le contre, suivant la
méthode du temps, il présente son opinion person-
nelle, qui deviendra dans l'histoire du droit de guerre
la doctrine thomiste des conditions de la guerre
juste. Ces conditions sont au nombre de trois:

— L'autorité du prince, sur l'ordre de qui la
guerre doit se faire ;

— La cause juste;

— L’intention droite chez ceux qui font la guerre,
qui est 'amour de la paix.

La question de l'autorité nécessaire pour déclarer
la guerre avait au Moyen Age une importance capitale,
car chaque seigneur (comte, baron, etc) prétendait
avoir le droit d’ entreprendre des guerres soit contre
ses sujets ou ses vassaux, soit contre des adversaires
étrangers. Il en allait de méme chez les suzerains, et
a cause de cela, certains théoriciens chrétiens vou-
laient soumettre l'exercice du droit de guerre entre
princes chrétiens a lautorisation du pape ou de
I'empereur (du Saint Empire Romain constitué a
partir du neuvieme siécle avec Charlemagne). Toute-
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fois, ce dernier souhait ne correspondait pas a la
réalité sociopolitigue du moment, car 'empereur était
devenu bien incapable de faire reconnaitre son auto-
rité aux rois de France, d'Angleterre ou 'd’Aragon.
Les solutions que cherche Thomas d’Aquin sont donc
motivées par le souci d’empécher le désordre guerrier,
en limitant non seulement le droit de faire la guerre,
mais aussi en limitant le nombre des autorités pou-
vant user de ce droit :

« L'autorité du prince d’ apn_s l'ordre duquel
on doit faire la guerre : car il n'appartient pas
a un particulier de faire la guerre, parce qu'il
peut avoir recours pour obtenir justice au juge-
ment de son supérieur. Ce n'est donc plus au
particulier 4 convoquer la multitude, comme il
faut le faire pour combattre. Mais parce que
le soin de I'Etat est confié aux princes, il leur
appartient de défendre la cité, le royaume ou
les provinces qui se trouvent sous leurs ordres.
Et comme il leur esi permis de les défendre
par le glaive matériel contre ceux qui les trou-
blent a l'intérieur en punissant les malfaiteurs,
suivant cette parole de l'apotre : « Ce n'est pas
sans motif que le prince porte le glaive, car il
est le ministre de Dieu, pour exécuter sa ven-
geance contre celui qui fait le mal » (Romains
13,4), de méme c'est a eux qu'il apparticnt de
tenir l'épée dans les combats pour défendre
I'Etat contre les ennemis extérieurs. »

Pour la compréhension du raisonnement, il con-
vient de préciser que le terme « princes » (« les
premiers »), dans la langue médiévale, englobait les
autorités civiles suprémes de toutes les collectivités
autonomes. Autrement dit, saint Thomas ne recon-
naissait le droit de guerroyer qu'a l'empereur et aux
TOIS.

Toutefois, 'autorité du prince, pour saint Thomas,
ne suffisait pas a rendre la guerre juste: les deux
autres conditions devaient étre remplies. A la racine
de la guerre juste, il doit y avoir, en effet, une Lauw
juste. Et cette cause ]Ll‘aLL est a rechercher dans la
faute de ceux contre qui on veut se battre, car ce
qui doit toujours étre recherché, c'est le bien com-
mun, et non le bien de tel ou tel prince particulier,
de tel ou tel Etat. Saint Thomas se faisait une haute
idée de lintelligence et de la liberté de 'homme, et
plua:lr lui, c'était respecter le coupable que de le
chatier.

Reste la troisiéme condition : saint Thomas insiste
et affirme que l'autorité du prince et la cause juste
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ne suffisent pas a rendre la guerre juste, si l'intention
droite fait défaut :

« Il est nécessaire que l'intention de ceux
qui combattent soit droite, c'est-a-dire qu'ils se
proposent de faire le bien ou d'éviter le mal.
C’est ce qui fait dire au docteur (saint Augustin)
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que « chez les véritables serviteurs de Dieu,
les guerres elles-mémes sont pacifiques, n'étant
pas entreprises par cupidité, ni par cruauté,
mais faites par amour de la paix, dans le but
de réprimer les méchants et de soulager les
bons » Par conséquent, il peut arriver que,
guoique la guerre ait été déclarcée par l'autorite
légitime et pour une cause juste, elle n'en soit
pas moins illicite en raison de la perversité de
l'intention de celui qui la fait. Car saint Augus-
tin dit (Contra Faustum) : « Le désir de nuire,
la cruauté de la vengeance, une ame implacable,
ennemie de toute paix, la fureur des représailles,
la passion de la domination et tous aulres sen-
timents semblables, voila ce qui mérite a juste
titre d'étre condamné dans la guerre ».

On aura relevé avec intérét que pour saint Tho-
mas, l'intention droite est lice a la manicre de faire
la guerre. Tous les moyens ne sauraient étre accepteés...

La nouvelle th2ologie de Vitoria

Nous avens relevé, précédemment, que pour
Augustin, l'ordre et la paix de l'empire romain cons-
tituaient une application de l'ordre et de la paix
concus par Dieu. Ce mythe de la « pax romana » se
continua, les sié suivants, dans le mythe de
I'unité des peuples chrétiens rassemblés dans l'ordre
féodal et le Saint Empire Romain, lequel englobait
aussi bien le royaume de France, celui de Castille ou
d’Angleterre, que I'Italie et l'Allemagne. C'était la
« grande famille » de la Chrétienté, ou les commu-
nautés nationales n’avaient encore pas surgi (ce qui
n'excluait pas les conflits entre princes), et la doc-
trine thomiste de la guerre juste est a comprendre
dans ce cadre.

Mais avec le quinzieme et le seizieme siecles, deux
faits nouveaux vont dominer l'histoire et engendrer
une évolution de la théologie, D'une part des commu-
nautés nationales vont peu a peu se former en
Occident, se détachant du régime féodal et de la
tutelle de l'empire avec sa prétention a l'universalité
et a la paix (en France, Jeanne d’Arc consomme la
fin de la Chrétienté médiévale, et c’est l'affirmation
de la monarchie francaise). D'autre part, un nouveau
monde est découvert (en 1492): « les Indes », a
I'admiration des hommes et a la surprise des théo-
logiens, monde a la conquéte duquel les Occidentaux
vont partir, v transférant, avec leurs prétentions
apos‘oligues, leur droit et leurs meceurs de guerre.




« Par ces deux événements, voici renouvelé et porté
a des dimensions imprévues le probleme de la société
des peuples dans l'unité fraternelle du genre humain.
Doctrinalement et politiguement, les temps modernes
commencent » (Marie-Dominique Chenu).

Dans ce climat politique nouveau, au début du
seizieme siecle, alors que l'Espagne est devenue la
grande puissance de l'époque, un théologien espagnol
va heureusement se trouver a la taille des événements
et des problémes : le dominicain Francisco de Vitoria
(1480-1550). Cet homme n'a pas vu dans le probleme
de la guerre une simple question d’école, mais un
drame vivant, et il a soutenu de toutes ses forces
son frere dominicain Bartolomé de Las Casas qui,
« aux Indes », se démenait pour empéchait le mas-
sacre ou la mise en esclavage des Indiens par les
« conquistadores ».

L'ouvrage le plus important de Vitoria est son
recueil de « Relectiones theologicae », ou deux cha-
pitres sont consacrés a la guerre. La perspective de
l'auteur est celle des répercussions du probléeme de
la guerre sur le bien commun du monde entier, ce
qui en fait le pionnier du droit international et de
l'organisation mondiale de la société humaine.

Dans son chapitre « De Indis », le probleme que
pose Vitoria est celui de la conquéte des Indes, et
donc du droit de guerre et de mise en sujétion des
Indiens. Reprenant une distinctien faite par saint
Thomas entre l'ordre naturel et l'ordre surnaturel :
« Le droit divin n’abolit pas le droit humain », Vitoria
estime que les Indiens ont des droits quand bien
méme ils n'appartiennent pas au monde chrétien.
Vitoria déclare que les Indiens, comme tous les
paiens, sont possesseurs légitimes des terres qu'ils
occupent, s‘opposant en cela 4 tout un courant de
théologiens-juristes qui affirmaient que les infideles
n'avaient pas droit a posséder ni & former une unité
politique particuliére, et que les Chrétiens pouvaient
envahir leurs terres.

Dans son chapitre « De jure Belli », il essaye
d'examiner toutes les questions qui peuvent se poser
quant au droit ou non de faire la guerre contre
quelque nation que ce soit, et se demande notamment
si on peut faire la guerre aux paiens s’ils refusent
la foi, ce qui était un des prétextes les plus avancés
par les conquérants coloniaux de 1'époque. S'appuyant
la encore sur saint Thomas, selon lequel l'acte de
foi relevait de la volonté libre, il répond par non.
On ne pourra légitimement entamer de « justes guer-
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res » que si les Indiens attaquent les prédicateurs,
ou persécutent les convertis, ou bien encore pour
venir au secours d'innocents. Neéanmoins, il wvaut
mieux s'en abstenir « car ces guerres peuvent faire
obstacle a la conversion des barbares plus qu'elles
ne la favorisent ; avant tout, il faut veiller a ne pas
porter atteinte a la pureté de !'Evangile ». En fait,
le principe qui domine toute la doctrine de Vitoria
sur les causes justes de la guerre est le suivant:
« La seule et unique cause juste de guerre, c'est la
violation d'un droit ». Ni la différence de religion,
ni l'extension de l'empire, ni la gloire du prince ou
tout autre avantage qui lui soit personnel ne sont
des causes valables. D’'ailleurs, n'importe quelle vio-
lation du droit ne suffit pas: il faut gu'il y ait pro-
portion entre la gravité de l'injustice et la gravite
des dommages qui résulteront inévitablement de
I'horrible réalité de la guerre. Et il faut aussi qu'on
ait épuis¢é au preéalable toutes les procédures pacifi-
ques possibles de solution des conflits, car la guerre
ne saurait étre que l'ultime moyen employé.

Le passage que fait Francisco de Vitoria, c'est
celui de la zone expressément évangélique de la

charité, de l'amour fraternel facteur de paix (dans

laquelle s'inscrivait la réflexion de saint Thomas),
au régime de la justice, domaine du droit, ou la
raison la plus profane a titre et compétence pour se
prononcer : « Les criteres de la justice qui devront
jouer dans le jugement sur la guerre, sont alors pris
de la valeur supréme du bien commun. Bien commun
de la nation, dont I'Etat est l'expression politique ;
bien commun de la Communauté humaine totale,
dont la nation n'est qu'un membre, dans la société
des nations. Vitoria garde encore le mot de « Chré-
tienté », mais c'est de l'univers qu'il s'agit. Quoique
I'universalité du royaume de Dieu appelle terrestre-
ment une « chrétienté », ce n’est plus a I'appareil ecclé-
siastique a dicter la paix » (Marie-Dominique Chenu).
Puisque chaque Etat est une partie de I'univers, ce n'est
pas en fonction de lui-méme qu’il doit apprécier — et
qu'autour de lui on doit apprécier — la justice d'une
guerre, mais en fonction du bien commun universel ;
« Une guerre est injuste pour la seule raison que
malgre son utilité pour telle province elle causerait
un dommage a l'univers » (Vitoria).

Le réalisme a sans aucun doute dicté a Vitoria
cette nouvelle approche du probléeme de la guerre.
Les exigences de saint Thomas, et particulierement
celle de l'intention droite, étaient devenues sans prise
sur les monarques du seizieme siécle, et il fallait
donc trouver une autre argumentation. Dans un
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monde de souverainetés de plus en plus jalouses, il
a eu le mérite de chercher les principes et les regles
d'une « coexistence pacifique » des Etats et des
sociétés, en étendant aux Etats, considérés comme des
« personnes morales », les regles et les devoirs que le
reflet de la loi divine dans la conscience des hommes
(le « droit naturel ») impose aux individus dans leur
comportement avec autrui: respect de la parole
donnée, reconnaissance de l'autonomie et de la liberté
des autres, souci d’humanité a 1'égard d’'un adversaire
blessé ou désarmé...

Francisco de Vitoria eut un disciple d'importance
en la personne d'un autre Espagnol, jésuite celui-la :
Francisco Suarez (1548-1617), dont les travaux et l'in-
fluence permirent que la voie ouverte par Victoria
en matiere de droit international continue a étre
explorée., Ces deux théologiens espagnols eurent une
influence certaine, non seulement sur la pensée de
I’Eglise, mais encore sur la société politique de leur
temps : les princes les écoutaient (Charles Quint
consultait souvent Vitoria), et ils tenaient parfois
compte de leurs jugements. Avec les siécles qui sui-
virent, en revanche, siécles ou1 des centaines de guer-
res ont mis a feu et a sang les plus riches contrées
de I'Europe, la doctrine de I'Eglise sur la guerre ¢la-
borée depuis Augustin n'eut plus aucun impact sur
les nouveaux hommes d'Etat. Ceux-ci cédaient a la
tentation de tout subordonner a leurs ambitions et
a ce qu’ils estimaient étre l'intérét supréme de leurs
pays, et ils demandaient aux théologiens, aux mora-
listes et aux responsables de 1'Eglise, soit d’'étre leurs
complices, soit de se taire. Et c'est bien ce qui se
produisit. La docmnc de la guerre juste n’allait plus
évoluer jusqu’au dix-neuvieme siécle.

Taparelli et l'idée d'un gouvernement mondial

La fin du dix-huitiéme siécle et le dix-neuvieme
ont apporté deux éléments fonciérement nouveaux
au probléme de la guerre et de la paix. Le premier
est l'établissement de la conscription, dont la France
s'est faite l'innovatrice en 1793, bientot imitée par la
Prusse. Quand au second, c'est évidemment le déve-
loppement de la politique des nationalités, qui a
rempli tout le dix-neuviéme siecle et débordé large-
ment sur le vingtiéme.

Par la conscription, le devoir nouveau de parti-
ciper a la guerre, a n'importe quelle guerre deécidée
par I'Etat dont on est sujet, se posera dés lors a

toutes les consciences au lieu de demeurer la fonction
de soldats de métier, et ainsi va commencer de
s’élargir immensément le volume des armeées destinées
a s'affronter. Par la politique des nationalités, les
guerres vont mettre en présence de vastes masses
humaines combattant pour leur indépendance. De
1800 a 1812, Napoléon leva un million cing cent
mille hommes, et on sait que les guerres dans les-
quelles il s'engagea conduisirent a des boucheries,
les premiéres avant celles du vingtiéme siecle...

Or I'’Eglise n'était pas préte, a ce moment-la, a
aborder ces problémes, y compris sa branche protes-
tante. Elle aurait pu contribuer a donner forme au
grand bouleversement spirituel, social, économique
(nalssanw de l'industrie) et politique qui a malquc
cette époque. Mais elle manqua le tournant, se cris-
pant sur son conservatisme. Elle ne sut pas se faire
la protectrice de tous les affligés, et l'espoir de
I'humanité. Menacés dans le maintien de leurs Etats
(acquis a la Renaissance), les papes vont conspirer,
s'allier avec les pouvoirs étrangers au gré de leurs
intéréts, et il faudra attendre la perte définitive de ce
pouvoir temporel (1870) pour que les pontifes romains
parlent de nouveau en vicaires du Christ. De méme,
en restant attachés a l'ancien ordre social, en parti-
cipant a l'entreprise de restauration de la monarchie
francaise, en condamnant les révolutions de 1848 en
[talie et en France avant d'accepter l'alliance de la
bourgeoisie, ces papes ont laissé I'Eglise s'enfermer
dans le camp de la réaction.

En matiere de guerre et de paix, un homme,
cependant, sut voir les vrais problemes et chercha
a les résoudre: le Pere Louis Taparelli d'Azeglio
(1793-1862), frere du premier chef -constitutionnel
dans le royaume de Charles Albert de Savoie.

De 1840 a 1843, ce théologien publia un volumineux
Essai théorique de Droit naturel », qui, s'il suscita
peu de commentaires en son temps, n'en édifiait pas
moins la théorie quasi complete de cette sociéte
internationale que des juristes et des hommes d'Etat
s'efforceront de concrétiser au vingtieme siécle pour
résoudre les oppositions d’intéréts entre peuples, et
par la, éloigner dans toute la mesure du possible le
fléau de la guerre.

L'ceuvre de Taparelli est surtout redevable a
Vitoria. Comme le théologien espagnol du seiziéeme
siecle, « il s’attache a tirer du principe de l'unité
naturelle et surnaturelle du genre humain » ses impli-
cations sur le plan des relations internationales. Mais
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plus audacieux que son ainé, « il trace prophétique-
ment un plan étrangement précis de l'organisation
du mo.de, comnme jadis Ezechiel, en plein exil, tracait
le plan de la Jérusalem restaurée » (Ren¢ Coste, in « Le
probleme du droit de guerre dans la pensée de
Pie XIT »).

Taparelli reprend, lui aussi, les théories de la
guerre juste, mais il met explicitement le droit de
gucrre en relation avec l'état d'organisation plus ou
moins parfait ou plus ou moins déficient de la société
internationale. Pour lui, il existe une société naturelle
entre tous les hommes, qu'il appelle « ethnarchie »
et qu'il distingue des associations politiques telles que
confédérations, alliances, etc., dans lesquelles la
volonté humaiiie est le seul principe d'union. « De
meme que l'évolution historique a fait passer insen-
siblement le pouvoir supréme des cités closes sur
ellessmémes de ['Antiquité et du Moyen-Age aux
Etats, puis aux confédérations d'Etats, Taparelli pres-
sent qu'un jour, peut-éire lointain mais d'apreés lui
ineluctable, l'unité du monde humain se reflétera
aussi dans son organisation politique et son ordre
juridigue. Il prévoit la création d'un tribunal [édéral
universel, qui rendra superflu et illicite 'emploi de
la force pour sz faire justice a soi-méme, tribunal
ot il discerne la réalisation visible d'un dessein du
Créateur et dont il s'applique a déterminer les lois:
la protection de l'existence normale de chague nation,
le respect de son autonomie, mais une autonomie
gui ne saurait légitimement s'ériger au-dessus du
droit de tous les autres, devenir un absolu » (Mau-
rice Vaussard).

Tant que la société internationale est inorganisée,
chaque Etat possédera, en effet, le droit de guerre.
Mais, du jour ou l'autorité internationale existera et
aura le pouvoir d'imposer sa volonté, il le perdra au
bénéfice de celle-ci, qui devra, en revanche, faire
régner l'ordre et la justice dans le monde, au besoin
par la force: la guerre deviendra alors une opération
de police internationale. A cause de la multiplicité
d’Etats qui se partagent désormais le pouvoir politi-
que, cette organisation internationale est devenue
urgente, et il faut donc y travailler de toutes ses forces
La visée doit étre un gouvernemeni mondial, qui aura
pour mission de promouvoir le bien commun inter-
national et, en particulier, de rédiger et de promulguer
un cede du droit des gens.

Utopie ? Par certains points, stirement (cette cons-
truction, par exemple, ne tient pas compie des éven-
tuels conflits internes qui peuvent secouer une
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nation), mais en méme temps, on doit convenir que
la pensée de Louis Taparelli témoignait d'un effort
d’adaptation aux nouvelles réalités mondiales. Le
theéologien, d’ailleurs, était conscient des limites de
ses propositions ; il réalisait que ces derniéres
n'étaient pas applicables « sur le champ », et c'est
pourquoi, en attendant, il en appelait a la déefinition
immeédiate de conditions tres strictes pour la licéité
de la guerre. De méme, il estimait que le recours a
l'arbitrage devait devenir l'usage premier pour le
reglement des conflits. Quelques décennies plus tard,
cette ceuvre inspira en grande partie les positions
trés nettes de Benoit XV et de Pie XI, et peut-étre
méme celles de Léon XIII, en faveur d'une organisa-
tion internationale des Etats, de l'arbitrage et de la
réduction des armements. Elle inspira surtout la
pensée de Pie XII et de ses successeurs, en passant
par le Concile Vatican II.

Aujourdhui...

Le Pontificat de Pie XII a coincidé d’abord avec
la deuxieme guerre mondiale. Il a vu également surgir
la bombe atomique. Ces deux événements amenerent
Pie XII a réfléchir profondément sur la question du
droit de guerre, véflexion qu'il a livrée progressive-
ment dans ses nombreux discours et messages.

Pour lui, la guerre est, sans conteste, un fléau,
un monstre apocalyptique dont les peuples ont hor-
reur et qui ne saurait étre une forme admise de
l'action politique. Mais c'est dans le cceur humain
agu'il faut chercher la racine des guerres (la cupidite,
la convoitise de la richesse et de la gloire...), et dans
I'abandon par les hommes de la loi de Dieu.

La guerre d'agression est a condamner sans appel,
mais c'est toute la guerre qui devrait étre interdite.
Dans le passé, elle a pu étre un moyen apte et pro-
portionné pour reésoudre les conflits internationaux.
Mais cette théorie doit étre considérée désormais
comme dépassée, essentiellement a cause des ravages
incontrolables que peuvent faire les armes modernes.

L'Eglise, elle, est dépositaire de la lumiére et de
la force de Jésus, le Prince de la Paix, venu récon-
cilier les hommes entre eux en les réconciliant avec
le Créateur. Elle ne doit donc pas se lasser de
demander gue l'on mette fin « au jeu criminel de la
guerre ».
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La préoccupation de Pie XII sera beaucoup moins
de déterminer ce qui peut étre juste dans la situation
actuelle d’'une humanité désorganisée, que de pro-
mouvoir une véritable organisation internationale
capable d’éliminer la guerre. Il existe une commu-
nauté des nations, dont la racine est a chercher dans
« l'unité d'origine, de nature et de fin » de tous les
hommes, communauté qui doit étre orientée au bien
des personnes (et non pas comme fin en elle-méme).
Il v a aussi un « Bien commun » international, qui
implique un certain nombre de valeurs : des relations
mutuelles entre nations sur les terrains économiques,
culturels, religieux, etc, en vue du progrés et du
bien-étre de toute la famille humaine. Ce Bien com-
mun exclut certaines doctrines politiques (nationalis-
mes et totalitarismes) qui délient l'autorité civile de
toute dépendance a l'égard de Dieu en leur accordant
des facilités illimitées d'action. Pour assurer a toutes
les nations le droit a la vie et a l'indépendance, pour
permetire aussi la solution de certains grands pro-
blemes ¢conomiques, une organisation internationale
est absolument nécessaire, mais I’Eglise intervient en
pareille matiére sous son aspect moral et spirituel,
laissant aux hommes d'Etat compétents le soin d'éla-
borer les institutions appropriées.

Pie XII ne remet pas en cause le droit de légitime
défense armeée, et pour lui, pacifisme et bellicisme
compromettent tous les deux la paix. Il est des biens
communs de l'humanité qui ont tant d'importance
(foi, liberté, intégrité, sécurité...) pour la communauté
humaine, que leur défense militaire conire une
agression injuste est justifiée. Mais encore faut-l
qu'il y ait une proportion entre « l'injustice tolérée »
et les « dommages entrainés ». Sinon, on peut avoir
I'obligation de subir l'injustice. Quoi qu'il en soit, toute
nation a le droit de se tenir sur la défensive, et dans
un Etat de structure démocratique, l'objection de
conscience n'est pas légitime.

Cette pensée (a l'exception du dernier point sur
I'objection de conscience) est, globalement, celle de
I’Eglise aujourd’hui. On reste dans la tradition sco-
lastique de la guerre juste, mais le devoir, a présent,

est de renforcer la cohésion de la société interna-
tionale, essentiellement en soutenant les organisations
internationales qui se mettent en place. Devant les
moyens extraordinairement destructeurs qui sont mis
au service des armées, la guerre ne peut plus étre
vue comme un moven adéquat de rétablir la justice,
et les Etats doivent étre soucieux du Désarmement
international.

La note nouvelle que Jean XXIII a apportée a
cette pensée réside dans sa prise en considération
des inégalités de développement qui mettent en dan-
ger la paix (encycliqgue « Mater et Magistra »), et
dans l'importance qu'il a accordée a l'indépendance
des pays colonises, comme condition d'une commu-
nauté internationale sainement constituée (encyclique
« Pacem in terris »). Tout cela se retrouve dans les
textes du Concile Vatican II (particulierement dans
« Gaudium el spes »), lequel a fermement condamné
les armes atomiques.

Paul VI, quant a lui, dont personne ne peut nier
le souci qu'il avait de la paix du monde, a surtout
affirmé, principalement avec son encyclique « Popu-
lorum Progressio », que le développement des peuples
était le nouveau nom de la paix.

Toute cette pensée traditionnelle de 1'Eglise catho-
ligue sur la guerre et la paix, de saint Augustin a
Jean-Paul II, présente sans nul doute bien des failles ;
elle apparait plus comme un « accomodement » des
exigences évangéliques aux meeurs des hommes, que
comme l'affirmation radicale des exigences de I'Evan-
gile. Mais peut-on juger les autres siécles ? Peut-on
nier tout ce que cette pensée traditionnelle repré-
sente d'efforts pour donner la paix au monde ? Les
temps presents appellent certainement les Chrétiens
a un nouveau comportement par rapport a la guerre
et la paix, par rapport a l'injustice et a la justice,
dans le sens tracé, par exemple, par le pasteur Martin
Luther King. L'Eglise, qui est d’abord le peuple de
Dieu organisé (et pas seulement une « hiérarchie »),
aura une pensée et une attitude nouvelles si les
Chrétiens sont nombreux a le vouloir.
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A propos de la lutte des paysans du Larzac

deux eveques
deciarent :

A loccasion du jeiine des agricul-
teurs dans la cathédrale de Rodez

(septembre 1978)
Roger Bourat, évéque de Rodez:

E sais qu'ils donnent (les

paysans) a leur geste le

sens d'un témoignage pour
la Paix et contre la course aux arme-
ments. Ils pronent un type de dé-
fense autre que par des engins de
mort. Et ils demandent que possi-
bilité soit reconnue aux hommes qui
le désirent de faire une recherche
de défense par des moyens non-vio-
lents efficaces. Ces moyens au
moins ne seraient pas en contra-
diction avec le but poursuivi: la
Paix. Qu'on le veuille ou non, ces
questions difficiles nous concernent.
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Dans un de ses derniers messages
a la conférence sur le Désarmement,
a I'ONU, Paul VI écrivait :

« Si I'équilibre de la terreur a pu
et peut encore servir pour quelques
temps a éviter le pire, penser que la
course aux armements puisse se
poursuivre ainsi, indéfiniment, sans
provoquer une catastrophe, serait
une tragique illusion. (...) L'espéran-
ce est que, en diminuant les dépen-
ses militaires, une part substantielle
des immenses ressources qu'elles
absorbent aujourd’hui puisse étre
employée dans un vaste projet de
développement mondial ».

Méme si l'on fait une analyse de
la situation dangereuse du monde
actuel, autre que la font ces hom-
mes et ces femmes, méme si 'on en
tire des conclusions différentes des
leurs, méme si l'on n'est pas d’ac-
cord avec les moyens qu'ils em-
ploient, on ne peut que reconnaitre
la cohérence de leur pensée et de
leur action.

Au moment de la marche sur Paris
(novembre 1978),

Louis Boffet, évéque de Montpellier:

"EST cette paix a base de

surarmement, ruineuse pour

les pays pauvres, que les
paysans contestent. Clest la vie
qu'il faut servir, pensent-ils; Ia
concorde qu'il faut promouvoir, par
I'esprit et la pratique de la non-
violence. Le combat qu'ils menent
depuis huit ans en est une illustra-
tion. (...) Clest pourquoi j'estime
personnellement que leur combat
se justifie, au niveau le plus pro-
fond et donc le plus vrai, méme si
les ordinateurs donnent raison aux
états-majors.

(...) Le conflit du Larzac, qui sem-
ble bloqué ou acculé & une lamen-
tabe épreuve de force, n'impose-t-il
pas de recourir a une logique su-
périeure ?

(...) Tout I'Evangile est un défi au
sens commun. L'heure est peut-étre
venue de trouver une certaine inno-
cence : « Des innocents ne savaient
pas qu'une chose était impossible ;
alors ils l'ont faite ».




Daniel Berrigan

prétre et militant non-violent

Daniel Berrigan est ce prétre ame-
ricain qui, avec son frére Philip, s'est
fait connaitre aux Etat-Unis par ses
actions non-violentes de protestation
contre la guerre du Viet-Nam.

Il participa notamment a une action
de destruction de dossiers militaires
de conscription, saisis dans un bureau

de recrutement a Catonsville (Mary-
land). Cette action donnera lieu a un
procés célébre aux Etats-Unis (a Har-
risburg), lequel le conduira, avec d'au-
tres, en prison. |l sera par ailleurs
I'objet d'une disgrace, ce qui I'obligera
a quitter son pays, suite a une requéte
du cardinal Spellmans.

Poéte et écrivain, Daniel Berrigan est

I'auteur de plusieurs ouvrages (essais,
théatre, poésie).

L'année derniére, il faisait une série
de conférence en Europe pour « éveil-
ler la conscience chrétienne a I'ur-
gence de la non-violence ». Ce sont
les extraits de I'une d’entre elles, don-
née a Paris en Juin 1979, que nous
présentons aux lecteurs d'ANV.

nam, nous avons pris conscience du

danger des armements nucléaires. Nous
savons par exemple que I'emploi de bombes ato-
miques a été sérieusement envisagé par le Penta-
gone a certains moments de ce conflit. C’est pour-
quoi, tout naturellement, nous avons entrepris des
actions contre la course aux armements.

PENDANT notre lutte pour la paix au Viet-

Je prendrai seulement I'exemple du Trident,
qui est vraiment une arme d’apocalypse. On dit
que le capitaine de ce sous-marin sera la personne
la plus puissante du monde aprés les deux chefs
d'Etat d'URSS et des USA. Ce sous-marin emporte
408 charges nucléaires, programmees pour atteindre
408 villes de Chine et d’'URSS. Chacune de ces
charges a une puissance de 10 Hiroshima. Leur
portée est telle que le Trident peut les lancer depuis

les eaux territoriales américaines. Le premier de ces
Trident est déja en opération. La marine US en a
demande 10.

Cet exemple permet de comprendre la profonde
crise morale de certains Américains : nous pensons
que nous sommes réellement entre les mains de
fous, qui ont pouvoir de vie et de mort sur le monde
entier. Un certain Robert Alrich, I'un des dix ingé-
nieurs les plus importants qui ont travaillé sur ces
missiles, a démissionné en raison de ses convictions
chrétiennes. |l nous a dit en juin 1978 : « Je suis
convaincu que, s'il n'y avait pas de forts mouvements
de protestation populaire, le Pentagone utiliserait
dans les cing années a venir sa force de « premiere
frappe ». Il n'y a donc que l'opposition populaire
qui peut empécher la réalisation de telles menaces.
C’est en étant convaincus de cela que nous menons
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Guy Riobé, évéque d'Orléans :
« Non aux armes nucléaires ».

U moment ot un grand

nombre de peuples sont

atteints de découragement
et de révolte devant la perspective
d’'un nouveau développement des
armes nucléaires, je me dois, dans
ma conscience d’homme, de chré-
tien et d'évéque, en plein accord
avec de multiples et fortes décla-
rations de I'Eglise, de dire « non aux
armes nucléaires », et ceci indé-
pendamment de toute considération
d'ordre international. Aucun intérét
politique ou économique d’aucun
peuple ne saurait justifier 'emploi
de la bombe atomique.

Prétendre que c’est une force de
dissuasion, c'est supposer qu'on a
I'intention de s'en servir si l'on est
attaqué. On n'a pas le droit de
nourrir pareil projet.

La France serait si grande si elle
affirmait a la face du monde : « J'ai
le pouvoir de faire des expériences
nucléaires, et de posséder la bombe
atomique ; j'y renonce pour le Bien
de la paix. » Il faut croire a la
puissance des valeurs morales, a la
force de la non-violence.

Tout Francais soucieux d'un ave-
nir pacifique se doit de manifester
de maniere efficace sa désapproba-
tion la plus énergique en regard de
toute politique d'escalade atomique.

Guy RIOBE,
Evéque d'Orléans,
10 juillet 1973.

A AT AT AT AT A AV W VW WA VAPV P A A T T T T T T T T T A T T T Tt

1

32

notre action. Nous sommes aujourd’hui devant une
situation entiérement nouvelle pour [I'humanité.
L'Eglise surtout est mise devant sa mission
d’annoncer I'Evangile qui nous libére de toute
confiance en la violence. Plus je voyage, plus je suis
convaincu que ‘les positions des Eglises sur ces
questions sont trés importantes. Car il y a vraiment
trés peu de structures qui ont la possibilité de parler
librement aux deux camps. Notre expérience, c’est
que le gouvernement ne commence a nous prendre
au sérieux que lorsque nous enfreignons la loi. Bien
slr, nous ne nions pas qu'il y a d'autres manieres
de s'opposer a sa politique. Mais si nous revenons
sur I'expérience de King, de Chavez, du mouvement
anti-guerre, il est clair que le cceur de ces luttes
a été la désobéissance civile non-violente. Il n'y a
aucune raison pour nous, qui sommes les heritiers
de cette tradition, de ne pas continuer dans cette
forme de lutte avec courage et confiance.

Dans nos communautés de résistance, les
actions sont le fruit d'une preparation spirituelle et
de courage politigue. Nous nous appuyons sur
I'intuition tres simple de Martin Luther King : I'Eglise
est le lieu dont nous partons. Il n'y a pas d'autre
point de départ, mais il faut aller ailleurs. Nous ne
commengons jamais une deésobeissance civile se-
rieuse sans une préparation dans I'Eglise. Symboli-
quement, nous la faisons méme dans le batiment
église... Et pour nous c'est essentiel. Il y a donc
sept ans que nous agissons ainsi : préparation spi-
rituelle et désobéissance civile.

Nos actions se font avec des eétudiants, des
enseignants, des infirmiéres, des prétres, des ou-
vriers, etc. Nous invitons aussi le Président, les
généraux... Tout le monde est invité a nous rejoindre
en été pendant dix jours, et en hiver pour des
périodes de deux ou trois jours. Ces jours se
passent a étudier, prier, discuter, vivre ensemble
dans une église du quartier pauvre de Washington.
Cest la que la communauté décide ce qu'elle va
faire dans les mois suivants comme désobéissance
civile. Ce n’est donc jamais imposé du dehors. Nous
ne demandons aux participants rien d’autre qu’'un
certain sens religieux, et une certaine responsabilité
politique.




En ce qui concerne les aciions que nous avons
faites, nous avons toujours pense que les sacrements
et I'année liturgique nous fournissent des symboles
qui ont une importance politique. Par exemple, aux
alentours de Noél, nous nous centrons sur le mas-
sacre des Innocents par Hérode. Nous avons trouveé
des « Mysteres » du XIV® siecle qui parlent de ce
massacre, et nous les avons joués devant le Pen-
tagone. Pour nous, le Pentagone, c'est le nouvel
Hérode, et tous les enfants du monde sont menacés
par I'épée nucléaire.

Nous essayons aussi de prendre trés au sérieux
le commandement de Jésus : « Faites ceci en
meémoire de moi ». C'est pourquoi le rapport a
I'Eucharistie est trés important pour nous. Le Christ
a donné son sang plutdét que de verser celui d'un
autre. A plusieurs reprises, nous sommes allés verser
notre propre sang sur les marches du Pentagone.
Ainsi les crimes du Pentagone deviennent trés
concrets et actuels. Les officiers doivent marcher
dans le sang pour gagner leur bureau. Les piliers
de ce temple de la mort sont maculés de sang.
Les 24 000 personnes qui travaillent au Pentagone
voient et sentent le sang.

En méme temps, nous répandons des cendres
par sacs entiers pour rendre sensible la destruction
de toute vie par les bombes. Puis nous nous éten-
dons parmi ces cendres et restons immobiles comme
des morts. D'autres marchent, couverts de boue,
titubant, comme des survivants parmi les morts.
Tout ceci se passe en présence des travailleurs du
Pentagone. Puis la police arrive et embarque tout
le monde.

Pendant ces actions, nous essayons de discu-
ter avec ceux qui travaillent au Pentagone ; nous
leur distribuons des tracts ou nous les invitons a
reconnaitre qu'ils ont une part de responsabilité
dans ceiie tuerie de masse. L'an dernier, nous
avons remarqué un trés net changement dans
I'attitude de ces travailleurs a notre égard. Au début,
ils se moquaient de nous; mais la derniére fois,
ils sont restés silencieux et sont restés pour regar-
der notre action au moment du déjeuner. Il a fallu
gue les haut-parleurs les appellent a regagner
leurs bureaux.




Lorsque nous avons évalué cette action, nous
avons vu gue nous avions vraiment reussi a tourner
en derision la préparation du genocide : notre crime,
en effet, était d'avoir répandu notre propre sang ;
alors que si c'avait eté le sang d'enfants d'ailleurs,

nous aurions pu étre decorés par le gouvernement.

Une autre de nos actions symboliques, au
moment de Paques, a consisté a creuser des tombes
dans l'allée qui mene a la Maison Blanche. De son
bureau ovale, le Président pouvait ainsi voir le
résultat de ses décisions nucléaires : une nouvelle
tombe, cosmique, celle de tous les éires vivants.
Nous avons souligné ironiguement gue si ces tombes
avaient été remplies de cadavres d'enfants, nous
aurions ete décorés; mais comme elles etaient
vides, nous étions coupables d'un délit. Mais nous
etions réconfortés par cette conviction de notre foi :
il ne nous est permis de croire en un tombeau que
s'il est vide.

Si I'on en croit I'etymologie du mot « liturgie »,
il s'agit d'un service public. Nous avons donc tou-
jours présenté nos actions comme un « service
public » qgue nous rendons au peuple américain.
C'est la raison pour laguelle nous accordons tant
d'importance aux fétes liturgiques. Mais nous uti-
lisons aussi les fétes civiles. Ainsi, lors de la féte
du « thanksgiving », en novembre, féte ou il est
coutume de s’offrir des cadeaux, nous avons fabri-
qué une enorme corne d'abondance, nous |'avons
remplie de modéles réduits d'armes nouvelles et
nous l'avons portée au Pentagone comme cadeau.
Inutile de dire que le cadeau ne fut pas trés bien
recu !

Toutes ces actions sont pour nous 'expression
d'une foi profonde, et pas seulement du civisme de
citoyen americain. Sans cesse, nous rappelons cette
phrase d'un negro-spiritual : « Tout le monde veut
aller au ciel ; mais personne ne veut mourir ».

Propos recueillis a Paris, le 9 juin 1979.

34

NON-VIOLENCE POLITIQUE

UN MENSUEL D'INFORMATION ET DE REFLEXION
SUR LA NON-VIOLENCE

Pour remplir son role d'information, d'interpel-
lation et de proposition, le MAN a créé en janvier
1978 un journal mensuel, NON-VIOLENCE POLITI-
QUE. Au fil des mois ce journal permet, par I'analyse
de l'actualité, de mieux saisir ce que peut étre
I'action non-violente. L'événement est confronté a
la théorie, I'action enrichit la réflexion. Il s’agit ainsi
de préciser et de favoriser tout ce qui va dans le
sens du socialisme autogestionnaire, a tous Iles
niveaux, culturel, politique, economique, energéetique,
etc... Relais des actions locales en France, ce jour-
nal s'efforce d'établir des liens de solidarité inter-
nationale en rendant compte des luttes non-violentes
menées & l'étranger.

NON-VIOLENCE POLITIQUE :

abonnement 1 an : 50 F
etranger : 60 F
soutien : 100 F

Chéque a l'ordre du MAN sans numéro de compte.
N.V.P., 20, rue du Dévidet 42500 Montargis
Tel. (38) 98.13.73

4




2,

Violence moderne
et symbolique chrétienne ........

N ami latino-américain notait

' 'il y a quelques jours devant
moi I'un des étonnements gue
provoque chez lui le contact avec no-
tre vie intellectuelle. |l était habitué a
entendre parler du christianisme comme
force de résistance au progrés moder-
ne. Chez nous au contraire, il rencon-
trait maintenant la these selon laguelle
le christianisme serait a4 créditer d'une
responsabilité majeure dans les progrés
de la civilisation moderne vers une
violence généralisée, violence contre
la nature, contre les deviants, contre
les ennemis politiques. Effectivement,
si I'on trouve souvent encore des ecrits
qui dénoncent I'opposition du christia-
nisme aux progrés de la conscience
moderne, de plus en plus nombreux
sont ceux qui, proposant une aute-cri-
tique de notre civilisation, trouvent une
des racines de cette civilisation dans la
tradition chrétienne. Cette révision a
commencé sans doute dans des tra-
vaux, assez éloignés du grand public,
qui deécelaient une généalogie chré-
tienne de la science moderne, au-dela
des conflits anecdotiques entre les sa-
vants et les hommes d'église. Aujour-
d’hui, les démonstrations atteignent

un public large, et visent les domaines
les plus variés de la modernite.

Dans une premiére étape, je rele-
verai les continuités qui apparaissent
entre les comportements modernes et
ceux de la civilisation médiévale domi-
née par la symbolique chrétienne.

Une seconde étape évoquera quel-
gues-unes des institutions chrétiennes
qui, sans é&tre visiblement violentes,
peuvent avoir nourri |'agressivité carac-
téristique de cette tradition.

Une troisieme eétape suggérera quel
fype de lien pourrait exister entre ces
derniéres institutions et un imaginaire
chrétien plus fondamental, ce qui nous
raménera d'une certaine fagon a l'ac-
tualité qui est la notre.

Une remarque préalable est néces-
saire. Le probléme de la violence tel
qu’il est entendu ici n'est pas propre-
ment celui de [l'usage militaire des
armes. |l s'agit bien, si 'on veut, des
armes, mais alors des armes modernes,
ou de la guerre moderne, potentielle-
ment totale. Et alors le probléme n'est
qu'un aspect du probleme plus vaste
d'une violence institutionnelle (sur la

nature, les déviants, les « autres »:
voir ci-dessous, premiére étape) qui ne
s'est guere manifestée que recemment,
I'époque de la Révolution francaise
marquant cependant un premier tour-
nant dans cette direction. C'est de
cette violence institutionnelle que je
veux parler, et donc, a cet égard, le
probléeme de |'acceptation par les chre-
tiens du port des armes dans l'église
des premiers siécles, avant et aprés
Constantin, ne sera pas abordé, quel
que soit son intérét par ailleurs. Enfin,
I'on verra que je ne me préeoccupe pas
ici de la responsabilité éventuelle des
chrétiens individuels, de leurs chefs,
de leurs penseurs, mais des phenome-
nes sociaux plus collectifs, mis en rap-
port avec les grands thémes ou gran-
des images de ce que l'on peut appe-
ler, selon une habitude contemporaine,
la « symbolique » chrétienne.

Les violences modernes continuent
des comportements caractéristiques
de la chrétienté latine.

J'indique briévement les continuités
qui m’'apparaissent plus importantes ;
j'en vois trois :
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... L'idée moderne que la nature doit
étre soumise a la volonté de I'homme
— fOt-ce par des agressions —, que
I'on peut faire sur elle des dissections,
des expérimentations, n'a pu se dé-
velopper que parce que la nature était
dépouillée aux yeux des hommes de
toute vénération qu'ils auraient due a
sa maternité, protecirice et terrible.
Or c'est bien le christianisme occiden-
tal qui a effectué le plus largement
cette désacralisation, en subordonnant
toute existence naturelle extérieure a
I'hnomme aux décrets souverains d'une
volonté libre, d'un Dieu personnel
dont 'homme esi partenaire.

— L'idéal politigue moderne de
conformer les citoyens aux normes de
la raison universelle (enfermement des
déviants, rééducation des dissidents)
prolonge les pratiques ecclésiastiques
et civiles de type inquisitorial ; celles-ci
déja, a la différence par exemple des
persécutions antiques contre les chre-
tiens, ne visaient pas seulement la re-
pression de comportements externes
illicites, mais aussi a exercer une
police des opinions, voire des inten-
tions cachées.

— La lutte armée, dans notre monde
moderne, n'est plus une opération
limitée de défense, ou de réaffirmation
de soi selon une excitation passagere,
rituelle ; elle est stratégie: ['ennemi
doit étre supprimé, a moins qu'il n'ac-
cepte de vivre sous la loi du vain-
queur. |l faut certainement ne pas sous-
estimer la nouveauté gu'introduisit a
cet égard l'idéologie de la France re-
volutionnaire — en méme temps que
la pratique des mobilisations de masse
—, mais, au-dela de cette novation, il y
a certes aussi une relation de conii-
nuité avec les guerres de religion
entre Européens, depuis la croisade
contre les Albigeois jusqu'aux luttes
entre catholiques et protestanis. La
conquéte des Indes occidentales s'ac-
compagne d'une volonté de normalisa-
tion des populations conquises qui est
déja révolutionnaire dans son principe,
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et peut étre opposée légitimement, par
exemple, aux conquétes d'Alexandre
ou de Rome, lorsque, en théorie mais
aussi dans une assez large mesure
en pratigue, les « lois » des « na-
tions » conquises étaient laissées a
leur jeu.

Les exemples pris ci-dessus sont les
principaux, je pense, qui ont fait I'objet
de travaux historiqgues marquants. lls
contribuent a préciser le probléme des
héritages historiques. Tout d'abord, les
comportements que je viens d'evoquer
sont restés communs aux catholigues
et aux protestants, au-dela de ce qu'on
appelle habituellement le Moyen Age.
Par ailleurs, ce sont des comporte-
ments dont la généralisation n'est gue-
re antérieure au XIII° siécle : les pre-
miéres croisades ne visent pas la des-
truction de I'lslam, la persécution des
hérétiques intérieurs hésite longtemps
sur les moyens a prendre.

Délimités dans le temps, ces com-
portements le sont aussi dans |'espace
chrétien. On n'en trouverait pas I'équi-
valent en dehors du catholicisme latin,
par exemple dans les églises byzanti-
nes ou orientales (en Russie, depuis
le XVII®° siécle, on peut parler d'une
influence des latins). Le pays occi-
dental dont la christianisation est la
plus ancienne, la plus liée au christia-
nisme grec, je veux dire I'ltalie, est
d'ailleurs aussi celui ot la poursuite
des sorciers et sorcieres, le goit de
la guerre et de l'aventure technique,
sont restés des phénoménes largement
étrangers, voire considérés comme
barbares.

Sous cet aspect de la continuité
dans un « privilege » de la violence
sociale, la société moderne nous
conduit donc a la chrétienté latine,
telle qu'elle s'affirme au moment ou la
chrétienté byzantine passe durable-
ment & une place secondaire, alors
gu’'en Occident les regnes de Philippe
Auguste (1180-1223), du pape Inno-
cent Il (1198-1216) et de I'empereur

Frédéric 11 (1208-1250) symbolisent la
nouvelle conscience de soi que prend
le monde latin.

Peut-on, maintenant, relier les as-
pects violents de cette société a des
institutions qui en soient caractéristi-
ques ?

Les institutions de la chrétienté latine
et la violence des comporiements
sociaux.

La chrétienté latine postérieure a
1200 présente des traits caractéristi-
ques qui annoncent la violence institu-
tionnelle moderne, et qui la distin-
guent d'autres traditions chreétiennes,
antérieures ou paralléles. Nous pou-
vons donc nous demander maintenant
quelles sont ses institutions caractéris-
tigues qui, sans avoir directement un
visage de violence, pourraient eétre
dans une relation étroite de renforce-
ment mutuel avec les comportements
violents précédemment évoques.

Une institution vient immeédiatement
a l'esprit: c'est celle des nouveaux
ordres religieux masculins, franciscains,
dominicains en particulier, qui naissent
précisément a ce tournant du début
du XlII® siécle. Mais une réserve nait
aussi d'enirée de jeu, puisque l'insti-
tution, si elle a perduré dans le monde
catholique, renforcée méme par l'appa-
rition au XVI° siécle de la Compagnie
de Jésus, ne s'est pas etablie en
milieu protestant, fit-ce sous une for-
me renouvelée.

Une autre institution typique de ce
second moyen-age est la généralisation
de la confession privée, rendue obliga-
toire annuellement au Quatrieme Con-
cile du Latran, en 1215. L'objection
précédente pourrait étre faite ici: les
protestants n'ont-ils pas refuse de voir
dans la pénitence privée un sacrement
proprement dit ? Ici, pourtant, I'objec-
tion est moins recevable, car la con-
fession individuelle de la conscience
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du péché en face d'un ministre auto-
risé, I'examen que chacun doit effec-
tuer pour cela sur lui-méme, I'élabo-
ration qui y correspond d'une morale
systématique enfin, tout cela se re-
trouve, adapté, dans les diverses tra-
ditions protestantes, plus spécialement
dans la tradition calviniste ou réformée
dont I'importance sociale a été beau-
coup plus étendue et profonde que
celle de la tradition proprement luthé-
rienne. Introspection et aveu se sont
ainsi installés au cceur de la culture
occidentale. Michel Foucault, dans La
Volonié de savoir (Gallimard, 1976), a
suggéré mieux que je ne saurais le
faire I'influence fondamentale de cette
institution quant au fonctionnement de
la sexualité et du pouvoir en Occident
jusqu’a nos jours.

Une derniére institution caractérise
clairement le nouveau régime de la
chrétienté latine a partir du Treiziéme
sieécle, c'est le développement du sys-
téme universitaire. Auparavant, I'anima-
tion culturelle du monde chrétien est
surtout le fait des monastéres, ou di-
rectement liée a la responsabilité pas-
torale des évéques. Les universités qui
vont se développer s'inscrivent desor-
mais franchement dans le tissu urbain
lui-méme en développement, et adop-
tent la forme des organisations corpo-
ratives. L'étudiant ou le maitre est
désormais I'homme d'un art ou d'un
métier, un spécialiste, qui réclame son
autonomie en face des pouvoirs spi-
rituels et temporels. En méme temps,
le métier du lettré est opposé, a l'inte-
rieur de la vie wurbaine, aux autres
arts, qui comportent |la fabrication ma-
térielle des objets et l'affrontement de
la main a la matiére ; les universitaires,
religieux compris, dominicains en par-
ticulier, reprennent le théme antique de
la différence de nature entre l'activite
de l'esprit et celle des mains, pour pro-
clamer la supériorité de leur tache a
eux, ce qui contribue a marquer la
rupture qui se crée avec l'idéal monas-
tique antérieur. Le recours, enfin, aux
sources antiques remises a jour, et
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en particulier la relation paradoxale de
la pensée universitaire a un Ancien
pris pour exposant supréme de la
Philosophie (Aristote, souvent appele
sans plus: « Philosophus ») permet a
la pensée des maitres et des étudiants
de se mettre a distance des traditions
intellectuelles vécues autour d'eux.
Le phénoméne est moins net dans les
universités (italiennes en particulier) ol
I'étude du droit ou de la médecine
ont la part principale ; il est au maxi-
mum & Paris, ou le prestige appartient
a la Faculté des Arts (culminant dans
la philosophie) et a celle de Théologie,
comme ce sera aussi le cas en Angle-
terre, puis dans les pays rhénans, et
au-dela vers I'Est.

La tradition universitaire, a travers
des réformes diverses, se transmettra,
a partir des universités médiévales du
XII* siecle, aux institutions de I'Europe
moderne, les universités inspirées du
protestantisme formant un relais décisif.

Or, ces institutions étaient inconnues
dans le monde occidental plus ancien,
et elles resteront longtemps inconnues
des milieux chrétiens orientaux. Elles
sont spécifiques de la tradition latine
aprés le tournant de 1200, et sont
entrées d'ailleurs avec les autres ins-
titutions qui ont été évoquées ci-des-
sus : linfluence des nouveaux ordres
religieux a passé trés largement par
leur présence dans ['Université, et
Luther lui-méme a été forme par la vie
universitaire et |'appartenance a une
congrégation augustinienne modelée
sur les Grands Ordres nés au Xl
siecle. Ce sont des universitaires qui
ont généralement été les fonctionnaires
principaux des sysiémes d’inquisition,
et ont justifié la répression de la sor-
cellerie. Ce sont également fort souvent
des universitaires qui ont eu le role
décisif dans la formulation et la mise
en ceuvre d'une pastorale agressive
contre l'ignorance et la superstition,
gu'il s'agisse de la confession privée
obligatoire ou de I'organisation caté-
chétique généralisée.
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La vie universitaire, par ces divers
aspects, est particulierement signifi-
cative de ce que Alphonse Dupront
appelle « |'acculturation disciplinante »
caractéristique de notre histoire de-
puis le XlIlI® siécle, grande stratégie
de dépassement de la culture reli-
gieuse « agro - monastique » anté-
rieure (1).

Encore faudrait-il sans doute mar-
quer davantage, dans la ligne d'inter-
prétation que Michel Foucault a inau-
gurée avec son Histoire de la sexualité,
que l'imposition de contréle, de ratio-
nalité n'est pas seulement refoulement
d'un donné antérieurement existant,
mais aussi quelque chose de produc-
tif : le pouvoir, les pouvoirs ne s'exer-
cent que dans leur rapport avec des
contre-pouvoirs, ou encore la discipline
est aussi excitation. Il deviendrait pos-
sible alors de rattacher I'ambiguité des
progrés modernes, donc le privilege de
la société occidentale quant & la vio-
lence, aux processus de mise en
place d'une tension explicite, ouverte,
entre l'intelligence et l'instinct, la foi
et la religion, la ville et la campagne,
I'université et la société, ce qui ne
serait pas sans analogie avec la pen-
sée de René Girard sur le lien entre
révélation de la non-violence et dé-
ploiement de la plus grande violence.

L'on voit cependant la différence
introduite par ce que nous suggérons :
nous ne parlons pas, nous, jusqu’ici,
du christianisme dans son ensembie,
mais d'une réalisation particuliere,
devenue dominante il est vrai, propre
a l'une des traditions chrétiennes. Ceci
introduit la derniére étape que je vou-
drais esquisser.

Le réle de la symbolique chrétienne
dans la tradition occidentale.

Prendre comme lieu stratégique le
réle de I'Université — ou des institu-
tions pédagogiques qui en ont multi-
plié les effets — permet au moins de
souligner un paradoxe ; d'un cété le
réle de |'Université, en dehors de
quelques protestations occasionnelles,
a été massivement considéré comme
bénéfique. Une mise en question quel-
que peu articulée apparait presque
pour la premiere fois avec Péguy (voir
Bernard Guyon : Péguy contre I'Ecole ?
dans la Revue d'histoire littéraire de
la France, 1973, pp. 206-224), alors que
les chretiens au moins auraient pu
aisement découvrir que la vie de Jésus
ne donnait pas a imiter quelque
chose de ce genre, ce qui a de fait
d'ailleurs été un probléeme pour saint
Frangois et ses premiers compagnons.
Aujourd'hui encore, pourra-t-on faire
remarquer ici, il n'est pas aisé de
tracer une voie entre l'optimisme pé-
dagogique et la démystification de
I'école, qui semblent plutét s'engendrer
I'un 'autre (voir mes articles sur I'Eco-
le et la Sociéte dans les Etudes, de
novembre et décembre 1978).

Il est difficile, en tout cas, de déduire
le prestige de l'université des grands
traits fondamentaux de la tradition
chrétienne dont les universitaires
étaient les défenseurs ou les témoins.
Si I'on essaie de reconstruire la genése
de l'institution, il est nécessaire d'in-
voquer un ensemble de conditions par-
ticulieres largement contingentes: la
destruction de la culture lors des inva-
sions, le role de I'lslam pour en garder
des traces et établir des contacts avec
la science indienne ou chinoise, la
reprise demographique en Occident,

(1) Alphonse Dupront : La religion populaire dans ['histoire
de I'Europe occidentale, conférence reproduite dans la Revue
d'Histoire de I'Eglise de France - 1978, pp. 185-202, en particulier

pp. 189 et 193.




le développement des villes, la capa-
cité du systéeme féodal a degager un
« surplus » ou un « prélevement » ren-
dant aisé le loisir des lettrés..., ou le
simple fait gu'il ait existé plus d'un
millénaire auparavant quelgu'un com-
me Aristote. D'autres conditions, bien
s(r, appartiennent plus étroitement a
I'histoire chrétienne, en particulier le
maintien d'une certaine vie intellec-
tuelle durant la « nuit » du premier
Moyen Age.

Dans quelle mesure cependant I'af-
firmation du systéme suppose-t-elle un
rapport plus étroit avec la symbolique
chrétienne ? Une chose est ici relative-
ment bien assurée : le lien étroit qui
s'est noué entre les nouveaux ordres,
ceux que l'on appellera mendiants, et
le développement des Facultés des
Arts et de Théologie. Le rapport, je le
signalai en parlant de saint Frangois,
a de nouveau quelque chose de para-
doxal. On peut cependant le cerner
d'un peu plus prés en notant le pres-
tige qu'a pris, durant ce deuxiéme
moyen age puis aux temps de la Re-
forme, l'idéal « apostolique » compris
comme la vie de la premiere com-
munpauté apostolique, celle de Jéru-
salem. Matériellement, cet idéal con-
fortait la tendance des nouveaux reli-
gieux & ne pas s'engager dans les téa-
ches de production, mais a faire sup-
porter par la communauté un fonds
financier ou monétaire de subsistance.
Spirituellement, I'idéal apostolique pou-
vait confirmer la prééminance donnee
a la contemplation et a la prédication
sur les taches de gouvernement ou de
subsistance.

Il semble possible enfin de suggérer
un rapport plus intime. Ce que, dans la
symbolique chrétienne, accentue l'ima-
ge de la communauté de Jérusalem,
c'est qu'il y a une forme terresire pos-
sible du Royaume de Dieu: non pas
tellement la mise en commun des
biens, mais surtout la communication
adéquate des esprits et des cceurs,
I'unanimité au sens le plus fort, la

transparence. En face de cette possi-
bilité, celle du mensonge apparait
comme le péché proprement mortel,
dont la mort est la conséquence natu-
relle.

La description que donne le livre
des Actes des Apotres de la commu-
nauté idéale de Jérusalem comporte
en effet I'épisode, bizarre a premiere
vue, de la mort subite qui frappe Ana-
nie et Saphire, deux époux qui avaient
prétendu livrer tous leurs biens a la
communauté, alors qu'ils en avaient
« camouflé » une partie, a tout hasard.
Leur tort n'est pas d'avoir gardé quel-
que chose, mais d'avoir menti a la
communauté ; I'épisode met en lumiére
de facon dramatique cet idéal de
transparence mutuelle dont la com-
munauté de biens n'est gu'une base
concréte, idéal dont nous pouvons
encore aujourd’'hui sentir I'appel.

Reste cependant le probléeme des
instances ou des autorités qui auront
la possibilité de manipuler cet idéal,
pour le faire respecter ou pour se faire
respecter en [|'exploitant. L'hypothese
que je formule est que lideal est
devenu particuliérement dangereux
quand il a inspiré des gens dont la
forme d'esprit subissait par ailleurs
l'influence des institutions universitai-
res, des gens institués en « maitres »
dans le domaine de la pensée : « Nous,
les maitres, ne pourrons-nous triom-
pher de la pesanteur des corps et des
cités ? Pourvu que l'erreur, 'ignorance
soient démasquées, éliminées, la com-
munion des esprits est possible : nous
sommes préts a nous y employer ».

Certes, de telles dispositions étaient
riches d'un dynamisme nouveau dans
I'histoire humaine ; par ailleurs, les ris-
ques d'une tentation totalitaire ont
d'abord été contre-balancés dans une
large mesure, soit par d'autres aspects
de |'utopie chrétienne de tendresse,
de tolérance, soit par la présence
d'autres institutions, d'autres forces.
Ce n'est que par leur laicisation pro-

gressive que ces tendances pourront
manifester toutes leurs virtualités vio-
lentes, et il faudrait alors étudier com-
ment s'est faite cette laicisation, et
pourquoi ces tendances ont pu s'affir-
mer de plus en plus, car les choses
en histoire ne sont jamais simples. Je
n'ai évidemment pas prétendu donner
une « explication » complete des phé-
noménes modernes de violence. Tout
au plus, ai-je tiré 'un des fils dans la
trame de notre passe...

Un mot encore, pour finir: que l'on
ne prenne pas mon essai comme une
mise en garde contre le réve, contre
|'utopie, au nom d'une prudente sa-
gesse. || est sage de réver, voudrais-je
dire, mais si I'on n'oublie pas que les
réves féconds sont aussi ceux qui sont
dangereux.
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Vivre la désobéissance civile
2 I'intéricur de I'Eghise . .- ..

E plus en plus interpellée par la pratique des
D dictatures militaires en Amérique Latine, ou par
la violence d'Etat des pays de I'Est, [|'Eglise
Catholiqgue n’hésite plus, mis a part les partisans de
Mgr LEFEBVRE, & protester de maniere claire contre la
violation des droits de I'homme (2). La sincérité de telles
prises de position n'est pas en cause, mais il s'agit de
comprendre pourquoi, parallélement a des déclarations
sur les « disparus » d'Argentine ou les réfugies du
Vietnam, l'institution développe une répression souriante
et discréte vis-a-vis de ceux qui, de l'intérieur, prennent
des distances par rapport a la théologie officielle, pour-
quoi, tout en condamnant les privations de liberté en URSS
ou ailleurs, I'Eglise musele ses contestataires.

Situation paradoxale qui n'est pas sans rappeler I'his-
toire de « la paille et de la poutre », quand on observe
le mutisme de I'immense majorité des chrétiens de France
a propos des lois présentées récemment sur l'immigration,
de la répression de plus en plus forte exercée sur les
objecteurs de conscience ou des tentatives du pouvoir
actuel pour museler l'exercice de la justice. Nos démo-
craties « douces » ont bien compris qu'elles n'avaient
aucun intérét, dans le contexte actuel, & bafouer ouver-
tement les droits de I'hnomme : elfes préférent lentement
atrophier I'éveil des consciences, notamment par les
média et par une fagade de libertés pronées tous azi-
muts. Face & nos dictatures voilées, I'Eglise dont I'évé-
nement fondateur est sans doute |'une des plus fortes
insurrections morales et politiques de tous les temps, se
tait, ou pratique la voie du juste milieu, cassant syste-
matiquement celui ou celle qui s'égare sur des chemins
de traverse.

Clest I'éviction de Bernard FEILLET, de la Chapelle
Montparnasse, |'affaire Boquen ou plus réecemment encore
les sanctions prises contre le théologien Jacques POHIER.

(1) Auteur de « Alerte & I'Evangile », Desclée, 1979.
(2) Voir a ce sujet la position de I'épiscopat (intervention de
Magr FEZERIL, auxiliaire de Paris), Le Monde, 7 septembre 1979.
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Tout en prénant la différence, |'Eglise manie l'anatheme
et l'excommunication ; on expulse Giulio GIRARDI des
universités catholiques sous prétexte qu'il développe des
théses marxistes, ou bien Pierre de LOCHT a cause de
certaines de ses idées en matiére de sexualite. Je ne
parle pas d'Hans KUNG, de SCHILLEBEECK, de CORAN,
et d'une multitude d’anonymes qui se voient briser sans
égard dés que la hiérarchie catholique sent le pouvoir
lui échapper.

On comprend l'importance que peut revétir l'interro-
gation d'une pratique de la non-violence dans [I'Eglise,
qguand on sait surtout combien sont nombreux les militants
chrétiens (ou d’origines chrétiennes) dans les mouvements
non-viclents, et par ailleurs quand on saisit l'influence
socio-politique que posséde encore ['Eglise dans le
monde. « Comment se fait-il que notre Eglise, appelée a
faire résonner les voix de la liberté, en vienne a les taire
ou a les craindre ? » s'écriait Guy RIOBE, l'éveque
rebelle d'Orléans. Comment se fait-il gu'un message com-
me I'Evangile de Jésus de Nazareth, qui est fondamenta-
lement basé sur un refus de toutes formes de violence,
soit & ce point affadi, voire trahi par l'institution chargée
de le transmettre ? Questions capitales tant pour |'avenir
de la non-violence que pour la survie de I'Eglise : il s'agit
de se donner les moyens de penser politiguement le
religieux, pour rendre religieusement valable la politique ;
tache insensée qui prend aujourd’hui toute sa dimension
en un moment de I'histoire ou, du moins en Europe, a la
fois le politique et le religieux traversent une crise pro-
fonde.

Inventer une théologie de la libération non-violente

Si I'Eglise hésite tant & prendre ouvertement parti
pour la non-violence, la théologie qui domine encore l'ins-
titution y est pour quelque chose. Basée sur un schéma
vertical de I'histoire du salut des hommes, la théologie
officielle, soutenue par une pratique ecclésiale de conni-
vence avec les systémes de pouvoir en place, induit un




mode de soumission et de culpabilité qui transforment les
hommes en marionnettes : ceux-ci sont sacrifiés sur I'au-
tel de I'obéissance a la volonté divine. Qu'on imagine, par
exemple, l'effet que produisit le « Bienheureux les pau-
vres » de Paul VI aux paysans colombiens a Medellin
(1968). Se présentant comme a-politique et prétendant
parler « hors-idéologie », I'Eglise d'une maniére consciente
la plupart du temps justifie 'ordre établi en préchant la
résignation. C'est cette vision des choses qui atteint la
caricature lorsque Mgr DUQUE archevéque de Bogota,
accepte sa nomination comme général de l'armée colom-
bienne (nomination honorifique il est vrai, mais tout de
méme | 1 1). La prétention qu’a I'Eglise de parler au-dessus
des institutions humaines est mensongére.

Personne n'agit ou ne parle en dehors de l'ideologie :
c'est la premiére prise de conscience que doivent faire
les chrétiens. Nul n'échappe a la cohérence qui doit
s'opérer entre position sociale, pratique sociale, idéologie
et christologie, nul n’échappe a la dialectique enire
réflexion évangélique et pratique de la libération: une
tension positive doit sans cesse animer ces deux poéles;
c'est 1a sans doute I'une des principales découvertes des
théologiens de la libération. Gustavo GUTTIEREZ, I'un des
péres de cette théologie, ira méme jusqu'a dire que la
théologie est un acte second de réflexion évangélique
sur une pratique de libération. La non-violence politique
s'inscrit & notre sens dans cette ré-inscription de l'évan-
gile au cceur d’une pratique révolutionnaire. Et il nous
semble qu'a partir de la révolution copernicienne opérée
par les théologies de la libération, une théologie de la
non-violence, comme réflexion et action de rupture avec
I'enchainement fatidique de la violence, est a construire.

Lire I'évangile dans son intuition originelle, c'est-a-dire
non sacrificielle comme le fait René Girard, l'inscrire dans
une praxis de libération, telles sont, a notre avis, les deux
maillons les plus importants pour batir une véritable théo-
logie de la libération non-violente. C'est au cceur méme
de cette dynamique que peut jaillir une Eglise nouvelle.

Les enjeux d'un christianisme non-violent:

On imagine assez aisément ce que serait un chris-
tianisme — ou plutdt des christianismes — libére de la
lecture sacrificielle de I'évangile. Une véritable theologie
de la libération non-viclente suppose en effet la fin d'une
Eglise monolithique, soudée autour du mythe de ['unité,
pour laisser place & une multitude de christianismes émer-
geant des situations concrétes selon les différences cultu-
relles, socio-politiques... Utopie ? on entend d'ici les com-
mentaires. Toute institution, surtout au bout de 2000 ans
d'existence, est fatalement totalitaire, lourde a faire bou-

ger, sacrificielle. En |'attaquant a la racine comme le
pratiguent par exemple les communautés de base, les
chrétiens engagés dans un processus de libération pro-
voquent la hiérarchie, la forcent a réagir, a revenir souvent
aux textes qu'elle-méme a écrits | Qu'on songe un instant
a la portée de ces mois de Paul VI dans la letire au
Cardinal ROY, Octogesimo adveniens, en 1971: « A ces
communautés chrétiennes de discerner avec l'aide de
I'Esprit Saint (..) les options et les engagemenis qu'il
convient de prendre pour opérer les transformations socia-
les, politiques et économiques qui s'averent nécessaires,
avec urgence dans bien des cas ». Quand on sait le ton
de certaines encycliques pontificales depuis 50 ans, de
tels propos marquent une indiscutable avancée. |l en est
des textes émanant du pouvoir comme il en est de la
loi : il importe souvent de les combattre mais aussi d'en
trouver les bréches afin de s’y engouffrer.

Les enjeux de la promotion d'une Eglise pleinement
solidaire des opprimés sont sans doute capitaux a un
moment ol une certaine papaulatrie semble prendre le
dessus, ol ce pape venu de I'Est apparait plus préoccupe
de sauver les meubles — « doctrine sociale de I'Eglise »,
soutane, célibat des prétres... — que d'engager I'institution
sur_les voies de l'évangile. Si l'larme de la non-violence
peut étre utilisée pour des menaces extérieures a I'Eglise,
elle peut aussi servir de moyens de lutte contre les abus
institutionnels en replagant toujours le conflit dans une
perspective idéologique telle que nous la présentions
plus haut, en obligeant I'autorité a aller au bout de son
discours, a manifester clairement ses solidarités. Des
chrétiens pratiquent déja une certaine forme de dés-
obgéissance civile a lintérieur de leurs communautés.
Il s’agit bien de la développer et de la vivre plus encore ;
non par plaisir, mais par la conviction profonde que
d'adhérer a certains types de comportements — nous
pensons par exemple en matiere de sexualité — entraine
un type d'Eglise n'ayant rien & voir avec Jésus de
Nazareth.

Beaucoup quittent I'Eglise, & jamais blessés par son
intolérance et son fixisme. Nous sommes pour notre part
convaincus que malgré I'immobilisme de la hiérarchie,
|'Eglise reste un lieu possible pour une pratique non-
violente de la politique, et pour donner a un certain
nombre d’hommes et de femmes un peu de respiration.
Il n'y a pas que dans |'Eglise que les militants ont
quelques menus problémes avec leurs dirigeants... Il faut
savoir y manier I'humour et lintransigeance, une péda-
gogie de I'éveil et du combat.
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Monseigneur José Maria Pires
archevéque de Joao Pessoa

A non-violence se présente
comme une perspective
capable de mobiliser hom-

mes et peuples, comme un projet
de transformation de la société.

Elle n'a pas la prétention de juger
et de condamner la résistance
armeée, largement justifiée dans
I'Ancien *Testament, pratiquée au
long de l'histoire par le peuple hé-
breu, et toujours présente de nos
jours, surtout dans les pays faisant
partie de ce qu'on appelle le Tiers-
Monde, avec leurs luttes de libé-
ration.

La Non-Violence est une proposi-
tion enracinée dans le Nouveau Tes-
tament; c'est une alternative qui se
présente comme une stratégie poli-
tique plus évangélique et finalement
plus efficace.

Extrait de « La Non-vio-
lenca évangélica, Fuerza de
libéracion, Ed. Fontanella.

VN V.

ANS de grandes parties de

I'univers, les rapports so-

ciaux doivent étre corrigés
a fond, qu'on ne craigne pas de dire
méme que des changements révo-
lutionnaires s'imposent. Pour obte-
nir ces changements il faudra qu'on
résiste a l'injustice; il faudra une
résistance organisée.

Cependant, en agissant de la
sorte, nous devons nous préparer
a une forme de résistance non-vio-
lente. Les attitudes, les méthodes,
les tactiques et les techniques de la
résistance non-violente auraient be-
soin d'étre soigneusement élaborées,
de maniére a ce que, pour sortir de
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OUS sommes convaincus

que I'Eglise et les mouve-

ments de résistance ont
accorde beaucoup trop peu d’atten-
tion aux méthodes et aux techniques
de la non-violence, dans la lutte en
vue d'une société juste (...) L'action
non-violente représente un terri-
toire relativement inexploré : les
initiatives prises par différents
groupes et individus pour promou-
voir cette exploration mérite le
soutien le plus important du C.O.E.

et des Eglises.

L'action non-violente est haute-
ment politique. Elle peut susciter de
tres vives controverses. Elle n'est
pas exempte des compromis et des

A TATA AT A A VAV A T a PA A A AL VA V)

Quelques prises de posi-
tion a travers le monde...

I'injustice et de l'oppression, une
aulre issue que la violence armée
devienne possible, et que la non-vio-
lence ne signifie plus impuissance et
résignation. (...)

L'héritage gui nous est laissé par
Gandhi, par Martin Luther King et
par d’autres pionniers de l'action
politigue non-violente contre 1'injus-
tice et l'oppression doit étre soi-
gneusement conservé par nous, afin
de donner des fruits.

Lettre pastorale des évéques
néerlandais.
Janvier 1969.

ambiguités qui accompagnent toute
tentative d'introduire une éthique
fondée sur 'amour dans un monde
de pouvoir et de contre-pouvoir,
enfin elle n'est pas nécessairement
dépourvue d'effusion de sang (..)
Dans un mouvement, des groupes
violents et des groupes non-violents
peuvent travailler aux mémes ob-
jectifs. Dans tout cela, les chrétiens
ont des choix difficiles a faire. Plus
ces choix seront fondés sur le sens
des responsabilités et une connais-
sance approfondie des options cons-
tructives non-violentes, plus leur dé-
marche sera créatrice.

Conseil (Ecumeénique des Eglises,
Département Eglise et Sociéteé 1973

l'instar de 'homme de tous

les temps, notre contem-

porain est souvent déchiré
entre le désir de reconnaitre effec-
tivement le caractere aberrant de
la violence et la tentation de lui
accorder une respectabilité quand
elle est mise au service d'une com-
munauté fraternelle, d'une patrie
ou de la justice. Sans prétendre
donner ici un principe qui tienne
compte de toutes les situations pos-
sibles, nous croyons fermement que
c'est I'un des plus pressants appels
faits a la conscience de I'homme de
notre temps que celui de dépasser
la problématique d'autrefois et de
s'installer résolument dans la voie
de la non-violence, la seule qui soit
compatible avec la vie fraternelle.

Lettre collective des évéques
catholiques du Canada a l'occasion
du centenaire de la confédération.

le 7 avril 1967.




Les eglises orthodoxes
et la violence .........

NE caractéristique fondamen-
l ' tale des Eglises Orthodoxes
est leur heritage commun
byzantin. La civilisation de [|I'Empire
Byzantin marque tous les peuples bal-
kaniques qui, ne fit-ce qu'a un moment
de leur histoire, se sont trouvés dans
ses frontiéres ou sous son rayonne-
ment. Cela est vrai tout particuliére-
ment pour la Grece, étant donné, no-
tamment, la continuité linguistique en-
tre Byzance et la Gréce moderne.

Cette caractéristique des Eglises
orthodoxes nous montre l|a direction
dans laquelle nous devons chercher
les traits fondamentaux de leur posi-
tion sur le probléme de la violence.
Si par l'expression: « Eglise et vio-
lence » nous entendons les rapports
Eglise-Etat, Eglise-Armée et les liber-
tés dans [I'Eglise, nous pouvons dire
que les Eglises Orthodoxes sont pro-
fondément marquées par la tradition
byzantine relative a ces questions
fondamentales.

(*) Professeur de théologie & Athénes.

Dans la premiére partie de mon arti-
cle, j'essayerai de rappeler les lignes
directrices de cette tradition, en m'ap-
puyant sur le livre d'Héléne AHRWEI-
LER, « L'idéologie politique de I'empire
byzantin » (1).

La conception byzantine du monde

Deux concepts fondamentaux, l'or-
dre (taxis) et I'économie (I'oikonomia),
se trouvent a la base de la conception
byzantine du monde. La taxis, I'ordre,
exprime la catégorie qui domine la
nature, la société, et les rapports hu-
mains ; c'est le principe de toute vie,
inscrit en toute chose. La signification
du terme « économie » est celle expri-
mee par |'expression Kat’oikonomian,
c'est-a-dire « conformément a I'écono-
mie » (selon le meilleur aménagement
possible).

Il y a dans ce monde, selon la pen-
sée byzantine, un ordre bien détermine,

(1) Presses Universitaires de France.

voulu par Dieu et établi « par éco-
nomie », c'est-a-dire qu'il n'est que le
meilleur possible dans le monde im-
parfait de la matiére. Il s'agit, bien
slr, de l'ordre représenté par la réalité
de I'empire byzantin. Au sommet de la
pyramide fictive qui représente la hie-
rarchie du monde byzantin se trouve
I'empereur, maitre supréme de ['Etat
et de la société, mais aussi du monde,
puisque représentant de Dieu sur terre.
L'empereur est « I'élu, I'aimé, le choisi
de Dieu », I'Etat est « le pouvoir garde,
protégé et garanti par Dieu ». Sur le
plan religieux |'ordre est exprimé par
la hiérarchie ecclésiastique, avec le
Patriarche en téte.

Malgreé |'opinion généralement répan-
due selon laquelle il existerait une sou-
mission de |'Eglise a |'Etat, il demeure
a Byzance une séparation absolue, une
nette distinction de I'Etat et de I'Eglise,
de I'imperium et du sacerdocium.
Cette séparation est un fait établi par
la loi byzantine et respecté par les
parties intéressées. Bien sdr, I'histoire
byzantine témoigne de plusieurs tenta-
tives mutuelles s'efforcant de modifier
cet equilibre ; mais elles sont toutes
I';euvre de personnes, et non le fait
des institutions.

L'ordre établi étant considéré a
Byzance comme un fait irréversible
qui découle de l'action de I'économie
divine, il devait étre maintenu & tout
prix par 'action impériale et ecclésias-
tigue guidée par l'esprit « d'écono-
mie », qui les aide a appliquer le
reglement le meilleur possible dans le
monde imparfait des humains.

La sacralisation de la guerre

Dans la praxis et avec le concours
des circonstances historiques, cette
mentalité aboutit facilement a une
quasi-sacralisation de la guerre. Face
aux Arabes surtout, qui eux aussi me-
naient une « guerre sainte », les Byzan-
tins, se considérant comme le nouveau
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« peuple élu », développent la notion
de la « guerre noble », menée par la
chrétienté contre les infidéeles.

Plus tard les Byzantins entrepren-
dront des guerres contre des peuples
chrétiens (Bulgares, Latins). Ces guer-
res seront elles-mémes justifiées, au
nom de |'orthodoxie ou du patriotisme
byzantin et du bien commun.

Cependant I'Eglise condamnait seve-
rement le port des armes par les pré-
tres, ou tout autre ecclésiastique. Un
prétre d'un village cappadocien, par
exemple, avait été excommunié parce
qu’il avait pris les armes pour défendre
son pays contre les Arabes. Constantin
Armenopoulos (XIV® siécle) rapporte le
cas d'un évéque qui avait été aussi
excommunié par un Synode parce qu'il
avait tué un Arabe qui avait tiré contre
lui son épée en temps de guerre.
Byzance considéra toujours la guerre
comme le fait du Prince. La Croisade,
comme guerre déclenchée par le Pape
avec la participation immédiate des
prétres et des religieux, resta absolu-
ment incompréhensible pour les By-
zantins.

La tradition vivante de la violence

Cette tradition, je le souligne a nou-
veau, a marqué profondément les Egli-
ses Orthodoxes et tout particulierement
I'Eglise grecque. Elle est vivante sur-
tout dans le culte et par |a elle exerce
une influence immédiate sur [|'Ame
populaire. Voici quelques exemples ca-
ractéristiques :

Au cours du Caréme est célébré
dans toutes les églises, chague ven-
dredi soir, l'office de <« I'hymne ka-
thiste ». C'est une cérémonie tres
populaire, parce que liée a la tradition
byzantine : le peuple de Constantinople
avait chanté cet hymne a la Sainte-
Vierge & titre de reconnaissance pour
sa protection durant le siege de la ville
par les Arabes (626). La Sainte-Vierge
s'appelle dans ce cas « Stratége invin-
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cible », et Constantinople la « Ville de
la Sainte-Vierge ». Et on prie encore
aujourd’hui la Sainte-Vierge de la gar-
der sous sa protection !

L'hymnologie de la Féte d'exaltation
de la Sainte-Croix (14 septembre) est
toute imprégnée par le militarisme et
I'impérialisme byzantins. Ainsi, la Sain-
te-Croix, c'est a la fois « l'arbre de la
vie planté par le Seigneur sur la terre,
source d'immortalité et de la Rédemp-
tion de tout le monde », et « l'arme
triomphante offerte par Dieu aux rois
chréetiens trés fideles, qui gouvernent
par I'élection divine ». Voici un hymne
trés court :

« Sauve, Seigneur, fon peuple et
bénis ta postérité, en accordant (2) aux
rois des victoires contre les barbares,
et en protégeant par ta Sainte-Croix
ton régime » .

Le peuple qui constitue la postérite
de Dieu, c'est, bien sir, tout particulie-
rement celui de Constantinople ; et le
régime protégé par Dieu, c'est I'em-
pire byzantin.

Certes, méme le « grec moyen »
comprend que de tels hymnes (qui
abondent dans I'hymnologie orthodoxe)
sont des restes de l'ére byzantine.
Mais, toujours repris dans les cére-
monies religieuses, ils finissent par
créer dans |'ame populaire une mys-
tique du pouvoir propice a étre exploi-
tée par n'importe quelle idéologie poli-
tique. De plus, la pratique religieuse
contemporaine entretient de diverses
maniéres (au moyen de textes, de rites,
a l'occasion de manifestation publi-
ques) cette compromission des Eglises
orthodoxes avec la violence.

Au cours du culte par exemple, on
entend le prétre dire & haute voix:
« Prions le Seigneur pour notre nation
pieuse, pour toutes les autorités et les
pouvoirs qui existent en elle ». « Prions

(2) lei est utilisé un mot qui signifie: en
donnant comme cadeau, comme don.

le Seigneur pour notre Armée, de terre,
de la mer et de l'air, amoureuse du
Christ! »

Les rapports Eglise-Etat

La participation active, en outre, de
I'Eglise aux fétes nationales et, inver-
sement, des représentants du gouver-
nement et de l'armée aux fétes et
céremonies religieuses est monnaie
courante en Gréce. Tout cela est le
résultat des liens privilégiés entre
I'Eglise et I'Etat.

Sur le plan juridique le systéme en
vigueur des relations entre I'Eglise et
I'Etat grecs est, théoriquement, celui
de la dépendance réciprogue des deux
structures instituant une véritable coo-
pération.

Par ce systeme, |'Etat protége la
religion qui, selon la Constitution, est
dominante sur son territoire. La religion
est enseignée obligatoirement dans
toutes les écoles primaires et secon-
daires. L'Etat laisse a la charge des
autorites religieuses certaines ques-
tions relevant du domaine privé, telles
que le mariage et le divorce.

Dans la praxis, cependant, il s'agit
d'un systéme de contréle et de sou-
mission de I'Eglise a I'Etat. Ce systeme
accorde a I'Eglise le caractére d'une
personne morale de droit public. Le
régime de I'Eglise, au point de vue
administratif, est decrété par [|'Etat
sous forme de loi. En d’'autres termes,
le systéeme accorde a I'Eglise le carac-
tére d'un établissement public, dont les
actes sont soumis au contréle des tri-
bunaux administratifs. Tout cela offre
au gouvernement des possibilités pres-
gu'illimitées pour intervenir, soit direc-
tement, soit indirectement dans les
affaires religieuses (3).

(3) Anastase MARINOS, Le contréle des
actes des autorités ecclésiastiques par e
Conseil d'Etat en Gréce. Dans Conscience et
liberté, no 7, 1974,




La légitimation de la guerre

La participation des chrétiens a la
guerre a toujours été justifiée par les
Eglises Orthodoxes au nom du prin-
cipe de la légitime défense. Dans le
passé nous avons eu des guerres
méme entre peuples orthodoxes (Grecs
- Bulgares) toutes légitimées par leurs
propres Eglises. Pendant des siécles
les Eglises orthodoxes ont participé
activement aux luttes d'indépendance
et de libération de leurs peuples (du
joug turc par exemple). Cet engage-

Dessin de Plantu

ment a forgé des liens trés forts entre
I'Eglise et I'ame populaire, mais finit
aussi par favoriser le caractere national
(sinon nationaliste) de chaque Eglise.

L'objection de conscience, en Gréece
tout du moins, est exclusivement le fait
de Témoins de Jéhovah. Il y a deux
ans, le gouvernement de M. CARA-
MANLIS, cédant aux pressions exer-
cées de l'extérieur (des U.S.A. notam-
ment), accorda un certain statut
d'objecteur de conscience aux Témoins
de Jéhovah. La réaction de la hiérar-
chie et des organisations religieuses

a ete tres forte (4). Aujourd’hui encore,
ces milieux, traditionnalistes et réac-
tionnaires dans leur ensemble, exigent
la suppression de cette « concession
faite aux ennemis de I'Eglise et de la
Nation ».

L'Eglise-institution

En ce qui concerne les libertés a
l'intérieur de [I'Eglise, chaque Eglise
Orthodoxe est pleinement indépendan-
te sur le plan administratif. L'idée d'un
chef universel de I'Eglise est étran-
gere a la mentalité orthodoxe. L'ins-
tance supréme, administrative et spi-
rituelle, est le Synode des Evéques,
qui se réunit une ou deux fois par an.
La permanence administrative est as-
surée par un petit Synode de douze
membres-évéques, qui se renouvelle
chaque année. L'évéque de la capitale
porte le titre de Prima ou Patriarche et
est le Président du Synode des Evé-
ques et du petit Synode. Sur le plan
universel, l'instance supréme de
I'Eglise orthodoxe est le Concile (Ecu-
ménique.

Les évéques jouissent d'une indé-
pendance considérable. lls sont pres-
que incontrolables au niveau de l'orga-
nisation de [I'ceuvre pastorale dans
leurs diocéses. Le prétre, par contre,
vit dans un état de stricte dépendance
a son évéque. A tel point qu'on peut
se demander si le prétre, en Gréce,
n'a pas perdu l'essentiel de ses droits
fondamentaux.

La participation des laics a la vie
ecclésiastique varie d'une Eglise Ortho-
doxe a l'autre. A Chypre, par exemple,
les laics participent a |'élection des
evéques. En Gréce, les laics sont
totalement exclus de ce genre d'acti-
vités.

(4) Voir & ce sujet l'article de Jacques
Semelin paru dans Non-violence Politique,
no 9, novembre 1978 « En Gréce, il est inter-
dit d'objecter », (N.D.L.R.).
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L'enseignement de la religion a
I'école primaire et secondaire et le
mariage religieux, tous deux obligatoi-
res, ne vont certainement pas dans le
sens de la liberté évangélique.

Quelques éléments positifs

Ainsi, les Eglises Orthodoxes, du
point de vue de leur position face a
la violence, sont trés byzantines. Ce-
pendant, dans leur tradition, quelques
éléments positifs sont susceptibles de
leur donner un souffle nouveau. En
premier lieu, la nette distinction de
I'Eglise et de I'Etat, de I'imperium et
du sacerdocium (5). Le sens profond
de cette distinction a été exprimé en
termes contemporains par Nikolas Ber-
diaeff, philosophe de la tradition ortho-
porte le titre de Prima ou Patriarche

Les Evéques jouissent d'une inde-
leurs dioceses. Le Prétre, par contre,

(5) L'exercice des pouvoirs politiques par
des hommes de |'Eglise est un phenomene
tout a fait exceptionnel dans la tradition
orthodoxe, justifi¢ seulement en cas d'occu-
pation étrangére.

LES CAHIERS DE LA RECONCILIATION

vous proposent :

gements commu nautaires...

— des analyses de livres.

— des dossiers sur 'engagement des chrétiens et des
Eglises dans le combat non-violent,

— des informations sur les droits de l'homme, le
nucléaire, les objecteurs de conscience, les enga-

se demander si le Prétre, en Gréce,
Evéques. En Gréce, les laics sont
res ne vont certainement pas dans le
la violence sont trés byzantines. Ce-
doxe : I'Etat représente le royaume de
la nécessité, I'Eglise celui de la liberté.
La sacralisation de l'empire de Ceésar
fut la premiére tentation a laguelle suc-
combérent les chrétiens. L'idéal serait
la transformation de I'Etat en Eglise,
en royaume de la liberte.

Vient ensuite l'interdiction aux pré-
tres et aux religieux de porter des ar-
mes. Cela tend & signifier que |'idéal
évangélique absolu est bien celui de
la non-violence.

Un troisiéme élément positif, trés im-
portant, & mon avis, c'est le fait que
les Eglises Orthodoxes ne disposent
pas d'une doctrine officielle sur les
questions sociales et méme morales.
L'équivalent des encycliques pontifica-
les n'existe pas dans les Eglises Ortho-
doxes. Aussi y a-t-il une grande liberte
dans la recherche théologique. Les
seules autorités auxquelles doit se
reférer la pensee theéologique sont
I'Ecriture et la tradition — la praxis
— de I'Eglise de ses origines a nos
jours.

Cependant, nous sommes encore
trés loin d'un sursaut ecclésiastique
qui susciterait une révision radicale
des pratiques suivies.

En Gréce, pour le moment, seule la
procédure de la séparation de [I'Etat
et de I'Eglise a commencé avec la nou-
velle Constitution de 1975 (6). Il s'agit
d'une procédure trés lente, étant don-
née la résistance de la tradition byzan-
tine qui — nous l'avons vu — est si
pesante. Le fait encore plus grave est
qu'au départ de cette procedure, ne
se trouvent pas des impératifs théolo-
giques et ecclésiastiques, mais les
exigences de la laicisation de la so-
cieté grecque.

Espérons que la séparation de |'Etat
et de I'Eglise, une fois achevee, favo-
risera le renouvellement de [I'Eglise,
qui ne saurait étre concue sans une
révision radicale de sa position sur
le probléeme de la violence.

(6) Georges RODITIS, L'Eglise et [|'Etat
en marche vers la séparation, dans Témoi-
gnage Chrétien, no 1599, février 1975.

Quelgues numéros sont encore disponibles :

; : : ; Christianisme et non-violence (n° 5, mai 78)
— des études sur « Bible et Non-violence », . ¥ e : o B
Pour une non-violence évangélique (n° 1, janvier 79)

Pour tous renseignements et abonnement (a partir
écrire .au MIR, 5, rue Thorel

de 40 F par

75002 Paris — CCP MIR LYON 5445.67.

L'Etat et la guerre dans l'Ancien-Testament
(n® 6, juin 79 et n° 7-8, juillet-aott 79, les deux 10 F)
Chaque numéro : 5 F.
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Qui est

René

GIRARD °

par Jacques SEMELIN

René Girard vit et enseigne aux Etats-
Unis depuis plus de trente ans. Ancien
eleve de l'ecole des Chartes, il part
dans ce pays deés la fin de ses études.
Il enseigne toujours a la célébre uni-
versité John Hopkins (Baltimore) la lit-
térature comparée dans le département
« Romance Languages ».

René Girard est donc de formation
littéraire. Ceci le rend inévitablement
suspect — pour ne pas dire peu cré-
dible — aux yeux de certains spécia-
listes en sciences humaines conforta-
blement installés dans leur mode de
pensée. René Girard a écrit trois ou-
vrages étalés sur pres de vingt ans.
C'est relativement peu pour un cher-
cheur que l'on présente déja comme
I'un des grands penseurs de notre
temps. En fait, chacun de ses livres

réalise une «percée » théorique éclai-
rant d'un jour nouveau le champ des
sciences humaines.

C’est dans son premier livre « Men-
songe romantique et vérité romanes-
que » (1) gue René Girard dégage son
hypothése principale sur le désir mime-
tique, qu'il appelle alors le « desir
selon l'autre ». Comme le remarque a
juste titre Jean-Pierre Dupuy, « c'est
une veritable axiomatique du désir que
nous propose René Girard, fondée sur
un principe unique : l'imitation » (2).
Publié en 1961, se présentant d'abord

(1) Editions Grasset, 1961.

(2) Jean-Pierre Dupuy et Paul Dumouchel,
L'enfer des choses, Seuil, 1979, p. 56 (voir
note de présentation dans ce numéro p. ):

sous la forme d'un essai littéraire com-
parant les ceuvres de grands roman-
ciers (Cervantés, Flaubert, Dostoievsky,
Proust...), le livre sera peu remarqué
a l'époque. Il contient pourtant les clefs
de la compréhension des deux autres
ouviages dans la mesure ou René
Girard y formule I'hypothése mimétique
sur laquelle sera construite toute son
ceuvre : les hommes s'imitent dans
leurs désirs et ils ne désirent que des
objets qui leur sont désignés par d'au-
tres. En ce sens, on peut dire qu'il
existe une continuité totale entre les
trois essais, appelant des développe-
ments spécifiques selon les thémes
traités.

Apres cette premiére publication,

René Girard s'attache a acquérir une
information immense sur |'histoire des
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religions, I'ethnologie, la psychanalyse,
le structuralisme, etc.. Sans doute
fallait-il I'érudition préalable et la tour-
nure d'esprit que lui donnérent ses
etudes de littérature comparée, pour
oser une telle entreprise. |l s’efforce
ainsi de rassembler ces différents
domaines des sciences humaines pour
confronter leurs données a |'hypothése
du désir mimétique. Il livre alors les
résultats de ses travaux dans son
deuxieme essai, La violence et Ile
sacré, publié en 1972 (3). Dans ce
second texte s'affirme véritablement
la pensée girardienne. De fait, le livre
sera juge audacieux et novateur par
nombre de critiques. Il y présente un
modéle d'explication de la naissance
des sociétés humaines et de leurs cul-
tures en montrant les rapports, jusque-
la insoupgonnés, entre la violence et
le religieux. Au cours de sa démons-
tration, il prend a partie les grandes
theéories contemporaines, la psychana-
lyse, le marxisme, le structuralisme, ce
qui évidemment n'est pas pour plaire
a tout le monde...

Mais I'impact de ses théses res-
tera encore confidentiel dans la mesure
ol René Girard retient essentiellement
I'attention des milieux intellectuels, et
encore pas de tous...

C'est véritablement avec son dernier li-
vre, publié six ans plus tard, Des choses
cachées depuis la fondation du mon-

(3) Editions Grasset, 1972 ; cet ouvrage a
ete présenté et commenté dans notre revue,
ne 24-25, pp. 38-42.
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de (4), que se produit le « phénoméne
Girard ». Car René Girard devient
subitement « a la mode ». Plusieurs
radios et télévisions l'invitent pour faire
connaitre ses idées. Il est assez rare
que les mass média s'intéressent de si
prés a la pensée d'un chercheur dont
I'approche est, somme toute, relative-
ment difficile. Nos sociétés se senti-
raient-elles si saturées de violence
qu’elles éprouvent le besoin de mieux
la comprendre, en faisant fi des lieux
communs habituellement assénés sur
le sujet ? Il y aurait lieu d'analyser le
phénomeéne- Girard, & l'aide des con-
cepts mémes de l|'auieur...

Toujours est-il que ce dernier livre
eut un impact certain, débordant cette
fois-ci les cercles intellectuels. Dans
celui-ci, écrit sous la forme d'un dialo-
gue avec deux psychiatres, Jean-Michel
Oughodurlian et Guy Lefort, — ce qui
en facilite la lecture — René Girard
reprend, pour [|'essentiel, les thémes
développés dans La violence et le
sacre.

Sauf sur un point: un important
chapitre est consacré a une relecture
critique des textes judéo-chrétiens.
René Girard s'attache 4 montrer en
quoi le christianisme n’est pas une
religion comme les autres, comment
elle est, en fait, la seule a ne pas
s'étre fondée sur la violence, mais au
contraire, sur sa dénonciation. Bien

(4) Editions Grasset, 1978.

plus, selon lui, le Dieu chrétien est
un Dieu non-violent.

Dans une derniére partie, jusqu'a ce
jour encore fort peu discutée, René
Girard tente de formuler ce qu'on
pourrait appeler une nouvelle psycholo-
gie de I'homme, s'attachant a réviser
ou a rejeter certains concepts psychia-
triqgues ou psychanalytiques tels gue le
narcissisme, I'hystérie, le masochisme,
le complexe d'(Edipe, etc.

Pour terminer cette bréve présenta-
tion de I'homme évidemment indisso-
ciable de I'évolution de sa recherche,
il faudrait souligner quelques constan-
tes de celle-ci: la préférence pour les
grandes syntheéses explicatives, plus
proche en cela des godts intellectuels
européens que de l'empirisme des
ameéricains, la volonté en ce sens de
faire la synthése de différentes scien-
ces humaines, la conviction qu'elles
découvrent avec peine et partiellement
des verites ecrites ailleurs (dans les
romans, les pieces de théatres, les
textes religieux...), la certitude que le
désir mimétique — le mimétisme —
est la racine de tous les comporte-
ments humains.

Que l'on partage ou non les présup-
poses ou les conclusions de René
Girard, son ftravail représente de nos
jours un effort unique pour introduire
une hypothése simple et fructueuse,
rendant compte de I'ensemble du
champ des sciences humaines. Cela
peut irriter comme cela peut fasciner.
Mais le meilleur parti est encore d’'étu-
dier cette pensée, et de la discuter.




dou vient
Ia violence ’

TABLE RONDE

entre René Girard, Christian Mellon, Jean-Marie Muller,

Hervé Ott et Jacques Sémelin.

C.M. — Je commence par un probléme assez général,
concernant l'origine de la violence, et plus précisément,
les rbles respectifs de I'objet et du sujet a la naissance du
conflit. Dans votre entretien a Esprit, en 1973, vous parlez
de « ce qui a servi de prétexte plutét que de raison a la
violence de la crise... », et vous énumerez : « les femmes,
certaines nourritures, certains lieux ». Le mot « prétexte »
que vous utilisez laisse entendre qu’'en fin de compte les
vraies raisons des crises violentes ne sont pas dans les
objets. Ceux-ci ne serviraient que de « prétexte » a une
crise dont la vraie raison serait ailleurs : la fameuse
rivalité mimétique. Est-ce que cela n’'induit pas une vision
trop pessimiste ? Je m'explique : si la raison fondamentale
de la violence était dans les objets, on pourrait espérer
qu'une bonne organisation sociale, économique, politique,
suffirait a éliminer la violence ; mais si vous dites que la
véritable raison n'est pas dans les objets, n'est-ce pas un
peu désespérant ? Cela ne revient-il pas a dire: la vio-
lence est inexpugnable, inscrite si profondéement dans les
rapports humains qu'on ne pourra jamais la dépasser ?

R.G. — Pour moi, elle n'est ni dans I'objet ni dans
le sujet. C'est peut-étre le paradoxe fondamental de la
perspective mimeétique, et sa mise en question, déja, de
toute perspective philosophique, subjectiviste ou objecti-
viste : |la violence se trouve dans le rapport de sujets a
des objets...

La violence n'est pas originaire. Le titre « La Vio-
lence et le sacré » (1) a créé des équivoques : ce qui est
originaire, au fond, pour moi, c'est la mimésis, le mimé-
tisme, qui n'est méme pas exclusivement humain, mais qui
est présent chez les animaux, dans toutes les formes
de la vie peut-étre. La violence n'est ni dans l'objet ni
dans le sujet: ce qu'on trouve d'abord, c'est un rapport
mimétique des sujets a l'objet. Or la problématique tra-
ditionnelle 'de la mimésis, depuis Platon, exclut les com-
portements d'appropriation, d'acquisition, et cette exclu-
sive fausse complétement la fagon dont est posé le pro-
bléeme du conflit et de la vioclence chez les hommes.

Si par contre l'appropriation aussi est mimétique, on
comprend que le mimétisme d'appropriation suscite aussi-
tét la rivalité. Partant de la, on peut éliminer de l'analyse
du conflit le sociologisme ou I'économisme, qui situerait
le conflit dans ['objet.

J.S. — Est-ce que le conflit ne peut pas naitre aussi de
|'absence d'objet ? C'est souvent lorsqu'un objet n'est plus
partagé que nait une situation de violence ; et inverse-
ment, du moment qu'un objet est suffisamment partagé
(un ensemble de biens de consommation, par exemple),
la violence décline...

{1_) La violence et le sacré, Grasset, 1972
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R.G. — Pour moi, I'absence d'objet est dérivée. Je
pars du désir d'objet, et en ce sens mon point de départ
n'est pas hegelien: le désir mimétique n'est pas le
« désir de reconnaissance »... Je pars de I'objet, ou plutot
de deux individus qui rivalisent pour un objet : au départ,
I'un est imitateur, l'autre imité, modéle ; mais trés rapi-
dement la relation tend & devenir symétrique. Le désir du
second est renforcé ou peut-étre méme suscité par |'imi-
tation du premier : I'imité devient imitateur, l'imitateur
devient imité, et on entre dans ce feed-back qui aboutit
a la violence. La violence n’est rien d’autre que le mime-
tisme qui, se heurtant a I'obstacle qu'est aussi le modéle,
au modéle qui est aussi |'obstacle, tend a écarter |'autre
pour se porter vers l'objet. La violence va naitre de cette
rencontre, exaspérée par la rivalité mimétique.

J.S. — Le probléme ne se pose-t-il pas difféeremment
dans des phénomeénes collectifs tels que les phénomenes
économiques, ou l'objet n'est plus unique ? L'objet dont
vous parlez apparait souvent comme unique, indivisible...

R.G. — Je pars d'un cas schématique, et je pense
que c'est nécessaire. Dans notre société, on parle en
termes de rareté, d’'économie, etc..: loin de moi de
vouloir supprimer ce langage. Au contraire, nous serions
bienheureux si I'on pouvait I'employer toujours et partout
de fagon pertinente. Et c’est sans doute un grand progrés
dans la société que de pouvoir identifier ce qu’'on appelle
les besoins : ga existe. Mais je crois qu'il n'est pas pos-
sible de fonder une anthropclogie la-dessus, dans la
mesure ol l'on ne peut pas parler de besoin chez les
animaux, par exemple.

Or mon désir est de fonder une anthropologie non
philosophique, c’'est-a-dire enracinée dans I'animalité, sans
aucune définition métaphysique, a priori, de I'homme. La
définition marxiste reste métaphysique : I'homme, c'est
'économie ; la définition psychanalytique aussi: I'nomme,
c'est la sexualite. Les deéfinitions métaphysiques de |'hom-
me, en posant au départ une espéce d'absolu humain,
occultent la question de I'enracinement dans l'animalité.

Le mimétisme, au contraire, est commun aux animaux
et aux hommes. Selon mon hypothése, l'intensité de ce
mimétisme fait franchir a I'animal un seuil au-dela duquel
certains compromis, qui permettent aux sociétés animales
de fonctionner selon des réseaux de subordination, ne
sont plus possibles. Il y aurait donc une premiére catas-
trophe, qui serait résolue par le mécanisme de la victime
emissaire. Ce mécanisme serait le point de départ de la
société humaine et des formes symboliques : le langage,
la technique, les institutions, la culture (en tant que nous
sommes capables de poser tout cela devant nous comme
un ensemble de donnees, de concepts, de choses qui
transcendent l'individu, ce qui n'est pas possible dans les
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sociétés animales). Le mimétisme ainsi cong¢u est pour
moi le point de départ de I'hominisation. |l est aussi,
dans une société moderne ol les mécanismes victimaires
ne fonctionnent plus ouvertement, ot les perturbations des
rapports humains ne se résolvent plus de fagon rituelle,
le principe explicatif de la psychopathologie.

C.M. — Ainsi, selon vous, le mimétisme est a ce point
fondamental que méme un monde d'abondance ne sup-
primerait pas la rivalité entre les hommes... Beaucoup
pensent pourtant que la violence résulte d'une pénurie.

R.G. — De la rareté... Réecemment encore, J.-P. Sartre,
dans la « Critique de la raison dialectique », a essayé de
fonder son anthropologie sur la rareté — ce que Marx n'a
pas fait, au moins pas systématiquement.

Au fond, la production de masse peut se définir par
rapport au désir mimétique : les hommes veulent tous la
méme chose, on la leur donne. Des besoins sont ainsi
satisfaits, on ne peut le nier. Mais |'on voit bien en méme
temps qu'un certain désir mimétique ne se contente pas
de la production de masse ou de la production en
général. Notre époque est particulierement exemplaire en
cela : la satisfaction des revendications sociales, de
niveau de vie, etc., ne suffit pas, et le désir mimétique
reparait. Dire ceci, ce n'est pas faire l'apologie ou la
satire du désir mimétique, mais constater qu'il deborde
la satisfaction des besoins.

JM.M. — En méme temps, un certain type de désir
mimétique est satisfait par la société de consommation...

R.G. — Bien sdr, et il est un peu trop facile de faire
le proces de celle-ci: je trouve assez scandaleuse la
facon dont certains courants de pensée, souvent les
mémes qui ont insisté trés longtemps sur des revendi-
cations purement économiques, les considerent comme
sans intérét ou minimisent I'importance de leur réalisation
lorsqu’elles sont plus largement satisfaites. Il y a la quand
méme un succes assez extraordinaire, et qui devrait nous
interdire de juger notre societe de fagon sommaire.

LA REGULATION PAR LE RITE

H.O. — Pour en revenir au désir mimétique, son
exacerbation vous apparait comme le fondement méme
de I'humanité, quelque chose qu'on ne pourra jamais
dépasser...

R.G. — Je ne dirais pas cela. Je suis obligé de m’en
occuper beaucoup, dans la mesure ol je m'intéresse aux
fondements de la société: et il me semble, a en juger
par les mythes, les rites, et les possibilités de systéma-




tisation que le désir mimétique permet, que celui-ci a
joué un réle fondamental. On pourrait dire que toute forme
culturelle, en canalisant la rivalité mimétique vers des
victimes sacrificielles, est aussi le passage a un mimé-
tisme non-violent & lintérieur de la communauté, le pas-
sage a un mimétisme de collaboration, un mimétisme
rituel. Par conséquent, c'est trés compliqué : la culture est
toujours en lutte contre le desir mimétique, mais, en méme
temps, aucune culture ne peut se passer de mimétisme
positif.

S'il fallait définir le but d'une société non-violente, ce
serait de retrouver les vertus qui ont été celles du rite —
méme dans les sociétés les plus primitives — sans
ennemi de 'extérieur, sans fermeture, sans violence sacri-
ficielle. Et je pense que, d'une certaine fagon, notre
société se meut vers cela, puisqu'elle repousse toujours
plus loin ses fermetures, que les plages de non-violence
qu’elle comporte s'étendent. Il est faux de caractériser
notre société par la violence seulement: c'est peut-étre
la société la plus violente, mais en méme temps la moins
violente qu’il y ait jamais eu. On me reproche de faire une
gnose, de me mouvoir dans les extrémes noir et blanc : je
pense au contraire que mon radicalisme théorique arrive a
des positions extrémement nuancées sur la société moder-
ne (laquelle ne fait pas jusqu’ici partie de mon travail, si
ce n'est trés indirectement).

H.O. — Le probléme de toute sociéi® serait ainsi
d'arriver a canaliser le désir mimétique, pour un usage
global, sans tomber dans le piége de la violence ?

R.G. — Ce qui se fait de facon toujcurs paradoxale...
Le profil rituel par excellence, c'est la crise, la commu-
nauté toute entigre qui tombe dans le désordre, I'indif-
férenciation, jusqu’a l'aboutissement victimaire ou para-
victimaire, c'est-a-dire sacrificiel. Je pense que les hom-
mes appliqguent ce modeéle rituel a tous les domaines,
que toute action est rituelle. Par exemple : le temps se
gate, les hommes s’agitent, ils décident des cérémonies
rituelles ; il y a beaucoup de désordre, une espéce de
féte saisonniére, on fait un sacrifice, et puis il fait beau,
le printemps revient. Alors |a, nous disons: c’est du
religieux, puisque de toute fagon le printemps reviendrait.
Mais je pense que beaucoup de techniques productives
ne sont rien d'autre que ce modéle-la, appliqué a des
objets ou effectivement ¢a va produire quelque chose
de non prévu, une « invention » véritable.

Ainsi, par exemple, la domestication animale sup-
pose que les hommes aient des rites, qu'ils aient pris
les animaux comme victimes de substitution et les aient
gardés auprés d'eux jusqu'a ce que la domestication
soit effective — si les espéces en question sont domes-
ticables. A posteriori, on aura l'impression que la domes-

tication s'est faite dans un but économique, ce qui est
absurde. Les hommes ne peuvent pas dire : « Nous allons
traiter les animaux comme si c'étaient des hommes, et
dans 25 générations nos arriére-arriere-...petits-enfants
auront tout ce que les animaux domestiques apportent a
I'hnomme. ». Seules les exigences du rite permettent
d'expliquer vis-a-vis de l'animal le comportement qui, a
la longue, a produit la domestication.

On voit de méme, dans « Forgerons et alchimistes »
de Mircea Eliade, que le minerai de fer est traité de facon
rituelle : on le fait passer par le feu, on le soumet a une
espece de désordre, et on aboutit au fer. Alors 14, on dit :
« Ce n'est pas du religieux, c'est de la technique ».
Mais, a mon avis, il s’agit du méme processus que dans
les rites saisonniers. L'invention de la culture consiste &
appliquer le modéle rituel partout: dans les rites de
passage, dans le pouvoir politique, dans les institutions qui
préfigurent le systeme judiciaire, et finalement, je pense,
dans toutes les activités de I'humanité. Le rite est donc
essentiellement fécond.

L'EXEMPLE JUDICIAIRE :
DE LA VICTIME AU COUPABLE

J.S. — La naissance des institutions vous apparaitrait
comme un moyen de canaliser la violence mimétique
originelle ?

R.G. — Oui, et l'on ne peut porter de jugements
sommaires sur cette opération car c'est d'elle que nous
sortons. Il est démagogique de dire : « Sacrifier les gens
ou les condamner & mort, c'est la méme chose ». |l est
bien évident qu'il y a du bouc émissaire dans le systéme
judiciaire : alors que le processus de la violence fonc-
tionne comme un systéme de feed-back entre les anta-
gonistes, le systeme judiciaire va isoler le violent, c'est-
a-dire des actes de violence physique bien définis. Cette
violence physique a beau étre précédée de violences de
tous ordres, psychologiques, etc., le premier qui sort son
revolver et tue |'autre est coupable, et I'autre est absolu-
ment innocent. La vérité n'est jamais comme ¢a, mais le
systéme judiciaire nous a habitués & parler de la violence
comme d'actes violents rapportés a un sujet, interdisant
en fait de voir le processus. La philosophie moderne, tous
les ['nodes de pensées modernes, fonctionnent également
ainsi.

Notre société s’en prend donc au plus violent et le
condamne. Dans certaines sociétés primitives, au contraire,
lorsqu’un acte de violence est commis entre membres de
deux groupes, le groupe auquel appartient le «coupa-
ble » doit certes une victime a l'autre, mais ce n’est
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généralement pas ce coupable qu'on va prendre. Nous
en concluons habituellement que ces gens-la n'avaient
pas idée de la responsabilité individuelle, qu'ils n'avaient
qu‘une notion trés vague de la responsabilite, la « respon-
sabilité collective ». C'est les prendre un peu vite pour
des imbéciles... Je crois qu'ils voulaient simplement éviter
de faire l'acte que réclamait la vengeance : tuer le tueur.
Accomplir cet acte, c'était entrer dans le cycle infernal
de |la vengeance. Le groupe, desireux avant tout d'inter-
rompre ce cycle, prenait une victime latérale. C'est un
procédé qui parait nécessaire a ce stade, mais beaucoup
plus injuste que le systéme judiciaire, puisqu'on prend un
innocent au lieu de prendre le plus coupable. En ce sens,
il est faux de dire: le systéme judiciaire ne fait que
continuer le rite du bouc émissaire ; mais il est égale-
ment faux de dire : le systéme judiciaire, c'est la justice,
par opposition a la monstruositée du systéme primitif.

J.5. — Dans cette perspective, comment analysez-vous
la formidable extension de I'Etat moderne ?

R.G. — Cette extension ne s'est pas partout produite.
Vous avez des sociétés qui sont restées archaiques, « pri-
mitives », jusqu'a notre époque. Justement, cette question
du systéme judiciaire me semble décisive pour linter-
prétation du « primitif ». Au point que, pour ma part,
j'appelle « primitives » les sociétés qui n'ont pas de
systéme judiciaire. L'apparition de celui-ci suppose des
formes de pouvoir central, puisqu'il s’agit de soustraire
le chatiment, c'est-a-dire la vengeance, des mains de
ceux qui sont le plus impliqués dans |'affaire et qui nor-
malement se chargent de la vengeance : les parties victi-
misées, la « famille » de la victime.

Dans une société primitive, c'est cette « famille » en
effet qui poursuit la vengeance : elle fait une nouvelle
victime dans la « famille » des attaguants, ce gui amene
cette derniere a répliquer, et ainsi de suite, selon l'engre-
nage de la vendetta.

Le systeme judiciaire, c'est une vendetta & un seul
épisode, mais une vendetta formidable, sans réplique,
parce que le systéme judiciaire — dans la mesure o0 il
fonctionne — représente l'intervention de la communaute
toute entiére. Cela crée évidemment une société radicale-
ment autre, ol il va de soi que le systéme judiciaire
s'énonce lui-méme en termes de vérité absolue et de
justice.

Le systéme judiciaire existe parce qu'il monnaie la
trancendance de la victime. Toute condamnation se fonde
sur le principe de la victime émissaire. Le systeme judi-
ciaire ne peut fonctionner qu’'en imposant sa transcen-
dance aux accusateurs et aux accusés, ce qui suppose
que les juges soient & part.
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L’ETAT : LA VICTIME DEVIENT ROI

Quant au pouvoir d’Etat, au pouvoir central, on peut
aussi situer son origine par rapport au phéenomene de la
victime émissaire. Revenons au processus originaire : une
société animale sombre dans la crise mimétique et en
réchappe miraculeusement en se retournant contre une
victime emissaire. Depuis, elle vit protegée par les interdits
et les rites issus de cette crise sacrificielle. Le rite, pour
la nouvelle communauté humaine, consiste & revivre régu-
lierement cette crise, sur un mode atténué, afin de toucher
les dividendes du salut initial ;: on refait le désordre pour
aboutir au sacrifice de la victime, gue l'on se représente
a la fois comme responsable du désordre et comme source
du salut. La victime fait peur et a un pouvoir.

Rien d’'étonnant si, ayant saisi la victime que désignent
les regles rituelles, on s'incline a I'avance devant elle. A
ce stade, il peut ne rien se passer du tout: on sacrifie
la victime ; mais il se peut aussi que le pouvoir qu'elle
représente, peu a peu s’incarne en elle, que la victime,
peu a peu, prenne littéralement le dessus sur la commu-
nauté, a partir de quoi elle sera de moins en moins sacri-
fie, etc. Au terme, un pouvoir central est inventé. Le
pouvoir, c'est toujours le sacré, et non la force brutale
comme un certain sociologisme se l'imagine; c'est la
victime dans la mesure ol elle reste présente en personne,
encore vivante, dans la communauté, et ol le pouvoir
magique qu'on lui reconnait se matérialise littéralement
en elle.

C.M. — Naivement, on imaginerait que le pouvoir
central a plutdt sa source dans le juge, et non dans la
victime |...

R.G. — Nous n'en sommes pas encore au stade judi-
ciaire, mais a la naissance du pouvoir, quand la victime
en sursis |'incarne tout entier. On ne trouve pas de société
ou la victime ne soit associée a un symbolisme de pou-
voir central, méme si on la tue vraiment; et, récipro-
guement, vous n'avez pas de roi, pas de pouvoir central,
pas de chefferie sans lien &2 un symbolisme victimaire.

J.S. — Selon vous, pour gu'il n'y ait plus de crise
mimétique, il faudrait donc des rites, avec un systéme
de pouvoir central ?

R.G. — Cela ne suffit méme pas, parce que les syste-
mes religieux victimaires, avec leurs rites et leurs interdits,
sont eux-mémes des formes historiques, périssables, qui,
a terme, débouchent sur une autre crise mimétique, avec
une nouvelle victime émissaire, une re-ritualisation, etc.




H.O. — Le pouvoir d'Etat se nourrit sans arrét de
cela, de la création de nouvelles victimes émissaires.

R.G. — A partir du moment ou il est fort, le pouvoir
d’'Etat peut se nourrir de victime émissaires, mais j'hési-
terais a généraliser absolument, s’agissant a [I'heure
actuelle d'Etats a la fois extrémement puissants et extré-
mement vulnérables.

J.M.M. — Sans parler du cas typique de la peine de
moert, un exemple récent illustre bien cette violence exer-
cée par I'Etat sur des individus accusés des péchés de
toute la société désignés comme victimes emissaires :
I'exemple des casseurs de Saint-Lazare. Le pouvoir poli-
tiqgue a orchestré une formidable campagne des media
{Peyrefitte en direct a la telévision, Giscard qui fait une
déclaration au Conseil des Ministres, Barre qui y va aussi
de son couplet, ..), pour faire porter a ces quatre
malheureux autonomes, a partir de leur propre violence
(des vitrines cassées), la responsabilité d'un danger,
d'une menace sur toute la société francaise ; on a orga-
nisé la peur, on a monté en épingle leur action, de
maniére a pouvoir finalement les mettre en prison pour
quatre années (2 aprés [‘appel). Ne pensez-vous pas
qu'on a la, dans I'événement, une lecture des mécanismes
que vous essayez de decrire : la loi de la vengeance, du
talion, de I'expulsion, la logique de la violence ?

R.G. — C'est fort possible ; mais, en méme temps,
il s'agirait de phénomenes tres différents de ceux qui ont
fondé la société religieuse, dans la mesure ou ils sont
manipulés, ou ils font I'objet d'un ecalcul, tandis que ceux
dont je parle sont des phénoménes non conscients.

LE MECANISME VICTIMAIRE
NE FONCTIONNMNE PLUS.

J.M.M. — La difféerence se situerait alors au niveau
de la conscience ? Mais quelle est |la passerelle entre cette
« inconscience » primitive et la « conscience » moderne ?

R.G. — Je suis parti des sociétés trés primitives.
Apres, je m'interroge : pourguoi sommes-nous dans une
société ol la question de la victime est posée, de la
facon la plus générale ? Dans les sociétés primitives, cette
question n'est pas posée : le mécanisme victimaire fonc-
tionne dans le ciel du mythe, qui voile les phénomeénes
de victimisation, d'oppression... Un certain neo-primitivisme
vante ces belles sociétés pleines de mythes, de poésie, et
qui n'ont pas de victimes: c'est qu'elles n'en parlent
jamais... ; c'est que le systeme sacrificiel fonctionne bien,

ce qui implique que la victime émissaire soit consideree
comme coupable, que I'on ne sache pas qu’elle est victime.

J.M.M. — Dans |'affaire des casseurs de Saint-Lazare,
I'epinion publique ne saisit guére mieux la manipulation
gouvernementalg...

R.G. — Mais la manipulation elle-méme ne joue que
jusqu’a un certain point: nous vivons dans une societé
ol, fondamentalement, le mécanisme de déguisement des
victimes en coupables ne fonctionne plus, ot t6t ou tard,
les systémes de persécution, si bien proteges soient-ils
par le conditionnement psychique ou les justifications
intellectuelles, finissent par succomber. Les bilans en sont
trés graves, mais le nazisme n'a dure que 20 ans, le
systéeme d'Etat soviétique aujourd’hui ne trompe plus
personne — alors qu'il a trompé des masses énormes
et quantité d'intellectuels trés sophistiqués. Ce que vous
dites méme des casseurs de Saint-Lazare implique que
nous vivons dans une société ou cette question des
victimes est posée, alors qu'elle ne pourrait I'étre dans
une société primitive.

JM.M. — Oui, mais en méme temps qu'elle est
posée, elle est résolue dans le sens du pouvoir.

R.G. — Pour un temps...

JMM. — Le temps qu'il a lui-méme décidé. Je suis

quand méme surpris de la résignation de l'opinion publi-
que devant cette violence inouie qui est faite par le pou-
voir judiciaire, mandaté par le pouvoir d'Etat — ca ne
trompe personne —, envers ces jeunes qui, pendant dix
minutes, ont cassé des vitrines.

C.M. — Selon vous, le mécanisme victimaire ne fonc-
tionnerait donc plus aujourd’hui dans notre société ?

R.G. — |l fonctionne de moins en moins bien, de
plus en plus mal. Donc, il a tendance a augmenter la
dose, a tous les niveaux, a la fagon dont on consomme
toujours plus de somniféres. L'augmentation de la violence
dans notre société est peut-étre liée a une diminution de
la violence canalisée : moins la violence peut agir comme
remeéde efficace, plus elle se développe comme maladie.
On assiste a une espéce d'usure des mécanismes, qu'il
ne faut pas traiter en termes de tout ou rien, et qui
s'étend sur des périodes trés longues. C'est pourguoi je
m'intéresse beaucoup & une période comme la fin du
Moyen Age, ou les enchainements sociaux fonctionnent
de facon beaucoup plus mythique qu'aujourd’hui: par
exemple, la persécution contre les Juifs a I'époque de la
peste noire, ou les phénoménes que décrit Leroy-Ladurie
dans son dernier livre...
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J.S. — Ou ceux dont parle Jean Delumeau dans son
livre « La peur en Occident » ... (2)

R.G. — Oui. La difficulté de mon hypothése, c'est
qu'elle comporte un principe d'incertitude : si le bouc
émissaire est vraiment victimisé, on ne le voit pas, puis-
qu'on est dans le coup; et lorsque le mécanisme du
bouc émissaire ne marche plus, il n'en susbsiste que des
vestiges, qui ne permettent pas de conclure que la sociéte,
le religieux sont fondés la-dessus. Alors, les périodes-
charniéres comme la fin du Moyen Age, ou I'on passe du
mythe & ['histoire, m'intéressent spécialement, et je ne
suis pas le seul.

PERSECUTION DES PERSECUTEURS

H.O0. — Pourtant, ce mécanisme victimaire était déja
dénoncé dans la Bible, 10 siécles avant Jésus-Christ:
I'histoire du meurtre d'Abel par Cain proclame que la
victime n'est pas coupable. Ce meécanisme étant si tot
dénonce, dans un livre qui a eu une influence si consi-
dérable en Occident, comme se fait-il que les gens aient
continué d'agir comme s'ils n'en avaient pas conscience ?

R.G. — Je pense que, d'une certaine fagon, tout le
monde en a conscience. Nous vivons dans un monde
ou l'on ne persécute plus que des gens dont il faut
d'abord montrer qu'ils sont des persécuteurs. C'est ce
que nous appelons la propagande, qui consiste & montrer
gue la violence est justifiée parce que nous avons affaire
a des tueurs. Mais notre société est la seule & poser
une telle exigence. Autrement dit, les mécanismes de
victimisation sont redoublés sur eux-mémes : aujourd’hui,
la guestion de la violence, de la persécution, est toujours
posée, et la persécution se poursuit au nom de ['anti-
persécution ; le paradoxe de notre monde est que l'on
ait besoin d'un raisonnement pour persécuter les gens.

Ce redoublement a quelque chose de désespérant,
mais en méme temps je pense gue les aspects de notre
société qui different du primitif sont liés au démasquage
de |la violence. Celui-ci a des effets sociaux a la fois moins
terribles et plus terribles que le fonctionnement primitif.
Malgré tout, je crois en I'histoire, je crois qu'il se passe
quelque chose, quelque chose de fondamentalement bon :
il vaut mieux vivre dans une société ol la violence est
toujours plus révélée — méme si les hommes sont inca-
pables d'y renoncer tout de suite —, et ol la question

(2) Jean Delumeau, La peur en Occident, Fayard, 1978. Cet ou-
vrage a ete présenté et accompagné d'un entretien avec |'auteur
dans notre dernier numéro « La politique de la peur » (no 35).

54

de la violence demeure toujours posée — méme si cela
occasionne des déchirements nouveaux —, que dans une
société qui pratique le sacrifice humain. Et la, beaucoup
de gens ne sont pas d'accord avec moi.

C.M. — Pour vous, le fait que la violence ait besoin
d'étre justifiée représente déja un progres...

R.G. — Avec d'autres aspects de notre société: un
respect de la vie humaine qu'on n'avait pas autrefois ; une
opinion publique & laquelle on peut faire appel, ce qui
était impensable méme dans I'Empire romain. Le pouvoir
de I'opinion publique est une création typique des sociétés
judéo-chrétiennes.

J.S. — Pourtant il y a encore des sacrifices humains,
des sacrifices pour l|'exemple : voyez, en lran, la mise
en scéne spectaculaire des exécutions...

BR.G. — .. ou les pendaisons en lrak... Mais il s’agit
précisément de sociétés différentes de la noétre. Nous
sommes beaucoup plus roublards et sophistiqués. Ce type
d’'exécutions était encore possible en Occident aux XVII®
et XVIII® siécles, mais aprés il ne I'a plus été. Il y a des
décalages. Je pense cependant que tous ces pays entrent
fondamentalement dans un systéme comparable au notre,
dont je ne veux pas dire qu'il est bon, ou gu'il résout le
probléme de la violence, mais qu'il met en jeu une trans-
formation radicale du mode d'exercice de la violence.

Certes, le symbolisme sacrificiel est a I'ceuvre dans
tout ce qui s’est passé, et dans tout ce qui se passe
encore ; mais je suis loin de dire qu'une analyse sacri-
ficielle suffit, ou que toutes les traductions institutionnelles
du meécanisme sacrificiel reviennent au méme. L'élément
sacrificiel doit étre introduit, par exemple, dans |'analyse
du systéme judiciaire, et en méme temps il n'est pas
seul, des mediations trés complexes interviennent, sur
lesquelles je voudrais faire porter mon travail futur.

LA BOMBE ATOMIQUE

Autre exemple, celui de la bombe H: on peut la
décrire en termes de dieu primitif, servi comme tel et
produisant les mémes effets — certaines formes de paix ;
tout ceci est vrai, mais en méme temps notre attitude
vis-a-vis de la bombe est rationnelle, nous nous abstenons
de nous en servir, parce gu'un minimum de bon sens,
d'intelligence ou de morale suffit & comprendre que la
vengeance serait immeédiate, radicale et fatale. Ainsi,
depuis 30 ans, et pour la premiére fois dans I'histoire,
des hommes s'abstiennent de recourir & des armes qui
sont a leur disposition, parce que la vengeance serait




trop terrible. Il serait faux de ne voir que cet aspect, et
de verser dans |'optimisme de la bombe, mais il est tout
aussi faux de ne considérer la bombe que sous l'angle
de la repétition du dieu Moloch.

JMM. — C'est vrai qu'il n'y a pas eu de conflit
nucléaire, et c'est peut-étre bien & cause de |la menace
de destruction totale que cette bombe représente. Mais
ce resultat « positif » de I'arme nucléaire n'est obtenu
qu'au niveau qu'elle a elle-méme créé, celui de la stratégie
nucléaire. Les résultats a tous les niveaux précédents,
celui de la guerre conventionnelle, mais aussi la politique,
I'économie, etc..., sont beaucoup plus catastrophiques.
Votre analyse est donc extrémement partielle...

R.G. — Ce n'est pas une analyse, c'est la mise en
rapport d'une situation actuelle avec le texte judéo-chreé-
tien. Ce que je dis aussi, c'est que de telles impasses
radicales de la violence ont tendance & se multiplier.
Un nouveau Vietnam est sans doute impossible : ce qu'a
entrepris la Chine a beaucoup inquiété mais ne va sans
doute pas durer. J'ai l'impression que les possibilités
se ferment, de plus en plus, ce qui n'est pas de |'opti-
misme : les risques d'explosion totale ne sont pas exclus,
et puis les hommes trouveront de nouveaux détours sacri-
ficiels, qui seront peut-étre terribles et que nous ne soup-
gonnons pas — ils ont bien inventé le Goulag...

J.M.M. — En ce qui concerne la bombe atomique, il
y a aussi le probléeme du sens de |'histoire ; en consentant
a la terreur nucléaire, on consent a l'absurde. C'est une
raison de la refuser qui, pour toute conscience religieuse,
devrait étre impérative. Or elle ne I'est pas : les Eglises,
sur ce sujet..

R.G. — Les Eglises n'ont jamais pris parti pour la
bombe.
J.M.M. — Mais elles n'ont jamais pris parti contre,

sauf I'évéque d'Orléans, Guy Riobé.
R.G. — Effectivement.
J.M.M. — C’est du genre : « Qui ne dit mot consent ».

H.O. — Les armes thermonucléaires sont méme
considerees comme légitimes si elles sont congues com-
me défensives.

J.M.M. — N'y a-t-il pas la une occultation totale de la
signification du christianisme ?

~ R.G. — Certainement. C'est du devoir des Eglises de
dire ce gu'elles pensent, ou, plutét, en l'occurrence, ce
gu'elles devraient penser...

LA VIOLENCE A BESOIN DE JUSTIFICATIONS

J.M.M. — Je voudrais revenir sur le besoin moderne
de justifier la violence. Ainsi, les Etats totalitaires éprou-
vent toujours la nécessité de faire valoir leur légitimité,
pour s'en couvrir aux yeux de l'opinion publique, alors
que cette legitimité n'est en fin de compte que celle de
la violence. lls tiennent le discours du droit, mais dans les
faits, ils donnent libre cours a leur violence. C'est pour-
quoi je ne crois pas du tout au pouvoir que l|‘opinion
publique, a elle seule, pourrait opposer & la violence
des Etats. Si cette opinion ne trouve pour se manifester
que le terrain du discours, déja occupé par la propa-
gande étatique, elle est inopérante.

Il faudrait qu'elle trouve a s'exprimer par l'action,
et par l'action non-violente, dans la résistance au pouvoir
d’Etat, si l'on veut gu'elle pése réellement sur son com-
portement. Sinon, on en arrive & des situations ou |'Etat
fait absolument ce qu'il veut, pourvu qu'il lache & l'opinion
publique une justification purement formelle.

Prenons l'exemple des ventes d'armes: dans l'en-
semble, 'opinion publique est révoltée par le commerce
des armes tous azimuts gue pratique le gouvernement
francais ; de son coté, celui-ci se contente de faire valoir
qu’il ne commerce qu'avec des gouvernements |égitimes
(ce qui est déja faux : quelle est la légitimité de la plu-
part des gouvernements africains ou sud-américains ?) ;
et, en déefinitive, I'opinion publique n'a aucune prise sur
ce trafic...

R.G. — Par rapport au votre, mon point de vue esl
un peu celui de Sirius. Mon temps est celui des siécles
et des millénaires. Le progrés de I'Etat, et le totalitarisme
en général, sont toujours des tentatives pour entretenir
ou restaurer le sacrificiel, mais ils lui portent aussi de
nouveaux coups. Les méthodes de certains régimes tota-
litaires sont trés intéressantes & cet égard : la tradition
du procés totalitaire, ol il s'agit de faire avouer a la
victime qu'elle est coupable, s'interpréte a mon avis par
la volonté de refaire une unanimité collective, de reformer
une societé dans un monde ou la veérité n'est plus trans-
cendante mais incarnée en certains hommes ; si ces hom-
mes mentent, ou s'ils se sont trompés, il n'y a plus de
vérité nulle part, il n'y a plus de société et il faut en
refaire une. Je suis prét & reconnaitre qu'il y a la des
phénoménes de régression, méme par rapport a ['Etat
du XIX° siecle — qui restait plus libéral ; pourtant, ces
phénomeénes de régression sont stimulées par des facteurs
qui en eux-mémes ne sont pas mauvais. Le totalitarisme,
on le voit déja chez Platon, est I'effort que déploient des
communautés menacées dans l'intégrité de leur fonction-
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nement religieux, victimaire, sacrificiel, pour se refermer ;
cependant, elles savent de mieux en mieux sur quoi elles
se referment, c'est-a-dire sur la violence. Ce qui était
relativement innocent, s'agissant de sociétés primitives,
devient proprement diabolique chez les sociétés totalitaires
modernes. Je suis loin de nier cela. Je ne suis pas
optimiste non plus, dans la mesure ou il me parait par-
faitement possible que I'histoire tourne vraiment mal, tres
vite. Pourtant, il me semble qu'un progrés s'opére dans
la conscience de beaucoup d'hommes sur la nature de la
société et sur le caractere victimaire de certaines institu-
tions. C’est pourquoi, si terribles que soient les violences
présentes, et les menaces de violences futures, on ne
peut en tirer des conclusions uniformément négatives
sur |'évolution d'ensemble...

J.M.M. — Vu avec une perspective séculaire...

R.G. — ... qui est la mienne dans la mesure ou je suis
un historien de la culture.

J.M.M. — Mais est-ce que nous avons encore des
siécles devant nous ?

R.G. — Peut-étre pas, peut-étre méme pas des
années...

LA NON-VIOLENCE :
UNE NECESSITE HISTORIQUE ?

J.8. — Vous écrivez dans votre dernier livre : « Ou
bien en effet on va s'orienter de plus en plus vers la
non-violence, ou bien on va disparaitre. Le caractére
encore intermédiaire de la situation actuelle permet d'élu-
der les problemes gigantesques posés par cette situation.
Le fait vraiment nouveau, c’est gu'on ne peut plus se
remettre & la violence du soin de résoudre la crise » (3).
Vous posez donc [l'alternative de la non-violence, non-
violence que vous associez, dans d'autres passages, a la
réconciliation. En tant que non-violents, nous ne pouvons
nous reconnaitre dans cette assimilation préalable de la
non-violence a la réconciliation. Par ailleurs, dans le pas-
sage que je viens de citer, la non-violence est plutét iden-
tifiece au refus de la violence — identification rapide que
nous n'acceptons pas plus aisément. Vous y parvenez
au terme d'une démarche que je résumerai ainsi: le
deperissement des mécanismes sacrificiels, la disparition
progressive des barriéres qu'ils opposaient a la violence,
nous place devant la possibilité d’'une auto-destruction de

(3) Des choses cachées, pp. 281-2.
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I'humanité. Votre analyse est convaincante lorsque vous
expliquez cette atténuation des mécanismes sacrificiels,
et la faillite générale qui risque d'en résulter. Mais je ne
vois pas comment vous passez de ce constat & |'exis-
tence d'une alternative effective. Parce que l'usage de
la violence meéne a des issues plus évidemment absurdes
que jamais, voire réflexion aboutit au refus de la vio-
lence. Mais cet aboutissement risque d'étre un terminus :
le refus de la violence conduit, au pire, a la politique
de l'autruche ; au mieux, il lui manque les moyens de
vivre une réponse non-violente aux violences du monde.

La non-viclence, telle que nous l'entendons, se situe
donc davantage dans le prolongement de voire reflexion
qu'a cet aboutissement, et ceci apparait nettement &
propos du conflit, et de I'objet du conflit. Vous écrivez
également : « Rien n'est plus difficile aujourd’hui que
d'admettre la nullité fonciére du conflit humain ». Nous
sommes bien d'accord sur la vanité, la nullité du proces-
sus d’escalade conilictuelle, qui obéit a la logique de la
violence mimétique telle que vous la décrivez : le conflit,
déclenché par le mimétisme d'appropriation, développe le
mimétisme des antagonistes au point que, leur rivalité
s'entretenant mutuellement, I'objet initial du conflit est
delaissé, et devient insignifiant par rapport aux péripéties
de l|'affrontement. Mais nous ne sommes pas d'accord
sur la nullité fonciére de tout conflit a son point de
départ, lorsqu'il est centré sur un objet d'importance iné-
galement vitale pour les deux parties. La non-violence,
pour nous, ne consiste pas a taxer de nullité ce genre
de conflit, mais au contraire & en valoriser I'objet : I'action
non-viclente, c'est celle qui doit permettre a2 un conflit
de rester centré sur son objet. Et toutes les méthodes
d'action non-violente ne visent pas autre chose gqu'a
recentrer le conflit sur l'objet lorsque les phénomenes
d'escalade mimétique entre adversaires risquent de faire
degénérer ce conflit 4 cent lieues de son objet.

R.G. — C'est effectivement un bon moyen d'éviter le
mimétisme. Les bons diplomates, d'ailleurs, ont toujours
pratiqué cela: « Revenons & nos moutons ».. Mais le
but principal de mon livre n'est pas de faire de I'éthique.
C'est de dire : la non-violence est déja, au niveau le plus
spectaculaire, présente dans les faits. Il y aurait eu depuis
longtemps une guerre mondiale si I'excés de la violence
potentielle, le risque d'une violence tellement formidable
qu'elle détruirait les buts de guerre, n'avait empéché que
les hommes déclenchent cette guerre, les contraignant
2n quelque sorte a rester centrés sur |'objet (le monde
qu'ils veulent se partager ou conquérir). Evidemment, si
les puissances eétaient davantage gagnées par la folie
mimetique, je ne peux exclure que cette guerre soit quand
mZme déclenchée. Ce que j'ai voulu montrer, c’est qu'il




existe une convergence entre le texte judéo-chrétien et
ce phénomeéne historique-la, entre ce texte et |'usure des
meécanismes sacrificiels, qui contraint a la non-violence.

En travaillant longuement a désacraliser notre sociéte,
4 en saper les mécanismes sacrificiels, le texte judéo-
chrétien a permis |'apparition de phénoménes comme la
science, et une multiplication telle des pouvoirs de I'hnom-
me que la violence cesse d’étre payante pour l'action qui
se veut rationnelle. Les régles de non-violence dont il est
question dans [|'Evangile, c'est peut-étre cela d'abord
qu'elles signifient : que la disparition des protections sacri-
ficielles améne une société a se trouver face a sa propre
destruction. Ainsi, loin d'étre une fantaisie utopique, bru-
meuse, pacifiste, le Royaume de Dieu est implacablement
réaliste : il s'agit d'une société dépourvue de moyens de
protection contre la violence, ce que nous sommes beau-
coup plus @ méme de comprendre depuis I'apparition de
la bombe H. C'est l& ce qui m'intéresse le plus sous le
rapport de la connaissance : montrer cette actualité du
texte chrétien.

Cela ne repond pas directement a votre question.
La non-violence dont je parle ici, c'est bien le refus de
la violence, l'impossibilité de la violence ; et je ne vais
pas dire que les hommes d’Etat qui n'emploient pas la
bombe atomique sont des non-violents au sens ou vous
I'entendez, ou qu'ils suivent I'Evangile. Mais I'Evangile, ce
n'est pas de la morale, ou du moins pas seulement, ce
n'est pas une morale séparée des autres aspects de la
réalité : c'est beaucoup plus sérieux...

J.M.M. — Sur ce réalisme de |'Evangile de la non-
violence, nous sommes particulierement bien placés pour
vous entendre... Mais il ne suffit pas d'admettre que les
chefs d’'Etat ne sont pas non-violents pendant qu'ils pré-
parent la riposte nucléaire. Il faut ajouter que cela leur
permet d'autres violences : la guerre du Vietnam, celle
du Cambodge, & nouveau celle du Vietnam... Ce qui me
frappe, c’est que vous avancez le méme argument
qu'avancent assez périodiquement les promoteurs de la
dissuasion nucléaire, et ceux qui la justifient.

R.G. — Je n'avance pas d'argument, je ne cherche
pas a justifier, je constate l'action du texte judéo-chrétien
sur les structures fondamentales de notre société, jusqu’'a
I'impasse présente de la violence.

JM.M. — Au niveau méme du constat historique,
non seulement on ne se rapproche pas de la non-violence,
mais un certain nombre de violences peuvent ressurgir
d'autant plus facilement gu'on ne prendra pas le risque
du conflit généralisé, qui serait nucléaire et donc
suicidaire.

R.G. — Quelgu'un a trouvé pour moi récemment
I'image suivante : si le fleuve majeur de la violence est
endigué, la violence va tendre a se répandre dans tous
les coins par toutes sortes de canaux...

J.M.M. — C'est ce qui se passe.

C.M. — Sans compter que le barrage lui-méme peut
ceder.

R.G. — C'est bien pourquoi je ne suis pas du tout

optimiste, du moins quant au pronostic. Ce gu'on pourrait
appeler mon optimisme vient d'ailleurs : j'ai 20 ans de
nihilisme et d'athéisme derriére moi, j'ai vécu dans des
milieux de pensée nihilistes, nietzschéens, etc... J'y ai
rencontré beaucoup de gens trés profondément deéses-
pérés, et surtout partageant ces systéemes de pensée qui
sont les pires pour la situation présente. Imaginez que les
dirigeants américains ou soviétiques, qui ont été jusqu’ici
des hommes trés conventionnels, se nourrissent aussi de
ces pensées: au moment ouU ils seraient eux-mémes
atteints, par exemple, d'un cancer terminal, rien ne les
empécherait de faire sauter le monde en un geste esthé-
tique admirable, tout au moins dans la perspective de
nos esthetes.

Quand tous les intellectuels vont répétant que I'histoire
n‘a pas de sens, il me semble essentiel de montrer que
ce sens existe déja, ou peut exister, dans le risque le
plus écrasant auquel I'histoire présente nous soumet.

J.M.M. — Nous vous accompagnons volontiers quand
vous dites que la non-violence apparait comme la seule
possibilité de rendre un sens a une histoire qui risque
de mourir dans la violence, de mourir d'absurdité, sinon
d'éclatement.

LES EGLISES ONT TRAHI LA NON-VIOLENCE

J.M.M. — Sur |'évolution historique du monde occi-
dental dans la mouvance judéo-chrétienne, nous porterions
un jugement plus radical que le vbtre: a notre avis,
le-défaut de mise en ceuvre de méthodes non-violentes
n'‘est pas une omission bénigne, mais a cruellement
joué face aux multiples oppressions que ce monde a
connues.

Considérons par exemple l'espace occupé par les
Eglises — occupé d'ailleurs par des mécanismes de
violence et de contrainte — : en s'accommodant de la
violence, elles ont non seulement trahi le texte, ce qui
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est déja beaucoup (c'est pourquoi j'attache tant d'impor-
tance a la facon dont vous le réintégrez dans sa lecture
authentique), elles sont devenues incapables d'enrayer ou
de freiner, comme elles y étaient appelées, des violences
aussi formidables que le colonialisme ou le fascisme.

Comme toutes les idéologies, les théologies ont jus-
tifié, légitimé I'acte violent. Le drame de ces accommo-
dations a la violence, et surtout des justifications qui ont
suivi, c'est qu'elles installent dans la violence, et dispen-
sent ou empéchent de rechercher des meéethodes d'action
non-violentes. Pour beaucoup d'entre nous, c'est une
conviction contraire, le rejet de la violence (conviction
souvent d'origine évangélique : pour moi, c'est trés net),
qui nous a fait chercher et trouver d'autres méthodes —
gu’'on n'aurait certes pas trouvees si |'on avait reconnu le
droit de la violence.

Dans les premiers temps de I'Eglise, il y a eu des
non-violents, les martyrs : mais justement ils ont été mar-
tyrs, et on a observé ensuite un accommodement des
chrétiens, qui ont cessé d'étre non-violents pour ne plus
étre martyrs. Est-ce que toute I'histoire des Eglises n’est
pas celle d'une compromission avec la violence de ce
monde, pour éviter précisément d'avoir a payer le prix
de la non-violence ?

R.G. — Mais en méme temps, il y avait des gens
dans I'Eglise qui ne se compromettaient pas. Il est diffi-
cile de porter un jugement catégorique. On peut condam-
ner toutes ces compromissions avec le monde, et
cependant le monde qui s'est construit a partir de la
me parait ne pas relever d'un jugement univoque. Nous
sommes dans une histoire qui reste ouverte, grace aux
gens qui ne se sont pas compromis. Pour que l'action
non-violente soit possible, c'est-a-dire des formes de
pression psychologiques...

J.M.M. — ... ou sociales, ou économiques : le boycott
n'est pas seulement psychologique...

R.G. — ... il faut aussi que |la puissance qu'on cherche
a influencer refuse d'employer certains moyens. L'action
non-violente ne peut s'insérer que dans un univers qui
d'une certaine fagon est prédisposé a la recevoir.
J.M.M. — L&, vous parlez comme nos adversaires !

LA NON-VIOLENCE EST-ELLE
TOUJOURS POSSIBLE ?
R.G. — Dans l'univers national-socialiste d'il y a

40 ans, l'action non-violente n'aurait-elle pas é&té bien
moins possible que dans l'univers actuel ?
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H.0. — Tout dépend & guel moment de |'histoire on
la situe. Ce qui n’était peut-étre plus possible en 1945
|'était tout a fait en 1933.. Le probleme de la violence
se pose non pas au moment ol la violence éclate, mais

au moment ou elle commence. Il faut la prendre & ses
racines.

R.G. — C'est ce que vous répondez aux gens qui
vous disent : « Hitler, Hitler, ... » ?

H.O. — Oui. On nous demande : « En 1939, qu'est-ce
que vous auriez fait? ». Il n'y avait peut-étre plus qu’a
prendre les armes. C'est en 1936 et en 1933 qu'il fallait
agir.

R.G. — Et s'il survenait un 1939 nucléaire, est-ce qu'il
pourrait arriver un moment ou vous diriez : « Il n'y a plus
qu'a prendre les armes » ?

J.M.M. — Mais qu'est-ce que vous entendez par un
« 1939 nucléaire » ?

R.G. — Une situation de guerre tellement terrible
qu'on se dise : « || faut se débarrasser de ces gens-lal »

Si vous étiez placés devant de tels faits accomplis, com-
ment réagiriez-vous ?

J.M.M. — Regardons de plus prés, non pas le « 1939
nucléaire » dont nous ne savons pas grand’'chose, mais le
1839 historique : je ne crois pas du tout que cette epoque
ait manqué d'une alternative de résistance non-violente.
Nous définissons la stratégie non-violente par la non-
collaboration, a la suite de Gandhi. Dés les annees 20,
Gandhi a organisé la non-collaboration aux structures du
colonialisme anglais, et les Anglais ont d0 céder: non
pas qu'ils se soient convertis a la justesse de la cause
des Indiens, mais ils ont été dans 'impossibilité economi-
que et politique de maintenir leur domination. On en
reste au rapport de forces, qui n'obtient pas nécessai-
rement une réconciliation, mais plus de justice dans le
respect effectif des droits des deux communautés.

R.G. — Mais, sans justifier 'empire anglais, Gandhi
s'est trouvé, tant pour des raisons historiques, géographi-
ques, etc..., qu'a cause de la nature de la société anglaise
et de ses institutions politiques, dans une position beau-
coup plus favorable que les Polonais au moment de
I'invasion hitlérienne.

J.M.M. — Le colonialisme anglais a été aussi cruel
que tous les autres colonialismes : il faut savoir les vio-
lences gu'il y a eu...

R.G. — C’est un argument peut-étre un peu faux : il
peut y avoir des violences ici et |4, sans que |la nature de




I'institution cesse d'étre différente. Il y avait dans I'empire
britannique des formes de légalité dont le 3° Reich ne
s'embarrassait guere.

J.S. — Vous illustrez par cet exemple un argument
que l'on nous oppose souvent: lorsque |'adversaire est
décidée a utiliser des capacités destructrices trés impor-
tantes, la résistance non-violente ne serait plus possible ;
celle-ci supposerait donc un minimum de consensus entre
les deux parties, sur le refus de liquider totalement
I'adversaire. Cet argument cede au chantage de la vio-
lence : une chose est la capacité destructrice potentielle
de l'adversaire, autre chose est |le consentement des vic-
times potentielles & leur utilisation sacrificielle. On voit
trés bien dans le conflit hitlerien que ceux qui ont refuse
de participer a leur propre victimisation ont enrayé le
génocide pour eux-mémes (les juifs danois par exemple).

R.G. — Autrement dit, il faudrait développer des modes
de non-coniamination et de décontamination mimétiques...

J.M.M. — Absolument.

DESACRALISER EFFECTIVEMENT

R.G. — Ca m'intéresse beaucoup. Ce sont les vrais
problémes de la démocratie, que certains ont posé dés
le XVIII® siécle : comment faire participer les gens a leurs
propres institutions, a leurs propres affaires, sans tomber
dans les mecanismes de foule diaboliques et violents, ...

J.M.M. — ... qui sont toujours totalitaires...

R.G. — ... et qui créent des sacrés, comme celui de
la Révolution francaise. L'essentiel est sans doute la...,
et c'est toujours de religieux qu'il s'agit.

JM.M. — C'est aussi de politique et de tactique.
Voyez l'action de Chavez : dans les piquets de gréve, a
5 h du matin, la plupart des ouvriers étaient Mexicains,
donc participant d'une culture gui n'est pas non-violente:
bien que chretiens, ils étaient en fait trés peu convertis
a la non-violence comme pratique, comme vertu intérieure
— par amour du prochain qui était le propriétaire terrien,
avec les Teamsters par derriére, et la police plus ou
moins paralléle. Ce ne sont pas des conversions indivi-
duelles mais des considérations tactiques qui les ame-
naient a suivre les consignes de César Chavez: lui a
d'autres convictions, mais il apportait une organisation
de l'action non-violente, et il leur faisait comprendre
que, s'ils se situaient a leur tour sur le terrain de la
violence, ils seraient écrases.

Sall Alinsky me disait, a propos de King: « Il est
politiquement insensé de dire que le pouvoir est au bout
du fusil lorsque ce sont les adversaires qui possedent
tous les fusils ». Ces considérations ne sont d'ordre ni

-meoral, ni religieux, mais interviennent dans I'élaboration

tactique et stratégique de l'action, et peuvent développer
ensuite des phénoménes de prise de conscience, de
libération, de désaliénation, et de decontamination.

R.G. — Et de contamination non-violente.
H.0. — C'est une pédagogie.

R.G. — Le probleme, c'est comment désacraliser
effectivement. Historiquement, cela apparait comme un
travail de trés longue haleine : toute désacralisation bru-
tale entraine forcément des violences, et toute violence
sacralise. C'est pourquoi, par rapport a vous, je me sens
modéré. Le fait aussi d'avoir vecu si longtemps dans les
pays anglo-saxons m'a montré que des reliquats de sacre
coexistaient trés bien avec une désacralisation en des
domaines essentiels, et peut-étre méme |a favorisaient :
Dieu sait si les Anglais sont contaminés de sacralité
sociologique et de snobisme religieux ; pourtant, ils ont
toujours été beaucoup plus libres que nous pour parler
de la Premiére guerre mondiale et de son caractére
monstrueux, il n'y a jamais eu chez eux cet atroce sacré
de Verdun par exemple; cela dans une monarchie, et
peut-étre grace a elle.

J.5. — Comment désacraliser le pouvoir ?

R.G. — Si vous lisez les discours de Saint-Just, pen-
dant la Révolution, vous vous apercevez qu'il voulait tuer
le roi pour créer un autre sacré, pour déplacer le sacré
de la royauté vers la nation. Il ¥y a eu lI'année derniére
dans « Critigue » un article tres intéressani de Vincent
Descombes, intitulé « Pour elle un Francais doit mourir »,
sur le sacré révolutionnaire. Ce sacré, on le trouve déja
chez Rousseau, alors que la penseée plus aristocratique
(mais d'un certain point de vue plus démocratique), de
Montesquieu et des Anglais tendait & la désacralisation...

J.S. — Nous avons bien conscience que la lutte
contre une forme de violence institutionnelle peut porter
en germe une autre forme de violence institutionnalisée.
Comment briser ce cercle ?

R.G. — Cela exige un doigté, une finesse trés grande
dans l'action quotidienne. Mais je n'ai pas de recettes
a donner. Je crois que rompre les formes traditionnelles
est toujours dangereux, alors qu’elles ont tendance a
s'adoucir d'elles-mémes. Ce qui revient & : « Patience et
longueur de temps font mieux que force ni de rage »,
et ne vous satisfait certainement pas.
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JMM. — Pour faire périr le sacré qui entoure le
pouvoir en |'empéchant si possible de ressurgir ailleurs
nous employons par exemple les méthodes de désobéis-
sance civile. La désobéissance civile, c'est le refus de la
mimeésis, de ['imitation. L'objecteur de conscience brise
le jeu mimétique des males, pour qui le service militaire
demeure un rite d’initiation sacré: si l'on n'a pas fait
son service, on n'est pas un homme. L'objecteur pose le
probléme de la violence a des gens qui restent aliénés
par le sacré militaire. N'est-ce pas pour cela qu'il est
considéré comme sacrilege, et « excommunié » par le
retrait de ses droits civiques ?

J.5. — On s’apercoit en fait que ce type d'action
obtient toujours ces deux résultats a la fois : une déconta-
mination par rapport a la violence mimétique, et une
contamination a la non-violence.

R.G. — Parce que l|a non-violence aussi est conta-
gieuse. |l existe aussi des formes de contamination non-
violentes, mais on les connait moins bien, et elles n'ont
pas joué le méme rble dans ['histoire. Elles ont été
longtemps le fait de la religion.

On m'a fait dire que le religieux est violent. Je ne
dis pas cela du tout. Le sacré est violent, dans presque
toutes les religions. Mais la religion, elle, méme si elle
emploie des méthodes sacrificielles, est toujours non-vio-
lente : du moins, le mimétisme qui fonctionne dans la
crise sacrificielle fondatrice est atténué considérablement
dans les sacrifices ultérieurs que gére la religion. Mais
vous parlez d'une non-violence plus radicale, qui rejette
le manteau sacrificiel...

A PROPOS DU « SACRIFICE »

C.M. — Paradoxalement, votre critique radicale du
« sacrifice » risque d'entrainer un malentendu avec les
non-violents. Il serait utile de clarifier cette notion. En

effet, derriére toutes les méthodes non-violentes se profile
la question du rapport a la mort : la non-violence suppose
que j'accepte d'étre tué plutét que de tuer mon adversaire.
Je parle ici de la non-violence parfaite : si I'on attendait
que tout le monde ait cette conviction-la, la non-violence
n'aurait jamais lieu ; il ne faut donc pas placer les enjeux
trop haut. Mais on rejoint |4 le théme du sacrifice, qui a
toujours eté sous-jacent aux stratégies non-violentes,
méme si |'on récusait tout le pathos dont il était chargé :
cela va du sacrifice au sens tactique, (par exemple aux
échecs, on « sacrifie » un pion pour gagner une dame),
jusqu’a rlaffirmation — si j'accepte le fait que ma vie
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ne vaut pas plus que celle de l'autre — que je suis
prét, pour rompre le mimétisme, a mourir éventuellement
plutét que de tuer.

R.G. — Justement, je refuse d'appeler cela « sacri-
fice »; car le sacrifice implique le meurtre, alors qu'il
s'agit ici de mourir contre le sacrifice.

C.M. — C'est ce que vous précisez dans « Des
choses cachées... » : « Toute démarche sacrificielle, méme
et surtout retournée contre soi-méme, ne correspond pas
a l'esprit véritable du texte évangélique ». Pourtant, vous
aviez dit en 1973 dans votre interview & Esprit: « Il n'y a
de bonne réciprocité qu'au prix d'un renoncement total
a la violence, c'est-a-dire de l'offrande de soi-méme
comme victime ».

R.G. — La formulation n'est pas bonne, elle a été
trop rapide : le mot « offrande » est un mot sacrificiel.
La difficulté, c'est que le vocabulaire des hommes est tout
entier sacrificiel. On me reproche par exemple de sup-
primer la Rédemption : en fait, j'essaie de la dire en
d’autres termes, parce que le mot rédemption veut dire :
racheter la victime, en référence aux transactions sacri-
ficielles. En employant le mot offrande, je voulais dire:
offrir de mourir pour I'autre, au sens du verset du psaume :
« Tu n'as voulu ni sacrifice, ni holocauste », alors j'ai
dit : « Voici, je viens ». Mais j'aurais did eéviter le mot
offrande, qui évoque trop le sacrifice.

Or le passage au pronominal : se sacrifier, s'il s'est
avéré trés important pour toute I'évolution morale de
I'hnumanité, a le défaut, justement, de ne pas quitter la
morale, c'est-a-dire un ensemble de barriéres, de défini-
tions qui restent sacrificielles. Toutes les accusations de
masochisme portées contre un certain christianisme me
paraissent liées a ce pronominal « se sacrifier ».

J.M.M. — « Mourir contre le sacrifice », disiez-vous.
C’est une formule qui fait choc, qui semble trés lumineuse,
mais je voudrais que vous l'explicitiez.

R.G. — L'exemple que je prends toujours n'est pas
évangélique, il est ftragique. La situation tragique par
excellence, c'est, au moment ou (Edipe et Créon se sont
disputés, l'intervention du Cheeur auprés d'(CEdipe : « Est-
ce que tu ne veux pas sauver ce pauvre Créon qui n'a
jamais fait de mal a personne ? », et |a réponse d'(Edipe :
« Si je n'expulse pas Créon ou si je ne le tue pas,
c’est Créon qui me tuera ou m'expulsera ». Et rien n'est
ajouté, car il va de soi que c'est de la |égitime défense.
Ca ne va pas jusqu'a l'attitude du Christ: « Je préfére
mourir contre le sacrifice plutét que de participer a la
mort de mon frére ». Ce qui est difficile pour les hommes,




c'est de s'apercevoir que la situation humaine fondamen-
tale, decisive, pourrait bien étre |a, méme si la plupart
ne sont jamais véritablement confrontés a ce dilemme.

J.S. — |l s'agit en fait de déplacer I'accent du sacri-
fice a la victime, une victime désacralisée, déculpabilisée,
bref un opprimé en mesure de dénoncer I'injustice qui lui
est faite, alors que toute la logique sacrificielle vise, en
deéfinitive, a lui fermer la bouche. Dés le début de son
action, le non-violent se présente comme victime d'une
injustice, démontant ainsi le mécanisme sacrificiel au
terme duquel c'est le persécuteur qui ferait de lui sa vic-
time — en un autre sens. Autrement dit, ni la désignation
de la victime, ni I'objet du confiit (une injustice bien défi-
nie) ne sont abandonnés & I'arbitraire de la violence
mimétique.

H.O. — Le non-violent ne se présente pas comme
victime, il s'identifie aux victimes, il se met dans la
situation des vraies victimes. Et c’'est parce qu'il arrive a
faire savoir que lui n'est pas coupable, qu'il arrive a faire
éclater la non-culpabilité des vraies victimes.

R.G. — C'est trés proche du Christ..,

C.M. — Mais vous vous appuyez toujours sur le texte
judéo-chrétien, et rarement sur la pratique des judéo-
chrétiens, celle du moins de ceux qui sont censés
représenter l'interprétation officielle de ce texte...

R.G. — La, vous m'étonnez, car on me reproche la
fagon dont j'ai interprété cette pratique en termes de
lecture sacrificielle de I'Evangile : ce qui vise toutes les
défaillances des Eglises, I'antisémitisme, etc...

C.M. — Tout cela, vous le mettez sur le compte
de la lecture sacrificielle ?

R.G. — Mettre sur le compte, c'est trop dire. Pour
ce qui concerne la pratique intellectuelle des Eglises, il
est évident que la lecture sacrificielle déforme tout: on
ne remet pas impunément de la violence dans la Trinité.
Puisqu'il y a de la violence aussi de ce coté-la, on peut
admetire que, dans la mort du Christ, la responsabilité
de la violence n'appartient pas entiérement aux hommes,
et le Moyen Age bétira une théologie ol le Pére demande
la mort du Fils.

Les aspects violents de la chrétienté sont eux aussi
lies a cette lecture sacrificielle, qui réintroduit des diffé-
rences la ou il ne devrait plus y en avoir. On considérera
ainsi que les Juifs sont plus coupables de la mort du
Christ que les autres hommes...

Cependant, les Eglises ne sont pas tenues par la

lecture sacrificielle, qui ne fait nulle part partie des
dogmes. Ce n'est qu'une lecture théologique facultative.
Il n'y a pas un Credo qui la comprenne.

H.O. — Et toute la messe ?

R.G. — L'emploi du mot « sacrifice » dans le canon
de la messe, le fait que subsiste un langage sacrificiel ici
ou la, ne sont pas trés graves — puisque de toute facon
ce langage imprégne tout (les langues des hommes
comme |eurs techniques), pourvu que cela puisse s'inscrire
dans un dynamisme non-sacrificiel.

De méme, certaines messes commencent par des
psaumes d’entrée extrémement violents, qui malgré tout
peuvent étre lus de maniére anti-sacrificielle puisque
c'est toujours la victime qui réclame justice au milieu de
ses persécuteurs : « Dieu, foudroie-les, détruis-les! ».

Je pense que les Eglises, si elles le voulaient, pour-
raient renoncer a la lecture sacrificielle.

J.M.M. — Ca leur demanderait quand méme un réta-
blissement assez spectaculaire et assez codteux !

R.G. — C'est pour ¢a qu'elles vont réfléchir beau-
coup...

C.M. — C’est pour ¢a que les hautes sphéres s'y

convertiront en dernier. La redécouverte de la non-vio-
lence radicale du texte judéo-chrétien a peu de chances
de commencer par les évéques et le Pape, mais il n'est
pas exclu qu'elle soit déja a l|'ceuvre chez un certain
nombre de chrétiens.

R.G. — Oui, @ mon avis, elle est déja a I'ceuvre un
peu partout.

J.M.M. — Mais, au niveau institutionnel, on sent une
telle pesanteur, et si peu de grace...

R.G. — Le niveau institutionnel est forcément pesan-
teur.

JM.M. — Quand en plus il se présente lui-méme

comme « sacré ».. Je ne veux pas dire que je mise a ce
niveau, mais, en fonction de l'importance qu'il a encore,
je suis assez inquiet de I'évolution récente: les inter-
ventions de Jean-Paul II...

R.G. — Les chefs ont certes des responsabilités for-
midables, mais c'est un peu la tendance de I'époque de
les prendre pour boucs émissaires.

J.M.M. — Peut-étre... Mais la fagon dont le Pape
parle de la violence ne peut nous laisser indifférents.
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Y A-T-IL UNE NON-VIOLENCE SANS FOI ?

C.M. — Je rapprocherais volontiers votre demarche
de celle de Franco Fornari qui, par des voies trés diffé-
rentes, aboutit & des conclusions semblables aux votres.
Il écrit, dans « Psychanalyse de la situation atomique »:
« Une des conséguences les plus inattendues de notre
époque, vue comme celle ou I'homme est pousse par la
crise de la guerre a la nécessité d'une mutation, est de
constater que certaines formulations mystiques, qu’on
pouvait autrefois prendre pour des divagations velléitaires
(comme par exemple la maxime évangélique : « Aime ton
ennemi » que Freud lui-méme médita avant de la réfuter)
risquent de devenir des devoirs précis et concrets que
I'histoire peut nous forcer a mettre en ceuvre. » (4)

R.G. — C'est admirable! Je pense d'ailleurs que la
non-violence ne peut se passer des valeurs religieuses.
Sans cela, pourquoi la non-violence plutét que la vio-
lence ? Par simple choix esthétique ? Par devoir moral ?

J.M.M. — Vous disiez vous-méme que la non-violence
est la seule possibilité de reconquéte du sens...

R.G. — Oui, mais ceci est absolument lié pour moi
au message judéo-chrétien. Sans lui, je ne vois pas ce
qu'on peut opposer, ce qui peut s'opposer en moi, au
geste surréaliste par excellence : entrer au milieu de la
foule avec un revolver et tirer. Appuyer sur le bouton,
c'est encore plus beau. La non-violence, a mon avis, est
forcément contemporaine d'un engagement religieux.

J.S. — |l est vrai que les deux démarches vont sou-
vent de- pair, mais on peut aussi choisir la non-violence
simplement parce qu'on tient a vivre... Il me semble que

vous ne tenez pas assez compte, dans votre perspec-
tive, des moments de I'histoire qui, déja, se sont situés
dans la logique de la non-violence, des conflits o0 ['un
des protagonistes au moins a choisi de rester centré sur
I'objet. Chaque fois que des non-violents ont dénoncé
précisement l'injustice dont ils étaient victimes, ils ont
bloqué d'emblée toute évolution mimétique du conflit
(en refusant de répondre par une violence réciproque a
la violence de leurs persécuteurs), et toute évolution
sacrificielle (en ne laissant pas s'interchanger les péles
de persécuteur et de victime clairement désignés au
depart).

R.G. — Pour moi, cette dénonciation de linjustice
n'apparait que dans le contexte judéo-chrétien, et doit

(4) Franco Fornari, Psychanalyse de la situation atomique,
Gallimard, 1969, p. 162.
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prendre conscience de son rapport a ce contexte. Pour
les philosophes ou les religions orientales, la notion de
justice existe & peine, ou & partir d’'une influence judéo-
chrétienne ; tout y est pris dans un univers sacre.

Je pense qu'il faut aller & la racine des choses. Je
crois comme vous a limportance du désir de vivre, et
j'espére que beaucoup de gens auront ce désir. Mais la
folie mimétique peut supprimer méme le désir de vivre :
tant de suicides, de comportements masochistes ou des-
tructeurs le montrent tous les jours !

A mon avis, ces gens qui ont des comportements
pathologiques sont tourmentés par le religieux, qu'ils
le sachent ou non. Pour moi, la seule réponse radicale, le
seul ancrage fondamental c'est que Dieu est non-violent,
que Dieu veut la non-violence, et gque nous sommes
responsables vis-a-vis de lui. Nous vivons tous encore
un Dieu violent, ou des formes de divinités ou d’idoles
vioclentes. Le Dieu non-violent de I'Evangile domine la
Révélation, et c’est dans la mesure ol nous cherchons
a lui échapper que nous perpétuons les cercles de la
violence.

J.M.M. — Bien que ma démarche se soit aussi situee
dans le cadre d'un cheminement évangélique, je pense
gu’il peut y avoir place pour une conviction athée arti-
culée a la non-violence, et qui ne soit pas forcéement
une démarche religieuse qui s'ignore : personnellement,
i’hésiterais a tenir votre langage qui me semble un
langage de chrétienté...

R.G. — Vous hésiteriez a me suivre... Si c'est une
question de respect de l'autre, je suis tout a fait prét a
effacer certaines conclusions proviscirement. Mais mon
expérience et ma pensée iraient plutét dans 'autre sens.

C.M. — En somme, vous reprenez a votre compte la
phrase célébre de Dostoievski: « Si Dieu n'existe pas,
tout est permis ».

R.G. — Je pense gue nous sommes vraiment devant
cela. Je connais des gens qui m'ont dit, devant des crises
historiques récentes : « Aprés tout, les communistes ont
foi dans le monde ; nous, nous sommes les vrais nihilistes,
et quand nous faisons du chantage a la bombe atomique,
il faudrait leur dire : « Vous risquez gros, dans la mesure
ol nous ne croyons en rien! »

J.M.M. — Est-ce que Camus n'a pas repondu aux
questions que vous posez dans ses « Letires a un ami
allemand », quand il écrit & un nazi nihiliste : « Le monde

n'a pas de sens, mais 'homme est porteur d'une exigence
de sens. » ?




R.G. — Une exigence de sens... ¢'est faible. Il y a
certaines formes d’absurdité et de non-sens qui sont plus
séduisantes pour la jeunesse que cette exigence de sens.

J.M.M. — Peut-étre, mais quand certains portent cette
exigence et la vivent, c'est trés fort.

R.G. — J'ai l'impression que vos positions, parfaite-
ment respectables, sont peut-étre formees en fonction
d'une situation historique, intellectuelle et spirituelle qui
est celle des decennies 60 et 70. Je comprends trés bien
que ce soit une nécessité pour l'action de rassembler le
plus de gens possible, mais je me demande si cette
situation n'est pas en train d'étre balayée par de nou-
velles formes de révolution intellectuelle et spirituelle.

En gros, votre position me semble la suivante : « Nous
sommes des chrétiens non-violents, qui voulons travailler
en compagnie de non-chrétiens, non-violents également, et
par conséquent nous ne devons pas poser notre enga-
gement religieux comme un obstacle ». Cette position me
parait parfaitement légitime, et je ne la qualifierais pas de
tactique. La mienne est théorique : tout mon raisonnement
consiste & montrer qu'a partir de |'anthropologie et de
la sociologie modernes, on retombe sur le texte chrétien
avec une brutalité incroyable. La promesse judéo-chré-
tienne ressurgit sous la forme de la violence que nous
avons créee nous-mémes, et cette violence ne devient
tolérable intellectuellement que dans la ms=sure ou elle
reste allusion a la promesse. En dehors de cela, elle est
insoutenable, elle risque de conduire au suicide ou au
désespoir, surtout devant I'échec — y compris I'échec
de l'action non-violente. Il me semble qu'a partir d'un
certain niveau d'échec, seul le religieux sous sa forme
la plus radicale permet de continuer.

Mais peut-étre que le radicalisme de ma propre posi-
tion vient de ce que je ne suis pas comme vous plongé
dans |'action.

J.S. — Il me semble pourtant qu'on peut s'intéresser
a votre pensée au niveau anthropologique, indépendam-
ment de l'option religieuse.

R.G. — Je le pense, oui : de nombreux amis, qui ne
sont pas chrétiens, partagent beaucoup de mes idées.
Vous avez certainement raison.

H.O. — En tout cas, historiquement, seule la pers-
pective judéo-chrétienne a condamné délibérément la
violence.

R.G. — La non-violence orientale est en effet toute
autre : elle vise le salut personnel, la nirvdna... Contraire-
ment a ce que croient les gens, il ne s'agit en rien d'un
modeéle d'action non-violente.

J.M.M. — Et Gandhi était en ce sens plus occidental
qu'oriental, plus chrétien gqu’hindouiste.

Y A-T-IL UNE «ACTION EVANGELIQUE » ?

J.S. — Je souhaiterais qu'on approfondisse la ques-
tion du rapport entre la non-violence et la tendance du
conflit humain a une escalade mimétique. Quels sont les
moyens aujourd’hui d’'empécher ou de limiter au maximum
cetite escalade ? Ou encore, quels sont les moyens de
maintenir un conflit centré sur I'objet, puisque tel m'appa-
rait I'objectif fondamental de la non-violence au sens ol
nous l'entendons ?

R.G. — L'Evangile nous parle du processus d'imi-
tation. Le Christ dit : « Imitez-moi ». |l dit aussi: « Frap-
pez, et on vous ouvrira », alors que visiblement, dans
le désir mimétique, c'est : « Frappez, et on ne vous
ouvrira pas », « Frappez aux portes bien fermées », ou
encore : « Ga vous intéresse seulement dans la mesure
oll les portes sont fermées ». A imiter le Christ, le désir
mimétique ne peut s’exacerber puisgu'il n'est pas ques-
tion d'appropriation.

Quelles sont les conséquences de cela pour une
morale non-violente ? Je pense qu'il s'agit d'abord d'un
appel a lindividu. Je dois étre religieux de facon trés
classique, puisque je dis: « La résolution des problémes
sociaux passe toujours aussi, et d'abord, par chaque
individu en particulier, qui doit renoncer lui-méme a la
violence ».

C.M. — Voyez-vous a quel pessimisme peut conduire
une telle affirmation ? Vous commencez par dire au sujet
des enjeux de la survie planétaire : ce sera la non-vio-
lence ou l'anéantissement. Bien, jusque-la, je suis assez
d'accord. Mais vous définissez ensuite la non-violence
comme « la renonciation de chaque individu particulier
a la violence », c'est-a-dire finalement quelque chose de
si improbable que l'on en vient presque automatiquement
a penser: ce sera donc l|'anéantissement |...

R.G. — C'est la contradiction de I'Evangile, et il est
frappant qu'elle soit incarnée dans notre monde. Si la
violence est mimetique, contagieuse, la non-violence con-
siste en l'opposition de chaque individu & cette contagion,
ce qui parait presque inconcevable. La prédication du
Royaume de Dieu, les Béatitudes, disent & chagque homme :
« Faites aux autres, non pas ce qu'ils vous font, mais ce
que vous voudriez qu’'ils vous fassent » : elles s’adressent
a l'individu, et pourtant c'est bien de problémes univer-
sels qu'il s'agit. Alors, qu'y puis-je ? Vous-mémes, dans
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votre action, vous constatez que, politiquement et sociale-
ment, les résultats ne sont pas considérables. On est
obligé de reconnaitre qu'on se trouve dans une impasse...

J.M.M. — Mais non pas dans une impasse fatale, vous
le dites aussi. Je crois qu'on pourrait tenter ici une
jonction, sans doute trés feconde, entre votre propre
démarche et celle des militants qui est la notre: ne
faut-il pas frayer, entre la folie mimétique actuelle, qui
nous conduit & une impasse, et la réconciliation qui serait
le fruit des conversions individuelles, le chemin d'une
action collective — donc politigue — de résolution des
conflits, par la mise en place d’'une stratégie non-violente ?
Vous écrivez dans « Des choses cachées.. » (p. 241):
« Ou bien on s'oppose violemment a la violence et
automatiquement on fait son jeu, ou bien on ne s'oppose
pas & elle et elle vous ferme aussitét la bouche ». Est-ce
que le refus de la violence conduit obligatoirement a la
mort ?

R.G. — Certainement pas, puisque nous sommes
précisément dans un univers ol, jusgu'a un certain point,
il y a eu cet intermédiaire entre le refus de la violence
et la mort. Le judéo-chrétien n'a pas agi de fagon brutale
et radicale, en provoquant le Royaume de Dieu, mais il
a quand méme agi puisqu'il a créé un univers gui inter
roge la violence : univers a la fois plus violent et moins
violent, qui a en tout cas une histoire tout a fait singu-
liere ; monde ou il y a beaucoup de violents, mais aussi
des non-violents ; ou |'action de gens comme vous, qui
ne sera sans doute jamais complétement efficace, n'est
pas non plus complétement inefficace.

C.M. — |l me semble que nous ne nous mouvons pas
dans les mémes espaces, et qu'il s'agit d'en trouver la
complémentarité. Quand vous parlez de non-violence, vous
voulez dire simplement : refus de la violence... ?

R.G. — Oui.

C.M. — ... Alors que, pour nous, la non-violence est
quelque chose de plus construit, avec des objectifs poli-
tiques, des tactiques, des stratégies. Vous posez en
quelque sorte les bornes de notre action. Le début : refus
de la violence ; et I'horizon : la réconciliation finale. Mais
ce qui m'a géné dans votre livre, c’est qu'entre les
deux, il n'y a rien! Vous semblez coller I'un sur l'autre
le refus de la violence et la réconciliation alors gu'entre
les deux, il y a selon nous, tout le champ de I'action dans
I'histoire... Ou bien I'on dit que ce champ est irrémédia-
blement et fatalement violent, et & ce moment-la on est
acculé a la désespérance, parce que t6t ou tard, I'huma-
nité va se détruire elle-méme ; ou bien on dit que I'action
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historique elle-méme peut devenir non-violente, a condition
de mettre en place des procédures, des tactiques, une
opérationnalité de la non-violence.

R.G. — Mais la, vous avez beaucoup plus & m'ap-
prendre que vous de moi. Ce que vous me dites la
m'intéresse beaucoup, parce gue je vois trés bien com-
ment ¢ca peut émerger de la problématigue mimétique,
méme si ¢ca ne fait pas partie de mon texte: vous
pouvez formuler volre problématique en termes de
mimétisme.

BRISER LE MIMETISME :
UNE EXIGENCE DE L’ACTION

J.S. — |l semble en effet possible de distinguer ainsi
le conflit viclent du conflit non-violent. Dans le premier,
les deux partenaires se livrent & la violence mimétique,
de fagon consciente ou inconsciente. Dans le second,
méme si l'un dentre eux — le persécuteur — tend a
résoudre le probléme d'une maniére sacrificielle en se
livrant & la violence mimétigue, l'autre, d’emblée, refuse
toute évolution mimétique du conflit, et I'annonce claire-
ment, ce qui est trés important.

Par exemple, dans la lutte du Larzac, l'objectif du
gouvernement est de victimiser les opposants a l'extension
du camp, de les disqualifier en les taxant de marginaux,
d’antimilitaristes, etc..., toutes épithétes qui dans notre
société peuvent servir a désigner des boucs-émissaires ;
I'Etat croit pouvoir résoudre le conflit de cetie maniére.
A l'inverse, les agriculteurs affirment leur volonté de tra-
vailler leurs terres et raménent sans cesse le conflit a ce
qui en est I'objet depuis 10 ans, la défense de leur lieu
de travail, par une tactique qui consiste & faire valoir cet
objet au moyen d’'actions non-violentes. On peut donc
expliciter et légitimer la stratégie non-violente a partir
et &4 l'aide de vos propres concepis.

C.M. — Pour nous, il n'y a pas de contradiction
entre I'exigence de non-violence et la nécessité de lutter :
un certain nombre de luttes, de conflits comme celui du
Larzac sont de l'ordre de la non-violence et peuvent le
rester. Or, c'est quelque chose qui n'apparait pas telle-
ment dans votre livre : on a l'impression que pour vous,
ce n'est pas seulement la violence qui est exclue mais
aussi la nécessité de lutter, et d'entrer en conflit. Il nous
parait pourtant vital, d'une part de reconnaitre I'existence
d'un champ historique de conflits et ses enjeux, d'autre
part d'y entrer en brisant le mimétisme, c'est-a-dire en
s'engageant d’'avance a ne pas répondre aux provocations




mimétiques de l'adversaire, en recentrant le conflit sur
l'objet plutét cue d'attaguer sa personne.

R.G. — Je n'en parle pas dans la mesure ou les
sociétés primitives n'ont d'autre solution, pour briser le
mimétisme, que de fournir des mythes, c'est-a-dire, en défi-
nitive, des victimes. Votre problématique, formulée de cette
fagon, m'intéresse beaucoup, mais je vous le répéte, j'ai
I'impression d'avoir plus besoin de vous, que vous de
mol.

J.M.M. — Essayons d'articuler nos deux démarches.
Vous écrivez : « Pour détruire toute violence, il suffirait
gue tous les hommes décident d'adopter la régle évange-
lique : tendre l|'autre joue. Si tous les hommes tendaient
I'autre joue, aucune joue ne serait frappée. Pour cela, il
faut que chacun séparément et tous ensemble se donnent
sans retour a l'entreprise commune. Si tous les hommes
aimaient leurs ennemis, il n'y aurait plus d'ennemi. »

L&, vous tendez un peu le dos pour recevoir le baton.

R.G. — Je développe la logique du texte évangélique.

J.M.M. — Elle ne peut étre acceptee comme telle
purement et simplement, c'est le type de démarche que
nous récusons. Vous supposez le probléeme résolu: si
tout le monde était non-violent, il n'y aurait plus de
violence.

Il s’agit de rendre opérationneille cette logique évan-
gélique du Discours sur la montagne. On a peut-éire un
apercu de ce que cela donnerait dans la fagon dont
Jésus chasse les marchands du Temple. Cet épisode,
traditionnellement utilisé par les théologiens pour justifier
la violence, nous le revendiquons justement comme le
type méme de l'action non-violente : Jésus bouscule les
beeufs et les brebis, lesquels bousculent les marchands ;
dans ce cas précis Jésus agit sans attendre la conversion
des marchands. C'est dans cette perspective que j'ai
voulu réagir (5) au discours du Pape a Puebla, qui dit en
gros : I'Eglise doit d'abord évangéliser, jusgu’aux respon-
sables des peuples, et ainsi, le jour ol tout le monde
sera évangelisé, il n'y aura plus d'oppression. Discours
qui suppose le probléme résolu, ce qui est encore loin
d'étre le cas. En attendant, si on refuse le sacrifice sans
refuser la lutte, c'est la lutte non-violente qui s'impose.
Votre propre problématique ne devrait-elle pas intégrer ce
moment de la lutte non-violente entre |'oppression, qui
peut dégénérer en violence, et la réconciliation ?

(5) J.M. MULLER, Le pape se trompe de danger, Le Monde du
13 fevrier 1979, p. 2.

R.G. — Pour engager dans l'action ce que je dis,
c'est vers quelque chose comme cela qu'il faudrait se
diriger. Je reconnais que mon livre n'est pas un livre de
politique.

J.M.M. — |l nous appartient d'inscrire notre lecture de
I'Evangile dans |'action politique.

R.G. — Est-ce qu'il y a une action évangélique ? C'est
la guestion que je me pose...

JM.M. — S’il n’y en a pas, alors, I'histoire n'a pas
de sens.

C.M. — S'il n'y a gu'un témoignage évangelique et

pas d'action évangélique, nous sommes condamnes a
redevenir victimes, objets de sacrifice pour ceux qui
ne sont pas évangéligues. Si I'on ne peut que témoigner
de I’Evangile et non agir historiquement conformément a
'Evangile, notre seule vocation est d'étre non-violents
jusgu’a la victimisation. C'est quand méme grave comme
conclusion !

H.O. — L'action évangélique est celle qui accepte ces
trois limites qu'indique le récit de la tentation de Jésus :
tu ne prendras pas le pouvoir sur les peuples, tu n'echan-
geras jamais ta foi contre du pain, tu n'aideras personne
ou rien d'autre que le Seigneur.

C.M. — Mais ce ne sont pas des limites ! Au contraire,
ce sont des conditions de liberté pour inventer d'autres
maniéres d'agir dans ['Histoire...

J.M.M. — En ce qui concerne le pouvoir, par exemple,
on ne peut pas se contenter de ne pas prendre le
pouvoir sur les peuples, il faut parvenir a ce que les
peuples prennent leur propre pouvoir.

R.G. — Comment voyez-vous cela ?

J.M.M. — C’est ce que nous appelons le socialisme

autogestionnaire, c’est-a-dire une gestion non-violente de
la société, une politique gui développe ceux des méca-
nismes de pouvoir qui ne sont pas violents, et s'appuie
sur eux. Ce n'est pas un probleme seulement éthique,
c'est aussi un probléme d'organisation. C'est pourquoi
votre apport théorique & la non-violence, gui me parait
déterminant, a besoin d'étre relayé par I'apport de l'action
et de la stratégie.

R.G. — Stratégie, ¢a veut dire guerre.
J.M.M. — Toute notre recherche vise a montrer que
précisément, il n'en est pas ainsi, et que l'action non-

violente est possible et efficace.
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R.G. — J'espére que vous avez raison, vraiment, mais
je n'en suis pas sOr. De toute facon, ce que vous faites
est beaucoup moins dangereux que ce que font d'autres
stratéges.

H.O. — Ca peut étre dangereux. Si je milite contre la
bombe atomique, que j'obtiens gain de cause...

R.G. — .. et gqu'on vous accuse d'avoir précipité
un milliard d'hommes dans le Goulag... Effectivement, vous
prenez des responsabilités formidables, et nous sommes
obliges d'agir dans le noir. Avoir une certitude, ce serait,
d'une certaine fagon, rester dans la violence.

ACTION OU CONVERSION

J.M.M. — J'aimerais que vous explicitiez ce que vous
venez de dire: « J'espére que vous avez raison... »
Bien des gens nous disent cela, y compris un certain nom-
bres d'évéques, sans s'engager vraiment, sans partager
cette conviction qu’il y va du sens méme du christia-
nisme et peut-étre de toute I'humanité. Pour que cette
« espérance » puisse se concrétiser dans I'histoire, il faut
qu'elle soit mediatisée par des meéthodes d'action
politique.

R.G. — Pour dire le fond de ma pensée : j'espére que
vous avez raison, mais je crois aussi que des personnes
comme le Pape, quand ils insistent de nouveau sur I'évan-
gelisation et la conversion des individus, signalent quelque
chose d'extrémement important.

J.M.M. — Notre action ne télescope pas du tout cette
dimension, méme si nous donnons parfois un peu trop
cette impression. Je ne nie pas l'influence des conversions
individuelles et des cheminements personnels dans les
événements historiques. L'erreur, c'est de fonder Ila-
dessus une stratégie politique, de la réduire a cela, et,
en attendant, de s’accommoder de tout le reste.

_ R.G. — Le Pape a aussi dénoncé fortement certaines
injustices...
JMM. — C'est |1a que se trouve, & mon avis, la

contradiction de son discours : dénoncer des injustices,
et inviter en méme temps & ne surtout pas faire de
politique, pour ne pas « réduire » le message évangé-
lique.

R.G. — Mais ce message ne risque-t-il pas d'étre
complétement évacué par les théologies de la libération ?
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JMM. — C’est ce que l'on veut faire croire, pour
discréditer les expériences que ces théologiens traduisent.
Je connais bien des hommes comme Camara, Proafio,
Fragoso, ... : ils sont aussi peu politiciens que possible !
J'ai travaillé, & Riobamba, en Equateur, avec Proano et
les paysans indiens qui ménent un combat non-violent
— ou ils ont parfois des morts — pour devenir proprié-
taires des terres qu'ils cultivent : parler de « réduction
de I'Evangile au politique » & propos de ces hommes-la,
c’est se moquer du monde.

J.S. — Il ne faudrait pas en ce sens mépriser |'enjeu
du politique, c’est-a-dire la gestion du conflit.

J.M.M. — Votre démarche théorique peut-elle ne pas
déboucher, logiquement, sur une conception politique de
I'action non-violente ?

R.G. — Je me méfie du mot « politique »: 'polis’,
police,
J.M.M. — Vous vous méfiez du détournement qu'en

ont fait les politiciens ?

R.G. — Un détournement, ¢a voudrait dire qu’il y
a eu un moment ol la politique était exercée avec droi-
ture, ce dont je doute.

J.M.M. — Est-ce que |'opacité historique ne peut pas
étre traversée par la lumiére évangélique ?

R.G. — J'espére bien gu’'elle peut |'étre.

C.M. — Et autrement que sur le mode du témoignage?

R.G. — Témoignage veut dire martyre...

J.M.M. — C'est-a-dire justement |'échec du combat
politique.

C.M. — Nous sommes au cceur du probleme de
« |'action évangélique » : le chrétien est-il réduit a témoi-

gner individuellement de I'Evangile, et notamment de la
radicalité de I'exigence non-violente, ou bien |e texte
évangélique est-il porteur d'efficacité, y compris dans son
exigence de non-violence, pour aifronter les défis lancés
a I'humanité d’aujourd’hui ?

R.G. — Les moyens d'une telle efficacité restent a
trouver.
J.M.M. — Parce que le téemoignage des chrétiens est

resté génénalement en-deca de la dimension politique. Il
faut prendre les moyens de s'organiser et développer les
méthodes d'une non-vioclence politique, pas seulement
prophétique.




R.G. — Votre insistance trop grande sur les méthodes
m'inquiéte aussi un peu. Vous étes toujours dans une
espéce de frontiere entre une lecture de I'Evangile, que
je trouve excellente, et l'action politique. Au fond vous
cherchez une sorte d'entre-deux... Le mot « opérationnel »
me géne.

C.M. — Notre insistance sur les méthodes est due
en partie a notre réaction contre I'amalgame habituel de
la non-violence au pacifisme, a la passivité, a la pureté
morale. Réduire la non-violence au « prophétisme », c'est
au fond la maniére la plus élégante de s'en débarrasser !
Il est donc vital, pour nous, d'insister sur le fait qu'il
s'agit bien d'action et d'action qui se veut efficace...

R.G. — Je comprends. Finalement, j'ai I'impression
que l'intérét de mon livre pour vous pourrait étre de
vous aider a formuler ces méthodes d'action dont vous
parlez dans un langage qui aurait une certaine rigueur,
dans une problematique du conflit basée sur la mimésis.

J.S. — Ce qui nous raméne a la nécessité des
méthodes : puisque la décontamination par rapport a la
violence mimétique ne va pas de soi, il faut y employer

des méthodes.

R.G. — Jusqu'ici, cette décontamination ne s'est faite
que par les rites.

C.M. — |l nous faut donc inventer des sortes de
« rites politiques ».

R.G. — Oui, mais sans aller jusqu'au « potlatch »
de certaines tribus nord-américaines, qui est une sorte
de rite, finalement destructeur, ol les partenaires sur-
enchérissent dans le renoncement. Tout peut étre utilisé
par la rivalité mimeétique, y compris le renoncement.

C.M. — Y compris la non-violence. Le jour ol deux
adversaires, tous les deux non-violents, s'opposeront
avec des méthodes non-violentes, ce sera déja mieux
que s'ils sortaient leurs fusils, mais... s'ils se mettent tous
deux en greve de la faim illimitée...

J.M.M. — .. c'est celui qui se convertira le premier
qui fera cesser le conflit.

C.M. — C'est une hypothése d'école, mais elle est
intéressante...

R.G. — Le jour oU ¢a arrivera, ce sera déja beau !

J.S. — Je voudrais qu'on reprenne, pour terminer, la
question de |la prise de conscience personnelle du méca-
nisme mimetique. Dans votre premier livre : « Mensonge

romantique et vérité romanesque » (6), vous suggerez, a
travers les romans que vous analysez, la nécessité de
faire l'expérience individuelle de la mimésis, expérience

qui conduit le héros romanesque — généralement a la
fin du livre — soit a se livrer totalement au désir selon
l'autre, avec pour conséquence le suicide, ou I'assassinat...
R.G. — ou la folie...
J.S. — ... soit & une conversion — vous employez le
terme —, qui transforme sa maniére de se voir lui-méme

et de voir les autres. Pourquoi une telle issue, en forme
de prise de conscience, chez certains, et pas chez
d'autres ?

R.G. — Je n'en sais rien... C'est ce qu'en termes
religieux on appelle le probléme de la grace. Je cons-
tate que dans les ceuvres romanesques, chez les artistes,
la conversion et |'ceuvre sont liées a un passage par une
expérience redoutable, un désir mimeétigue tres intense.
Mais cette expérience ne conduit pas toujours a la
guérison : elle peut aboutir & la folie ou & la mort.

En psychiatrie, placer les malades en face de la
réalité mimétique, c'est-a-dire des vrais rivaux au lieu des
péres psychanalytiques qu'il est toujours facile de mettre
dans sa poche, peut avoir de bonnes ou de trés mau-
vaises conséquences. Ca réagit fortement sur les malades,
mais ce n'est pas forcément « curatif ». |l n'y a pas non
plus de recettes en ce domaine. Ce qu'on peut dire, c'est
que I'épreuve mimétique, c'est-a-dire la crise personnelle
(sans donner a ces notions un sens sacrificiel), ‘peuvent
étre source d'une grande lucidité, mais aussi de folie.
Je pense que chez Nietzsche, la folie est une espéce
d'extréeme désir mimétique, et que les gens qui, comme
lui, terminent par la folie, sont & un certain moment trés
proches de ceux qui, comme Dostoievski, prennent l'au-
tre chemin. On ne peut pas parler de ces traversées en
termes de bien et de mal, d'autant plus que [|'absence
de. tout désir mimétique ressortirait presque de l'infra-
humain... Ca pose de sérieux problémes. Autrement dit,
il est difficile d'imaginer un monde sans conflit.

J.M.M. — Mais peut-étre un monde sans violence ?

R.G. — C'est le nceud du débat.

PARIS, le 5 mars 1979.

(6) Mensonge romaniique et vérité romanesque, Grasset, 1951.
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Post-scriptum au debat avec Rene GIRARD :

JALONS et QUESTIONS

par F.X

La non-violence définie comme pratique anti-miméti-
que des conflits humains.

U fil du débat, p. 49, 56, 59, 61, 62, 63, 64,

Jacques Sémelin a été amené a préciser en

termes de mimétisme une problématique
du conflit non-violent qui me semble fournir une
contribution importante a la réflexion non-violente.
Pour favoriser une discussion ultérieure, je me bor-
nerai ici a thématiser les principaux éléments de
cette problématique :

1) La non-violence accepte le conflit, elle accepte
d’y entrer, parce que dans ce monde violent la ques-
tion du partage des objets n'est pas résolue (si tant
est qu'elle puisse I'étre un jour). L'appropriation vio-
lente des objets par les uns, souvent une minorité,
entraine chez les autres des manques réels, vitaux, qui
fondent l'objet ou 1" « objectivité » du conflit.

2) Si l'objet du conflit n'est souvent pas vain
(ce qui justifie encore bien des militances, méme si
les nantis s’acharnent aujourd’hui a les disqualifier),
est, par contre, vaine et destructrice, 1'escalade conflic-
tuelle que tend a développer la violence mimétique.

Pour plusieurs raisons : elle entraine de part et
d'autre, et surtout chez le plus faible, des pertes
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disproportionnées avec l'enjeu; elle ameéne certains
opprimés a imiter les oppresseurs jusque dans leurs
comportements les moins reluisants ; surtout, l'objet
initial du conflit, qui en fonde seul la valeur, tend a
s'effacer au profit de la rivalité. Deux valeurs s’oppo-
sent dans le processus conflictuel: le partage de
I'objet et la rivalité. Cette opposition est sans doute
inhérente au mode humain de désignation de l'objet
(qui parait d’autant plus désirable qu'un autre le
rival — se l'approprie jalousement). En tout cas, le
développement de 'une des deux valeurs se fait néces-
sairement au détriment de l'autre, et réciproquement.

3) Sans régler au fond la question — métaphy-
sique de I'élimination possible de la rivalité, ou de
sa gestion symbolique (dans le sport, par exemple),
le choix non-violent consiste a privilégier absolument
le partage de l'objet, a proportion de son caractere
vital pour au moins l'une des parties (ce qui fait
référence, évidemment, a la question de l'enracine-
ment des besoins dans l'animalité). Il s’agira donc
d’accorder a l'objet, au départ du conflit, un type
de valeur telle gqu'il résiste aux pulsions destructrices
de la rivalité mimétique. Surtout, il s’agira tout au
long du conflit de recentrer celui-ci sur cet objet, de
ramener l'attention sur lui, de reporter sur lui la
charge de significations dont les rivaux le dépouillent
continuellement pour en orner leurs attirails guer-
riers.




4) Dans la mesure ou des justifications de type
religieux viennent généralement obscurcir le dérou-
lement du conflit, il peut étre opportun de déplacer
l'objectif de la lutte non-violente: non plus contre-
carrer directement le déploiement de la rivalité, mais
la priver des masques plus ou moins religieux dont
elle se couvre, pour empécher ce qui serait l'issue
logique, la résolution sacrificielle du conflit. Plutot
que de lutter directement pour le partage de l'objet
contre la rivalité mimétique (c’est parfois déja trop
tard), en choisit alors de privilégier la victime réelle,
« objective », privée du partage, contre le processus
qui tend a la sacrifier, a la rendre aussi victime du
sacré (le « bouc émissaire »). Le mécanisme sacrificiel
vise a résoudre le conflit en supprimant, non pas
Iinjustice initiale, mais celui qui la subit, aprés
I'avoir inculpé (lui avoir fait porter la faute) de tout
le dérangement introduit par le conflit. Dans ces
conditions, lutter contre la culpabilisation de la vic-
time objective, empécher le redoublement sacrificiel
de sa victimisation, deviennent des priorités de
I'action non-violente.

5) La non-violence, sur cette base, n'est plus seu-
lement un scrupule d’ame sensible. Elle est un moyen
de lutte adéquat a ses aobjectifs: alors que « toute
violence sacralise » (p. 59), et donc précipite vers
I'issue sacrificielle, 'option non-violeate proteége de
cette contamination. Plus positivement, en « dépla-
cant l'accent du sacrifice a la victime » (p. 61), en
ramenant sans cesse l'attention sur les vraies victimes
déculpabilisées (comme le christianisme désigne Jésus
sur la croix), elle invente des rites de décontamination
mimétique, et, pourquoi pas? de contagion non-vio-
lente.

Valeurs religieuses, Evangile, non-violence :
quelle « foi » pour le non-violent ?

A dessein, je viens de faire référence au chris-
tianisme et a Jésus. Cette référence a été présente
au long du débat entre René Girard et les quatre
militants non-violents qui l'interrogeaient — tous
quatre d'origine chrétienne — : elle a fait probléme,
et continuera sans doute de le faire. Essayons au

moins d'en dégager les enjeux — tres actuels, si l'on
en croit René Girard, puisque nous risquerions de
passer a coté, sinon d'étre balayés, « par de nou-
velles formes de révolution intellectuelle et spiri-
tuelle » (p. 63).

Il semble acquis — le travail de R. Girard en
fournit une deémonstration convaincante — que

I'Evangile ne peut plus étre invoqué pour justifier
des pratiques violentes et sacrificielles. Pour ma part,
je partage l'avis de René Girard selon lequel, plus
positivement, I'Evangile présente par Jésus l'image
d'un Dieu non-violent, dénoncant explicitement la
rivalité mimétique et engagé a fond contre le méca-
nisme victimaire.

Etant donné l'importance du texte judéo-chrétien
dans notre histoire occidentale, deux questions sur-
gissent : celle qu'a posé Hervé Ott (p. 54), de
I'absence d’effet apparent de cette Révélation d’un
Dieu non-violent, et celle du role que peut jouer
aujourd’hui I'Evangile pour des militants non-violents.

A la premiére, il a été répondu de deux facons
durant le débat: la déformation produite par la lec-
ture sacrificielle de I'Evangile (R.G.), et « un accom-
modement des Eglises, qui ont cessé d’étre non-vio-
lentes pour ne plus étre martyres » (J.M.M. p. 58).
Deux répliques reprennent d'une autre maniére cette
double explication de l'abstention des Eglises (p. 61) :
« Mais, au niveau institutionnel, on sent une telle
pesanteur, et si peu de grace... » (J.M.M.) ; « Le niveau
institutionnel est forcément pesanteur » (R.G.).

Je crois pour ma part, ce qui est une autre
maniere de dire la méme chose, que la communauté
des premiers chrétiens s'est retrouvée progressive-
ment gérante de la vie religieuse des peuples qu'elle
s'agrégeait, et qu'il n'y avait pas trente-six maniéres
d'assumer la fonction sociale de la religion dans les
milieux méditerranéens ou cette communauté s'est
d’abord développée. L'Eglise primitive a hérité de
fonctionnements religieux dont elle mesurait mal la
consistance : en ce domaine comme en d’autres, le
message evangélique s’est trouvé confronté i des
structures millénaires ; et le type d’efficacité de ce
message ne semble pas étre de rayer d’un trait de
plume l'histoire dans laquelle il est inséré, L'inévi-
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{able « accommodement » entre la foi des premiers
chrétiens et le besoin religieux des sociétés euro-
péennes s'est peu a peu durci en un christianisme
officiel : tant lors du repli médiéval que de l'élan
missionnaire accompagnant les aventures colonisa-
trices. Ce compromis n’a jamais pu étre rcellement
contesté par d'autres formes de fonctionnement
religieux (qui couvent cependant dans les christianis-
mes populaires d'Amérique latine et d’Afrique) ; il
était ainsi concrétement impossible aux Eglises euro-
péennes de comprendre a quel point ce qui est arrivé
4 Jésus conteste radicalement la violence que tend
4 exercer toute « édification » religieuse stabilisce :
Temple, Loi, hiérarchie, Saint Office, catéchisme,
bonne conscience, etc...

Une série de retours de baton (la violence faite
4 la classe ouvriére, renvoyée au christianisme bour-
geois par l'essor des marxismes, la violence faite aux
peuples colonisés, renvoyée au christianisme européen
par les luttes de libération nationale) prédispose peut-
étre aujourd’hui les chrétiens relecteurs de 'Evangile
A comprendre ce qu'il dit de la persécution et de la
victimisation, message « briilant » qu'une religion
établie ne pouvait que recouvrir d'une pierre tombale,
ou embaumer précipitamment. C'est dans la mesure
— dans la mesure seulement — ou ce message peut
affleurer, que le christianisme demeure vivant, c'est-
a-dire porte en lui le ferment de sa remise en question
permanente. La condition premiere de cet affleure-
ment est évidemiment, pour les chrétiens, un minimum
de solidarité concréte avec les persécutés et les vic-
times. Il est clair que la lecture de I'Evangile invite
a cette solidarité, qu'elle en fait — depuis les Beéati-
tudes jusqu'a la présentation du Jugement dernier —
le critere de la vérité, de la justice, et méme du
bonheur.

Au point que cette solidarité vraie apparait dans
I'Evangile infiniment plus décisive au cceur de I'hom-
me que toute appartenance religieuse. L'appartenance
chrétienne elle-méme, comprise comme l'enracinement
dans un certain passé religieux et l'attachement aux
institutions qui ont pour but de porter 1'Evangile,
s'en trouve, de ce point de vue, relativisée. Ce qui
poussera le chrétien comme le non-chrétien a s'en-
gager dans la non-violence, ce sera simplement la soif

70

de justice: peu importe alors dou vient cette soif,
qu'elle ait été stimulée par la lecture de I'Evangile,
ou que I'Evangile ait contribué a édifier une civili-
sation ou la question des victimes est posée.

[l reste deux question symeétriques :

1) Le non-violent peut-il rester indifférent ou
étranger a la gestion des biens symboliques d'une
société, qu'assure traditionnellement la religion —
a la facon dont par exemple les Eglises conservent
les valeurs chrétiennes et propagent I'Evangile, au
réveil islamique et a son exploitation possible, etc. 72

2) A quelle foi le non-violent se nourrit-il lui-meéme
(car c’est bien une foi que de temir le parti de la
victime contre la violence dominante), et cette foi
peut-elle se passer de formes d’expression sociale ?

La premiere question ne peut étre éludee, pour
des raisons négatives: « Toute sacralisation brutale
entraine forcément des violences, et toute violence
sacralise » (R.G. p. 59). Mais aussi parce que l'on
redécouvre un peu partout, de l'Iran a I'Amérique
latine, le formidable impact social de la religion popu-
laire, son lien étroit avec « l'institution imaginaire
de la société » (Castoriadis), qu'il s'agisse de conser-
ver l'image de la société instituée ou d'imaginer une
nouvelle institution du vivre ensemble.

Sur cette question de la gestion religieuse des
biens symboliques, d’'une société, il faut reconnaitre
que la réflexion révolutionnaire a ¢été largement
défaillante depuis un siécle, obnubilée par un dogma-
tisme anti-religieux, droguée par l'équation du mar-
xisme vulgarisé: religion = opium du peuple. Un
travail comme celui de René Girard: « La Violence
et le sacré », mais aussi I'évolution des marxistes
latino-américains engagés dans des expériences de
« conscientisation », représentent des apports théo-
riques et pratiques qui, avec d’autres, devraient per-
mettre d'avancer dans ce domaine trop longtemps
censure.,

Le combat non-violent, plus que d'autres sans
doute, renvoie celui qui le meéne a l'interrogation de
la mort et de l'échec: ce qui fait passer au-dela,




c’est une sorte d'espérance en lavenir, en ce que
traditionnellement la religion appelle un salut ; et la
vie de quelques non-violents exemplaires, Gandhi,
King, .. est déja une illustration de ce « salut ».
Quel est le réle du non-violent Jésus dans l'imagi-
nation, la figure ou la réalité de ce salut ? demeure
une question ouverte, a laquelle les réponses des
militants non-violents different. Il serait paradoxal
quelle les divise, s'agissant d'un homme qui a passé
sa vie a lutter contre toutes les formes d'exclusions
économique, politique, morale, religieuse.

Enfin, que nous revendiquions ou non une appar-
tenance chrétienne, j'aimerais poser l'autre question :
quelle est notre « religion » ? quel est le support social
de notre foi, cette foi qui — de la conversion initiale
a la fidélité militante — nous conduit, nous maintient
ou nous ramene du coté des opprimés ? qu'est-ce qui
nous aide a garder le désir de vivre plus fort que la
folie mimétique (cf. débat p. 62) ? quels sont nos
rites de décontamination par rapport a la violence
ambiante ? Si nous ne nous croyons assez forts ni
sociologiquement, ni psychologiquement, pour garder
seuls, une vie durant, notre foi non-violente, quelles
expressions communautaires inventons-nous qui puis-
sent réveiller notre désir de lutter contre l'injustice ?

Non-violence théorique et non-violence pratique :
quel rapport ?

Il se jouait quelque chose dans la rencontre entre
René Girard et quatre militants du MAN. II s'agissait
de savoir s'il était possible d'articuler deux démarches
se réclamant de la non-violence, l'une de caractére
théorique, fondée sur lhistoire et I'anthropologie,
l'autre essentiellement pratique, fondée sur une
expérience des conflits et soucieuse de stratégic
politique.

Les cartes n'étaient d'ailleurs pas magquillées :
« Par rapport au voétre, reconnait René Girard, mon
point de vue est un peu celui de Sirius » (p. 55):
« Ce qui m'intéresse le plus sous le rapport de la
connaissance : montrer cette actualité du texte chré-
tien » (p. 57) ; « Mais peut-étre que le radicalisme de
ma propre position vient de ce que je ne suis

pas comme vous plongé dans l'action » (p. 63). Il est
inutile de souligner le contraste avec l'insistance de
Jean-Marie Muller sur la nécessité d'une « action
collective donc politique — ... par la mise en place
d'une stratégie non-violente » (p. 64), sur la nécessité
du « moment de la lutte non-violente entre l'oppres-
sion qui peut dégénérer en violence, et la réconci-
liation » (p. 65).

Je ne voudrais pas figer cette opposition : si René
Girard ne réfléchissait pas aussi a partir de son
experience (d'universitaire, de littéraire, d'émigré en
pays anglo-saxon, d'agnostique puis de converti, ..),
et si les militants non-violents ne cherchaient jamais
a thématiser leur action pour I'élargir et la corriger,
aucun dialogue n'aurait été possible, pas méme la
simple reconnaissance des limites réciproques, et de
ce que la recherche de l'autre peut apporter (« Mais
14, vous avez beaucoup plus 2 m'apprendre que vous
de moi », R.G. p. 64; « Cest pourquoi j'attache tant
d'importance a la fagon dont vous réintégrez le texte
chrétien dans sa lecture authentique » J.M.M. p. 58.
Or ce dialogue a été évidemment fructueux, 'articu-
lation recherchée (J.LM.M. p. 57) a commencé de se
produire.

Mais je crois qu'un certain nombre de difficul-
tés rencontrées dans la discussion peuvent s'éclairer
en s'attardant davantage sur ce « rapport de la con-
naissance » dont (d'ol) parle René Girard, méme
s'il en est beaucoup moins prisonnier que d'autres.
S'il convient de respecter la soif de vérité qui inspire
toute recherche intellectuelle, le souci en particulier
de notre enracinement dans l'animalité, et dans le
passe€, qui anime la recherche anthropologique et his-
torique, il faut reconnaitre que le militant doit sur-
monter, dans sa rencontre avec le chercheur profes-
sionnel, un sacré handicap : ce qu'affirme l'universi-
taire, le « savant », continue en effet de bénéficier
d'un prestige et d'une autorité difficilement discu-
tables en face des balbutiements de 'homme d’action.
Longtemps, l'intellectuel a parlé ’ex cathedra’: son
statut séparé, de type clérical, le protégeait physique-
ment, économiquement, et en méme temps interdisait
aux non-initiés de pousser trop loin la contradiction
de ses oracles. Cette séparation s'estompe, mais cer-
tains de ses effets subsistent, et notamment I'effet
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de pouvoir, qui se drape désormais du prestige de
' « abstraction » ou du « recul théorique ». Ces
expressions ambigués sont souvent des leurres: il y

a certes une abstraction « concrete » — par rapport
a4 un certain nombre de contraintes et d'enjeux
immédiats —, qui reste le lot de tout chercheur au

long cours; mais l'abstraction « intellectuelle », qui
théorise et justifie cette professionnalisation du savoir
comme seul moyen d'accés a la connaissance, n'a pas
d'autre fonction que privilégier les analyses et le
point de vue d'une intelligentsia au détriment de tout
ce qui s'apprend ailleurs.

Autant lintellectuel joue son role (d'éveilleur, de
prophéte) quand il manifeste sa réticence au politique,
sa défiance vis-a-vis de toute stratégie (cf. 'article de
Michel Foucault dans Le Monde du 11-5-79), son peu
de golit pour le conflit, son intérét pour le role
grandissant de l'opinion publique, etc., autant il
serait dangereux que ces « réflexes » (instructifs,
certes) inspirent seuls l'action, ou méme la réflexion
politique. Ils sont en effet forcément conservateurs
(et ce peut étre au meilleur sens: pour conserver
des vies face aux risques du changement).

Le cri de l'opprimé et le risque de l'engagement
ne les atteignent pas assez, qui sont le pain quotidien
de la militance, qui enseignent l'impuissance réelle
d'une certaine opinion publique face au mensonge
dominant, l'absence de troisieme voie entre la rési-
gnation et le conflit, le long chemin qui précede
toute réconciliation, le suicide politique qu’entraine
I'insouciance vis-a-vis des méthodes et de la stratégie,
elc...

Les investigations de la recherche théorique sont
ellessmémes limitées par cette atteinte insuffisante
du quotidien de la militance. En histoire, elle négli-
gera par exemple, comme le souligne Jacques Sémelin,
tout le capital de connaissance gu'ont accumulé les
expériences non-dominantes (ici, les luttes ou se
sont lentement fourbies les armes de la résistance
non-violente ; mais aussi toutes ces tentatives ou
s'enracinent ce qu'on appelle aujourd’hui autogestion,
libération de la femme, « authenticité culturelle »
des régions, du Tiers-Monde, ou du Quart-Monde).
Les histoires de ces courants d'expériences demeure-
ront marginales, comme les groupes qui en sont
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solidaires, tant que ces groupes n'auront pas obtenu,
par leur action, une place dans la soci¢t¢ et le droit a
la parole. Autrement dit, si la recherche théorique
veut respecter sa propre exigence d’universalité,
comme condition de sa vérité, elle doit avouer une
certaine dépendance vis-a-vis de ceux qui entrepren-
nent, parce que l'urgence les pousse, de transformer
la société.

A cette condition, elle peut rendre d'inestimables
services a l'action. Elle peut « aider a formuler les
méthodes d’action... dans un langage qui aurait une
certaine rigueur (R.G. p. 67) : on a vu déja comment
dans le débat Jacques Sémelin formule la these du
recentrage sur l'objet « dans une problématique du
conflit basée sur la mimésis »; des formules comme
« mourir contre le sacrifice » (p. 60) méritent qu'on
s'y attarde; etc..

Surtout, cette reconnaissance par le chercheur
des limites nécessaires de sa réflexion permettent que
les conditions négatives de l'action auxquelles il
aboutit et qu'il exprime avec force, par exemple le
refus de la violence, paraissent non comme un diktat
idéologique, un résultat intangible, et donc stérilisant,
mais comme une source d'inspiration permettant aux
militants de relire et redire le meilleur de leur
expérience.

Compte tenu de leurs objectifs respectifs, qui
concernent de pres la question de la violence et de
ses victimes, René Girard et le mouvement non-violent
auraient ainsi un grand intérét mutuel a4 approfondir
leurs échanges, par exemple sur des questions telles
que les rites de décontamination mimétique ou de
contagion non-violente.

*




RENE GIRARD

ou e

par Jean-Marie MULLER

compte, notre regard et notre pensée sont

habitués aux différentes violences que nous
rencontrons. Certes, il faudrait distinguer celles que nous
condamnons et celles que nous approuvons ; mais nous
nous accommodons finalement de la violence comme d'une
fatalité contre laquelle il serait vain de protester. Au
demeurant, toutes les doctrines, les théories et les idéolo-
gies dominantes ont légitimé et consacré la violence ; et
cela suffit & désamorcer nos velléités de nous insurger
contre elle. Dans ce contexte culturel, I'ceuvre de Rene
Girard (1), qui affirme la nécessité de la non-violence,
ches avec J.M. Oughourlian et Guy Lefort, Ed. Grasset, 1978, 492 p.
présente un intérét tout particulier. Beaucoup s'accordent
a reconnaitre dans cette ceuvre une pensee audacieuse
et soulignent le fait exceptionnel quelle est de nature a
bousculer et & renouveler les discours considérés comme
les mieux établis.

I A violence est partout présente. Mais, en fin de

Un « instinct » d’imitation : la mimésis

Au point de départ de la réflexion de Rene Girard,
il a cette constatation assez banale: « Il n'y a rien ou

(1) Nous nous référons dans cet article a son dernier livre
« Des choses cachées depuis la fondation du monde », recher-
ches avec J.M. Oughourlian et Guy Lefort, Ed. Grasset, 1978, 492 p.

efi Ae i Neon-Violenee

presque, dans les comportements humains, qui ne soit
appris, et tout apprentissage se raméne a l'imitation »
(p. 15). Dés lors, René Girard va entreprendre d'élaborer
une science de |I'homme en « précisant les modalités
proprement humaines des comportements mimétiques »
(p. 15) et sa recherche va s'avérer d'une étonnante
fécondite.

Au rebours de ceux qui voient dans ['imitation un
processus d’harmonie sociale, René Girard montre qu'elle
est essentiellement un principe d'opposition, d'adversité et
de conflit. Car, au départ, ce qui est en jeu dans les
comportements mimétiques de I'nomme, c'est I'appropria-
tion d'un objet qui, parce qu’il est convoité par plusieurs
membres d'un méme groupe, devient cause de rivalité.
C'est donc la « mimesis d'appropriation » qui est a
I'origine de nos désirs. Tres vite, l'individu va détourner
son attention de l'objet pour ne la tourner que vers son
rival qui le convoite en méme temps que lui. Au fur et a
mesure que le conflit s'exaspére, chacun des deux rivaux
en vient a oublier l'objet qui est a l'origine de leur
dispute. lls ne se battent plus pour acquérir I'objet, mais
pour éliminer leur rival. A partir de ce moment-la, les
rapports mimétiques entre les rivaux seront dominés par
la logique de la violence. Celle-ci n'est en fin de compte
que la forme exaspérée de la mimésis. « La violence,
écrit René Girard, est un rapport mimétique parfait, donc
parfaitement réciproque. Chacun imite la violence de
I'autre et la lui renvoie « avec usure » (p. 324).

73




Une explication du religieux

A partir des conflits provoqués par la mimesis d'appro-
priation, René Girard éclaire une question ethnologique
fondamentale, celle des interdits religieux. « Les objets
sont interdits, affirme-t-il, parce qu'ils sont & chaque ins-
tant a la disposition de tous les membres du groupe ; ils
sont donc les plus susceptibles de devenir enjeu dans des
rivalités destructrices pour I’harmonie du groupe, et méme
pour sa survie. » (p. 25). C'est également a partir de la
mimesis d'appropriation que René Girard va rendre
compte des rituels qui constituent « le second grand pilier
du religieux ». Cette fois, il ne s'agit plus d’empécher la
crise mimétique mais de la reproduire en la simulant.
En regle générale, la conclusion des rites consiste en
I'immolation d'une victime animale ou humaine. C'est alors
qu'il faut parler de sacrifice et René Girard nous rappelle
que ce mot signifie etymologiquement: rendre sacré
(sacer-facere). Si le sacrifice conclut ainsi les rites, c'est
parce qu'il apparait aux sociétés religieuses comme « la
conclusion de la crise mimétique mise en scéne par ces
rites » (p. 33). Et si l'acte sacrificiel par lequel s'achéve
le rite permet a la communauié tout entieére de se retrou-
ver unie aux dépens de la victime immolée, c'est, affirme
Girard, parce que le modéle du sacrifice est un meurtre
collectif réel — le meurtre fondateur — qui « a réellement
rassemblé la communauté et mis fin & une crise mimeé-
tique reelle » (p. 34).

La crise sacrificielle

René Girard nous restitue alors la génése du meurtre
fondateur : au fur et a mesure que la crise mimétique
s'exaspere, elle va impliquer un nombre toujours plus
grand de membres de la communauté et celle-ci va se
trouver menacée de destruction. « Le moment va force-
ment arriver, affirme Girard, ou la communauté tout entiére
se trouvera rassemblée contre un individu unigue » (p. 358)
qui devient alors la « victime-émissaire » (le mécanisme
du « bouc-emissaire » que nous connaissons aujourd’hui
n'en serait qu'une forme trés affaiblie) a qui on va faire
porter la responsabilité de la crise. Celle-ci va alors pou-
voir se résoudre par I'expulsion violente ou le meurtre
arbitraire de cette victime. Ayant ainsi assouvi sa rage,
la communauté va se retrouver d'un seul coup vidée de
tout antagonisme, délivrée, purifiée et réconciliée. Les
hommes ne comprennent pas le mécanisme de leur
réconciliation mais puisque c'est la mort de la victime
emissaire qui a réconcilié la communauté, cette victime
va passer pour responsable de la réconciliation. Le
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sacrifice de la victime va la rendre sacrée. Et la violence
elle-méme, par laguelle le sacrifice s'est accompli, va se
trouver transfiguree dans l'ordre du sacré. Ce qui fait
dire a René Girard : « Le sacré c'est la violence ». Il
precise : « Si le religieux adore la violence, c'est toujours
en tant qu'elle passa pour apporter la paix ; le religieux
est tout entier orienté vers la paix mais les moyens de
ceite paix ne sont jamais dénués de violence sacrifi-
cielle. » (p. 41). Le mythe religieux n'est que la repré-
sentation du meurtre fondateur qui a réconcilié la com-
munauté.

La rupture évangélique

Cette sacralisation de la violence, par l'intermédiaire
des mythes et des rites religieux, n'a pas cessé, jusqu'a
ces dernieres années, d'exercer une emprise déterminante
sur I'humanité. Et il serait bien téméraire d'affirmer que
cette emprise n'existe plus aujourd'hui. Pourtant, selon
René Girard, Jésus a opéré une démystification radicale
du mythe religieux. Avec lui se produit un déplacement
qui constitue une rupture fondamentale avec toutes les
autres religions : « C'est I'élimination compléte pour la
premiére fois du sacrificiel, c'est la fin de la violence
divine » (p. 223-224). Fait tout a fait exceptionnel, le texte
chrétien ne prend plus le point de vue des persécuteurs,
il prend résolument celui de la victime et dénonce les
persecuteurs. « L'idée d'une violence divine, affirme
Girard, n'a aucune place dans l'inspiration évangélique
(p- 213) »; « les dieux de violence sont démonétisés »
{p. 218). L'Evangile « nous présente Dieu comme étranger
a toute vengeance, désireux par conséquent de voir les
hommes renoncer a la vengeance » (p. 208).

Cependant, le christianisme historique a persisté a
se situer dans la perspective sacrificielle des mythes reli-
gieux ; il a « ré-injecté de la violence dans la divinité »
(p. 248) en laissant croire que Dieu lui-méme avait réclamé
la mort de son Fils pour venger son honneur compromis
par les peches de I'humanité. René Girard s’insurge contre
de telles explications qui, selon lui, « n'aboutissent qu'a
des absurdités » (p. 206). En réalité, Jésus est mort de
la violence des hommes qui s'étaient ligués pour le faire
taire. Mais Dieu ne I'a pas sacrifié et lui non plus ne
s'est pas sacrifie : pour lui « il s'agit bien de mourir,
mais il ne s'agit pas d'obéir & une exigence incompré-
hensible de sacrifice, il s'agit de mourir parce que conti-
nuer a vivre signifierait la soumission a la violence »
(p- 237). Ainsi, ce n'est pas le sacrifice qui permet de
rendre compte de la mort de Jésus, mais la non-violence.




Cette méprise radicale dans laquelle les chrétiens
se sont laissés entrainer va perpétuer le caractére sacre
de la violence et va conduire les Eglises a construire une
théologie de la violence légitime. Puisque Dieu lui-méme
consent & recourir & la violence pour sauver son honneur,
il est légitime que les hommes y consentent a leur tour
non seulement pour sauver I'honneur de Dieu mais aussi
ce qu'ils estiment étre leur honneur. « Dieu est avec
nous », dit-on dans les deux camps ennemis qui se
préparent a la guerre.

Ainsi s'explique que la culture occidentale ait donne
une si belle place a la violence et que ['histoire de
I'Occident chrétien soit encore I'histoire de guerres et de
révolutions meurtriéres.

Cependant, selon René Girard, le message évange-
ligue révéle et dévoile le mécanisme de la victime émis-
saire et favorise en cela sa prise de conscience. Celle-ci
introduit d’abord le doute sur la réalité de la culpabilité
de la victime et devrait conduire jusqu'a la certitude de
son innocence. Dés lors, et pour autant que la vérité
du message évangélique n'est pas occultée, le mécanisme
de la victime émissaire, régulateur et canalisateur de la
violence mimétique, ne fonctionne plus. Cetie révélation
du mécanisme victimaire tend a priver les hommes de
leurs ressources sacrificielles antérieures, et une violence
totale et incontrélable risque d'en résulter. L’homme
moderne se trouve dans cette situation alors méme que
la possibilité d'une destruction totale existe par le fait
d'un conflit nucléaire généralisé. Les hc.ames sont ainsi
placés devant leurs propres responsabilités face a la
violence.

Certes la démesure méme de la destruction rendue
possible par les armes nucléaires devrait leur permettre
de connaitre enfin la vraie nature de la violence et de
s'orienter résolument dans la voie de la non-violence.
Pour I'heure, cependant, ils croient encore a la violence
comme si elle était le chemin de la paix et de la récon-
ciliation. René Girard décrit parfaitement cette « foi
nucléaire » : « De cette puissance de destruction, on ne
peut ignorer, cette fois, qu'elle est purement humaine,
mais, sous certains rapports, elle fonctionne de fagon
analogue au sacré. Les hommes ont toujours trouvé la
paix a I'ombre de leurs idoles, c'est-a-dire de leur propre
violence sacralisée, et c'est a I'abri de la violence la plus
extréme, aujourd'hui encore, qu’ils cherchent cette paix »
(p. 278-279). Des lors, I'numanité se trouve déja placée
devant un dilemme inéluctable: « Ou bien (..) on va
s'orienter de plus en plus vers la non-violence, ou bien
on va disparaitre. (..) Le fait vraiment nouveau, c'est

qu'on ne peut plus s'en remettre a la violence du soin
de résoudre la crise ; on ne peut plus faire fond sur la
violence. » (p. 281-282)

L’ambiguité de la réconciliation

Ainsi toute I';euvre de René Girard est-elle orientee
vers 'affirmation de la nécessité de la non-violence. Mais
c'est précisément au lieu et au moment de cette conclu-
sion gue son discours risque de devenir une pierre
d'achoppement pour le plus grand nombre de ses lecteurs.
Et déja ceux-la mémes qui n'hésitent pas a saluer le
caractére tout a fait remarquable de sa pensée, se détour-
nent courtoisement de lui lorsqu’il en arrive a parler de
non-violence. C’est ainsi qu'il se trouve accuse de deman-
der & I'homme une impossible innocence et de proposer,
pour déecharger les hommes du joug mimétique, une solu-
tion qui a l'inconvénient majeur d'étre inapplicable dans
les inévitables conflits de I'histoire. De sorte que nombre
de ses admirateurs prennent tout simplement le risque
de réhabiliter la violence, tous ses rites et tous ses
mythes.

Cependant, force nous est de reconnaitre que René
Girard n'est pas convaincant lorsqu'il tente de montrer
la possibilité de la non-violence. Il n'est pas suffisant, en
effet, d'affirmer comme il le fait que « la seule voie qui
désormais nous reste ouverte », c'est « celle d'une récon-
ciliation qui n'excluera personne et ne devra rien a la
violence » (p. 467) ; encore faut-il montrer quels sont les
moyens non-violents qui rendent possible une telle récon-
ciliation. De méme Girard permet lui-méme a ses détrac-
teurs d'avoir prise sur son discours lorsqu'il écrit: « Pour
détruire toute violence, il suffirait que tous les hommes
décident d’'adopter cette régle (de la non-violence).

Si tous les hommes tendaient 'autre joue, aucune joue
ne serait frappee. Mais pour cela, il faut que chacun,
séparement, et tous, tous ensemble, se donnent sans
retour & l'entreprise commune. Si tous les hommes ai-
maient leurs ennemis, il n'y aurait plus d'ennemis » (p.
234). En disant cela, Girard suppose davantage le probleme
résolu qu'il ne permet de le résoudre. Effectivement, il est
vain d'envisager |'hypothése selon laquelle « tous les
hommes aimeraient leurs ennemis » puisque, de toute
évidence, nous devons affronter des ennemis qui ne nous
aiment pas. Si Jesus demande aux hommes d’'aimer leurs
ennemis, c'est précisément parce qu'il exclut lui-méme
que nous puissions vivre dans un monde ol =« il n'y
aurait plus d'ennemis ». S'il conseille aux hommes de
tendre la joue droite, c'est gqu'il se situe dans I'hypothése
ol ils auraient été frappés sur la joue gauche.
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Et I'action non-violente ?

Il y a donc bien une insuffisance dans |'ceuvre de
René Girard, mais elle ne situe pas la ou il affirme que
la seule voie offerte aux hommes pour échapper a la
crise mimétique est celle de |la non-violence, elle se situe
la ol il ne montre pas quels sont les principes et les
méthodes de |'action non-violente capables d'apporter une
solution a cette crise. Il est significatif que pas une seule
fois, Girard ne fasse référence a Gandhi, comme s'il
I'ignorait tout simplement. L'expérience nous apprend
chaque jour qu'il ne suffit pas de renoncer a la violence
pour parvenir & la réconciliation. Certes, il s’'agit bien de
rechercher la réconciliation. Mais la réconciliation n’est
possible que dans la justice et la justice n'est possible

gu’'a travers la lutte; et si la lutte pour la justice n’est
possible qu'a travers l'action non-violente, celle-ci doit
étre alors définie dans le cadre d'une stratégie capable
de faire céder |'adversaire sans attendre de celui-ci une
hypothétique conversion.

Alors, mais alors seulement, nous pourrons prendre a
la lettre l'avertissement de René Girard: « Il ne s’agit
plus désormais de s'incliner poliment mais de facon dis-
traite en direction d'un vague « idéal de non-violence ».
Il ne s'agit pas de multiplier les veeux pieux et les for-
mules hypocrites. Désormais il s'agira de plus en plus
d'une nécessité implacable. Le renoncement a la violence,
définitif et sans arriére-pensée, va s'imposer a nous
comme condition sine qua non de la survie pour I'huma-
nité elle-méme et pour chacun de nous » (p. 160).
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L'ENFER DES CHOSES
Paul Dumouchel - Jean-Pierre Dupuy
Postsface de René Girard, Seuil 1979, 272 p.

Il' y a deux fagons de contribuer a une pensée
comme celle de René Girard : par la critique ou par la
creation.

Paul Dumouchel et Jean-Pierre Dupuy ont choisi la
saconde. Les deux textes qui composent ce livre poursui-
vent le méme but : comprendre I'envahissement progressif
de tous les domaines de la vie privee, publique, sociale...
par la logique de l'économie et de la marchandise. Phe-
nomeéne courant, si fréquent que nous ne le remarquons
méme plus.

Dans La violence et le sacré, René Girard a cherche
a élaborer une théorie globale de la culture, une science
de l'origine et de la genése des institutions. Il nous
apprend que la science de I'homme est une science du
religieux, qu'on ne peut s'arréter a I'nomme sans s'arréter
au sacré. Or I'histoire apprend, disent Jean-Pierre Dupuy
et Paul Dumouchel, que le retrait du religieux et I'enva-
hissement du monde par |l'ordre et la pensée économique
ne sont pas des phénoménes étrangers l'un a ['autre.

Se servant des outils girardiens, notamment de l'idee
simple et féconde du mimétisme, les deux auteurs cher-
chent 4 comprendre les causes de la désacralisation
caractéristique du monde moderne et du régne de la
valeur marchande.

Sans chercher a dissimuler certaines réserves gque
leur inspire la « théorie mimétique », ils s'interrogent sur
son efficacité explicative dans le domaine de |'économie.
Un livre important qui montre bien [I'utilisation que I'on
peut faire des théses girardiennes, et aussi de leurs limi-
tes. Nullement un livre clos ; plutét une série d'ouvertures
qui peuvent aider & mieux pénétrer la complexité des
phénoménes qui nous régissent.

J.Y. Bellay.

JEAN GOSS SUR CASSETTES

On nous prie de signaler la parution d'une inter-
view de Jean GOSS enregistrée sur trois cassettes
C 90.

Cassette n° 1: introduction a la non-violence,
Cassette n® 2: efficacité de la non-violence sur le plan
economique, social et politique.
Cassette n° 3: efficacité de la non-violence sur le
plan militaire.

Enregistrement et réalisation Alfred Bour, mem-
bre du Mouvement international de la Réconciliation.

Chaque cassette 25 F + port.

A commander a : Alfred Bour, 21, rue de I'Aubé-
pine - 67085 Strasbourg.
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