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la fesséeet la querre
Par Jacques SEMELIN

Au moment où certains évoquent allègrement
le déclenchement possibe d'une troisième guerre
mondiale, il pourraît paraître quelque peu dérisoire
de se préoccuper des manifestations de la violence

quotidienne. Pourtant, ce reproche nous est parfois
adressé : vous dénoncez les « grandes » violences
- la guerre, l'exploitation du Tiers-Monde, la domi-
nation des Etats - mais vous ne dites rien de ces

« petites » violences dont nous sommes les témoins,
les victimes. ou les acteurs.

LES TEMOINS : lorsque par exemple, nous

croisons dans la rue, le métro, ce travailleur immi-

gré qui, peut-être pour la énième fois, doit se

plier à un contrôle de police « routinier ».

LES VICTIMES : malades que nous sommes
d’étouffer dans des villes trop encombrées et

bruyantes, plus encore, de subir un rythme de
travail et de vie déséquilibrant pour l'organisme.

LES ACTEURS : quand, inconsciemment ou non,
nous voulons imposer notre point de vue à l'autre,
à l'enfant en particulier, sans reconnaître son droit
à la différence.

Ainsi, ce dossier sur les « violences banales »

est né de la volonté d'aborder un sujet que nous

maîtrisons mal au niveau de notre réflexion, que
nous négligeons trop au niveau de notre action.

Cependant, ce numéro terminé, disons’ tout de
suite que nous ne savons toujours pas très bien
ce qu'est une « violence banale ».…. Dans « banal »,

il y a l’idée de quotidien, d’anodin, d'entremêlé à la
vie courante ; ce qui nous renvoie à une introspec-
tion vigilante, à la qualité de notre relation humaine,
à l'attention à ces « petites choses » de l'existence.
Il y a également l’idée d'une violence répétitive,
collective, d'un « mal commun >» auquel l’homme
moderne s’est habitué, comme par exemple, les
accidents de la route. Il y a encore l'idée d'une
violence permanente, ordinaire, totalement différente
de la violence spectaculaire déclenchant les pro-
jecteurs de l'actualité, tel le mépris que l'ouvrier
peut éprouver chaque jour, lorsque de mille maniè-
res, ses chefs lui font ressentir qu'il est un « pas
grand-chose ».

Mais qu'y-a-t-il de commun à ces différentes
_ appréhensions de la banalité de la violence ? Parce

que la réponse à une telle question est loin d'être
évidente, nous avons renoncé à en proposer une

interprétation limitée. En ce sens, ce dossier est

fait, pour une part, de témoignages, d'expériences
rapportées, d'articles de presse significatifs reflétant
par là-même sa dimension impressionniste et son

acception multiple.



Malgré tout, nous avons cherché à mieux com-

prendre, à approfondir ce que recouvre cette notion.
Dans cette perspective, il apparaissait opportun de:
rencontrer des journalistes qui, étant amenés régu-
lièrement à commenter certains faits d'actualité,
certains faits de société, devaient avoir à dire
sur le sujet. Pour cela, il nous a semblé intéressant
de réunir tout particulièrement, sous la forme du

dialogue plus que du débat contradictoire, Miche!

Bosquet et Serge July : Michel Bosquet, parce qu'il
a su attirer l'attention des lecteurs du Nouvel Obser-
vateur sur les conséquences écologiques et humai-
nes d'un capitalisme considéré du point de vue du

quotidien ; et Serge July parce qu'il est le porte-
parole d'un journal, Libération, qui s'est illustré

par son traitement original du « fait divers » mon-

trant en quoi il est révélateur d'un dysfonctionne-
ment social.

Par ailleurs, la réflexion spécifique du psycho-
logue, notamment sur la fameuse question de

l'agressivité, méritait d'être en bonne place dans
ce numéro. C’est ce que nous avons fait en allant

interroger longuement Denise Van Caneghem, au-

teur d’un ouvrage trop peu connu, Agressivité et
combativité (PUF, 1978), lequel, tout à la fois, con-

forte et interroge nos options non-violentes.

De toutes ces investigations, il est possible de

dégager, de proposer plusieurs pistes de réflexion.

- La violence banale, ce peut être l'inconscience de
la violence : c'est là une définition par la négative
que nous suggère Paul Virilio. Nous sommes telle-
ment habitués à certaines formes de violence dans
nos rapports humains que nous ne les percevons
plus comme telles. Cette « douce » violence perma-
nente du temps de paix, qui se targue au besoin
de la « bonne conscience », se distingue nettement
de la violence extrême, momentanée, du temps de

guerre.
- La violence banale, c'est l'instrumentalisation des

rapports humains: à partir de la belle définition

qu’il nous donne de la violence (« La violence est
le négatif de la tendresse »), Michel Bosquet montre
comment l'extension démesurée de notre civilisation
technicienne « instrumentalise » les rapports hu-
mains. Nous avons en quelque sorte « incorporé »
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la violence technicienne, ce qui se manifeste de
deux façons : par la maladie (notre corps ne pour-
vant s'adapter à un mode de vie astreignant), et

par un « traitement mécanique » de l'autre, celui-ci
étant perçu comme une chose, non comme un être
sensible.

- La violence banale, c'est la violence d'oppression
vécue au quotidien : une telle définition nous renvoie
à des analyses familières, c’est-à-dire à la descrip-
tion du vécu des opprimé(e)s, sous le poids des
structures de domination, que ce soient les humi-
liations subies par l'ouvrier dans son travail, les

pressions de l'Etat dans la vie quotidienne du

citoyen, la dévalorisation des femmes dans leur vie
de tous les jours.

- La violence banale, ce peut-être encore la viola-
tion du droit à la différence, te/ l/’adulte qui voudrait

que l'enfant lui ressemble à tout prix, ou le bien-

pensant toujours prêt à condamner le fugueur, la

prostituée, le délinquant, l’exclu.

On le voit, cela fait beaucoup de définitions
possibles pour une seule et même notion ! Néan-
moins, si nous devons renoncer à lui donner une

consistance univoque, cette recherche sur les
« violences banales » aura peut-être permis d'aigui-
ser notre regard vers de nouvelles directions.

Nous sommes sans doute habitués à trop
séparer ce qui relève de l'analyse des structures
sociales, et ce qui concerne le quotidien de nos

existences. À ce niveau, Serge July suggère pré-
cisément que nous sommes entrés dans une période
où les bouleversements économiques en cours se

conjuguant aux bruits de bottes et d'apocalypse
nucléaire se répercutent sur notre manière de vivre
et de penser. Il y a comme une interpénétration
entre ce qui, objectivement, se conceptualise en

guerre économique ou militaire et notre vécu quo-
tidien.

Une telle approche mériterait d'être fouillée :

elle revient en quelque sorte à projeter la dimension
politique de nos problèmes sur la manière dont
nous les éprouvons psychologiquement et culturel-
lement. Une autre peut consister à faire l’inverse,
c'est-à-dire partir des données psychologiques fon-
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damentales de l’homme, pour mieux appréhender
la façon dont il se comporte socialement.

Or, en tant que militants non-violents, nous ne

cherchons peut-être pas suffisamment à comprendre
pourquoi et comment l'homme est paradoxalement
aitiré par la violence. Ici, pour analyser cette

conduite équivoque, il faut résolument oser penser
la mort dans le quotidien de nos vies. Ce à quoi
nous engage précisément Denise Van Caneghem
lorsqu'‘elle explique : « Nous vivons en connivence
avec la mort; nous sommes en pleine ambiguïté
avec elle, tout à la fois tentante et inacceptable ».

L'homme a mille manières de se défendre en per-
manence et maladroitement contre la mort. Par

exemple, en refusant sa finitude, les failles et les

manques qu'il porte inévitablement en lui, ce qui
est nécessairement source de tensions et d'agres-
sions répétitives dans ses rapports avec autrui.
Mais aussi, en organisant des défenses psycholo-
giques compliquées qui se traduisent par des

relations sadiques, psychosées, voire nécrophiles.
Elle est bien là notre violence banale : dans toutes

ces manitestations symboliques ou réelles d'agres-
sivité, devenant des plus dangereuses à mesure

qu'elles s'organisent en passions collectives. Le

paradoxe de l'homme est tel qu’en voulant nier sa

mort, il l'attire en se fourvoyant dans la violence.
C’est par là que la violence devient vraiment ba-
nale : elle l’est à l'image de la banalité de la mort.

En ce sens, il faut donner raison à Hanna Arendt,
qui a fort justement sous-titré son fameux essai
sur Eichmann, « Rapport sur la banalité du mal » (1).

Si de telles approches ne peuvent qu’enrichir
nos propres recherches, nous avons cependant à
nous méfier de rapprochements arbitraires, tendant
à confondre dans une même démarche, psychologie
et politique. Si psychologie et politique peuvent et

doivent s'éclairer mutuellement, il reste que ces

deux domaines font appel et renvoient à des don-
nées bien distinctes. Comme le dit Denise Van

Caneghem: « Il ny a pas de lien direct de la
fessée à la guerre ».

;

(1) Hanna ARENOT, Eichmann à Jérusalem, Gallimard, 1966.

Et c'est là la dernière remarque à laquelle
invite ce dossier. Si les violences dites banales
nous ont entraînés vers des réalités bien différentes,
c’est peut-être que nous étions, dès le départ,
piégés par les mots. Car dans « violence banale »,

ce qui fait problème, ce n’est pas seulement
« banale », c'est aussi « violence ». Le langage
courant conduit à faire un usage si extensif du mot
« violence » qu'en fin de compte, il ne signifie plus
grand chose. Peut-on parler, par exemple, de la
« violence » d’une gifle comme de la « violence »

de la bombe ? Les militants eux-mêmes usent et

abusent du terme, comme s'ils voulaient mieux

frapper et rallier l'opinion à l'aide d'un mot aux

connotations affectives marquées, ou pour mieux
se persuader que leur combat contre la violence
se légitime de lui-même. De plus en qualifiant de
« violence » tout et n'importe quoi, ils donnent des

arguments à leurs adversaires qui, précisément,
répondent que la violence est partout. Les militants
renforcent ainsi par le discours l'idéologie domi-
nante -- dont ils affirment pourtant s'être libérés —

qui ancre dans les esprits comme évidence incon-
testable l’inéluctabilité de la violence.

Christian Mellon a bien raison de demander :

en définitive, que décidons-nous d'appeler violence?
II nous faut mieux apprendre à en préciser et déli-
miter le contenu, à l’articuler à d'autres concepts.
Par làÂ-même, nous y gagnerons certainement à cette

seule fin de mieux faire entendre la valeur et le
réalisme de la non-violence. Qu'on ne nous dise

pas, après tout cela, que les non-violents s'enfer-
ment dans des positions morales et négligent
d'analyser la violence!

Les illustrations de Jean-François BATELLIER, sont tirées
du recueil « Sans retour ni consigne ».

Editions SYROS - LA BRECHE - 1978.



’inconscience
e la violence

« Pour les mortels

la conscience est Dieu. »

MENANDRE

LORS que la notion de « fascisme ordi-
=

naire » est peu à peu entrée dans le
discours politique courant, on observe de
curieuses réserves, y compris de la part

de certains militants non-violents, à admettre le
caractère insidieux et pernicieux des « violences
ordinaires » ou, si l'on préfère des violences banales.

L’apparence extraordinaire, spectaculaire est-
elle nécessaire à la saisie de la violence? — A

partir de quel degré de brutalité peut-on raison-
nablement parler de « violence » ? À partir de com-

bien de morts y a-t-il accident ou catastrophe?
Quel est le rôle exact du qualitatif dans l’évalua-
tion quantitative de la violence ? — Voilà, me sem-

ble-t-il, des questions qui devraient nous amener à
réexaminer le concept même de « Non-violence »,
ainsi que la soi-disant légitimité morale et politique
de certains types d'opposition et de résistance, ou

encore, de certaines formes admises de terrorisme.

La « douce » violence

N'oublions pas, en effet, l'espace et le temps,
la longue durée des phénomènes: si la violence
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par Paul VIRILIO

extraordinaire est intense, elle est aussi de courte

durée, elle s’épuise par ses excès mêmes, alors que
la soi-disant « douce violence » s’étend aux plus
longues périodes de temps, de l’histoire et des
peuples.

Heureusement majoritaire par rapport au

« Temps de Guerre » (civile ou étrangère) le « Temps
de Paix » est si loin d’être exempt de violences
que, depuis 1959, la France a cessé de les distin-

guer; d’où l'abus des fameux Etat d'Exception et

l'importance politique accrue de la notion d’ « Etat
de Crise » et d’ « Etat d'urgence » en Occident,
comme dans les pays de l'Est (1).

L'autre aspect, probablement le plus important
de la « violence ordinaire » (ou infra-ordinaire), c’est
qu’elle échappe à la conscience de celui qui la
commet et souvent même, paradoxalement, à celui
qui la subit… Certains diront qu'il ne peut y avoir
de violence réelle là où il n'y a qu'’inconscience
réciproque; c’est là le piège, la ruse de guerre de
la Paix civile, d’une apparente pacification des

(1) La cité totale, Constantin Dumitresco, Ed. du Seuil.
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esprits telle qu’elle existe dans une période où la
doctrine de la Sécurité Nationale supplante celle
de l’ancienne Défense Nationale.

« La conscience est toujours en retard » préci-
sait Karl Marx... en retard d’une violence ou d'une
guerre; souvenons-nous de l'esclavage millénaire et

du statut du prolétariat colonial, ou observons
encore la violence autoroutière, cette « Guerre sans

nom » où chacun s’estime innocent. En fait, la

première violence banale c'est l'habitude, l'oubli de
l’être, la « Bonne conscience » qui est, je pense,
la face cachée de la « mauvaise conscience ».

Peut-être même pourrions-nous aisément deviner

que: l'essence de la violence, c'est justement de

provoquer le retardement subjectif de l’objectif,
l’inhibition de la prise de conscience, réalisant ainsi
un HABITUS collectif, une norme (psychologique et

sociale) permettant une véritable « mobilisation
politique des inconsciences », une industrialisation

de la production des violences quotidiennes. La
rumeur raciste en est un exemple, la délation de
masse, un autre et le fascisme la dimension plénière.

Ce n'est pas parce que nous vivons, pour la
première fois de l’histoire, une ère de Mort absolue
(nucléaire) que nous devons pour autant faire
l’économie des différents degrés de la Mort relative;
en particulier de ces « petites morts » de l’oubli
ou de l’omission (volontaire ou involontaire). Au
contraire me semble-t-il, plus la violence s'accroît
en hyperviolence (technique et scientifique) et plus
nous devons intérioriser notre Réserve morale (éthi-
que, politique, religieuse) afin de tenter de prévenir
et d'éviter si possible cette « Désintégration popu-
laire » qui favorise toujours de quelques façons la
militarisation des sociétés. Le repentir d'Einstein ou

d’Oppenheimer devant le résultat pratique de leurs
travaux théoriques me semble la métaphore d’une

époque capable de déchaîner des violences insoup-
çonnées.

L'absence de réserve morale des savants, des
sachants de la physique ou de la génétique, doit
nous servir de repère et de mise en garde sur le
caractère précaire de la connaissance et donc du
faible degré de conscience de tout un chacun, quelle
que soit son intelligence ou sa valeur morale.

Se libérer de la libération

En ce sens, ne le cachons plus, les idéologies
libératoires ont contribué à libérer un grand nombre
de violences inconscientes. L'affaiblissement des
inhibitions et des autocontraintes a entraîné le

développement d’une sourde violence dans les

rapports humains.

Accepter l'aspect positif certain des « Politi-

ques de libération » n'oblige nullement à en censurer
l’aspect négatif, au niveau des comportements
individuels et sociaux; ici le développement de
l'Etat Policier européen est équivalent à celui de
l’Etat Militaire africain: la libéralisation et la déco-
lonisation ont entraîné un surcroît de contraintes et
de répressions, qui est le pendant de celui de l'Etat
Totalitaire des pays où le « Socialisme » n’a su

finalement perfectionner, au nom de la Révolution
sociale, que l'encadrement politique et bureaucra-
tique des masses. Nous sommes ici en présence
d’un « idéalisme », ou plutôt d’une idéalité politique
comparable par bien des points à celle des sciences
exactes ou des mathématiques (voir à ce sujet les
statistiques et la théorie des ensembles). En effet,
si la Démocratie nécessite la vertu, le socialisme
exige la Sainteté! L'idéologie de la libération des
contraintes de classes devient « l’opium des Peu-
ples » et la nouvelle Eglise du Salut des Hommes
peut alors développer à loisir son inquisition

De fait, le militant « Non-Violent » n’est peut-
être qu'un individu « Dé-violent » capable de faire
sensiblement baisser le niveau des « violences
inconscientes », capable encore de deviner (faute
de croire) qu'il faudra aussi, et de toute façon, se

libérer de la libération par l’acceptation de la Mort,
de cette mort si souvent absente des discours poli-
tiques.

Pâques 1980.



La charrette des
condamnés à vivre

par Paul VIRILIO

social », citons La Charrette. Dans le jargon de

l’architecte, ce terme signifie un projet hâtive-
ment réalisé, en mobilisant, nuit et jour, l’ensem-

ble d’un bureau d’études. Cette pratique, signalons-le,
tend d’ailleurs à devenir d’usage courant dans nombre

d’agences françaises.

@
OMME exemple de violence, ou plutôt de « crime

Sous la pression de promoteurs, mais aussi le plus
souvent de l’architecte, patron d’agence, les travaux sont

alors réalisés au « Forcing », permettant ainsi de réduire
de façon draconienne les frais d’exécution, les heures

de dessinateurs et autres collaborateurs. Forme moderne

d’esclavage, presque personne n’ose dénoncer ces pro-
cédés…

Le chiffre de 60 °o de chômeurs n’est certes pas
pas étranger à cette censure professionnelle: le silence

permet en effet d’espérer une embauche temporaire, ou

encore de conserver sa place dans la galère. Mais le plus
inquiétant, je crois, c’est la justification a priori de cet
« excès de vitesse » dans l’exécution (sommaire) d’un

projet par certains architectes Bien-Pensant qui pré-
tendent ainsi : lutter contre la crise du logement, militer
contre l’insalubrité des quartiers, ou encore apporter une

réponse au chômage des jeunes par l'emploi de « grat-
teurs ».

Donnons d’abord quelques chiffres concernant l’éva-
luation de la durée d’un projet et de la réalisation d’un
bâtiment moyen :

— deux jours pour l’idée de base (organigramme
de situations); deux mois pour l’exécution du projet de

permis de construire (10 à 20 plans);
— deux ans pour la durée du chantier de construc-

tion. Le bâtiment ainsi édifié devant subsister sans acci-
dent (selon l’assurance professionnelle) de trente à cent

ans (pour un immeuble de qualité).

L’arrivée sur le marché de l’ordinateur couplé avec

une « machine à tracer automatique » à 25 cm/seconde,
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aboutit à accroître encore la panique dans la plupart des

agences, économiquement incapables d’investir aujour-
d’hui dans un tel équipement particulièrement coûteux,
difficile à rentabiliser en période de crise, vu la faiblesse
des commandes fermes. Quelques précisions concernant
cette fois la démographie du logement : pour un immeuble
de 50 logements situés en ville moyenne, la statistique
des invididus directement concernés (propriétaires, co-

locataires, locataires et usagers divers) se situe dans une

fourchette entre 3-000 et 10 000 personnes (pour une dura-
bilité de 50 à 100 ans).

Quant à ceux qui sont indirectement concernés (voi-
sins, passants, etc) par ies nuisances d’une architecture
mal conçue, le chiffre peut s’élever à plus d’un million de

personnes. Voilà pour les faits.

Pour le méfait, citons l’exemple d’un architecte très

compétent, doué d’un sens moral certain, pas particuliè-
rement intéressé pécuniairement, et capable de vertu poli-
tique lui interdisant de réaliser certains types de bâti-
ment. Cet architecte est malgré tout capable de se

vanter d’avoir réalisé, avec toute son agence (guère plus
de 15 personnes), 5 000 logements en une seule nuit!

Souvenons-nous de la « cité des 4 000 logements »

à La Courneuve, du drame social quasi-permanent de cet
ensemble mal conçu, et nous devinerons peut-être la

tragédie d’un « Etat d’urgence » instauré au nom de
l’efficience pour combattre la crise du logement social.

De fait, il n’existe ici aucune différence sensible quant
aux résuitais, entre la rapidité d’exécution issue de la
voracité d'un promoteur ei le souci d’un architecte de

répondre aux défis des contraintes technico-commerciales
d’une époque.

Précisons encore qu’il ne s’agit pas pour moi d'’ins-
truire un procès contre un architecte au-dessus de tout

soupçon, et probablement plus généreux que beaucoup,
mais seulement de tenter de révéler un état d’inconscience
clinique devant les effeis induits de l’absence de temps
passé à l’étude d’un projet important, étant donné qu’il
est matériellement impossible à 15 personnes de réaliser
(manuellement) en une douzaine d'heures de dessins, un

espace bâti destiné à affecter, directement et indirecte-
ment, de 300000 à 5 millions d'individus, pendant une

durée variant de 30 ans à un siècle.

Personneilement, je ne connais pas d’exemple plus
frappant de « violence inconsciente » s'adressant à une

immense collectivité, et ceci du fait d’un individu parfai-
tement respectable.
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Vous êtes des

”’pas grand chose”
par un collectif d’ouvriers

AÉ ; =

TRE ouvrier et connaître
ces gestes, ces attitudes,
ces comportements, ces

mots qui reviennent avec

la régularité du jour. Des gestes,
des attitudes, des comportements,
des mois auxquels on ne prête
plus guère attention. Habitués, ro-

dés, endurcis… Parfois, si, et on

ne sait pas tellement pourquoi ce

moment-là plutôt qu'un autre, il
prend l'envie de protester, se re-

biffer, refuser. Et réagit-on ?.…. Si
rarement. Trop rarement sans

doute. Peut-être parce que ces
« Violences banales » justement
en arrivent à faire partie de l’exis-
tence. On se dit que c'est ça aussi,
la vie. Quand on ne se dit pas tout

simplement : c'est ça, la vie.

A leur façon, multiples et variées,
elles contribuent à nous rendre à

tous la vie plus lourde, plus grise,
plus dure et sèche. Elles esquin-
tent la vie et elles nous abîiment.
Amenant au repli sur soi, à la
méfiance envers les autres. Inci-
tant à devenir timorés, ou amers,
développant aussi en certains cas

un besoin fou, excessif de sécu-
rité.

Ces pages extraites d’un ouvra-

ge voulu et réalisé par des ou-

vriers (1) se proposent de montrer

(1) Cet article reprend des pages du livre
Le mur du mépris (Ed. Stock, 1978). Cet
ouvrage a été réalisé par des ouvriers qui
ont demandé la collaboration de sociologues.
L'équipe de recherche a travaillé dans le
cadre du Centre d’ethnologie soclale et de
psychosoclologie, dirigée par Paul-Henry
Chombart de Lauwe. Les sous-titres sont de
la rédaction d'A.N.V.

Nous remercions les Editions Stock qui
ont bien voulu autoriser la reproduction de
ces passages.

quelles formes prennent ces vio-
lences banales, dans leur vie quo-
tidienne à l’atelier, à l'usine.

Le lecteur se rendra vite compte
que ces violences banales s'exer-
cent avec une intention pas tou-

jours reconnue, pas nécessaire-
ment consciente, bien précise
pourtant. Qu’elles poursuivent un

but très déterminé. Minimiser l'ou-
vrier, le rabaisser toujours pour
qu'il en finisse lui-même par se

voir comme un pas grand-chose.
Minimiser l’ouvrier, le rabaisser
toujours pour que d'autres hom-
mes dans l'atelier, l'usine, l’entre-
prise, jouissent davantage de leur
prétendue supériorité, s'installent
plus confortablement dans |eur
pouvoir grand ou petit.

Marie-Paule ZIEGLER.
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Quand on est en retard.

|| n’est pas 7 heures mais la journée d’usine a

commencé. Et c'est bien d’un départ qu'il s’agit.
On part faire sa journée, c’est-à-dire que l’on va

travailler chez les autres.

Alors, tous les matins sont gris, qu'ils parlent
des beaux jours ou de l'hiver si proche.

Les employés, les vendeurs, travaillent eux aussi
« chez les autres ». Nous, quand on va à l'usine,
c’est une réalité dont on a peut-être conscience

davantage. À cause du nombre, de tous ces gens
qui passent les mêmes portes, nous saisissons plus
clairement de quel côté de la barrière nous nous

trouvons, ensemble et chacun. De plus, on ne sau-

rait oublier cette réalité longtemps: à chaque
instant, tant de choses la rappellent, tout vient dire

qu'il ne s'agit point de la perdre de vue.

Quand on est en retard, par exemple.

Des habitués du retard, il y en a dans le
monde ouvrier, comme ailleurs, mais ils ne sont pas
grand nombre. On n’aime pas arriver en retard.
Vis-à-vis des camarades, cela ne fait pas très
sérieux et puis pour soi…, on ne veut pas. Ce n'est
pas vraiment de la soumission. Au fond, sans tou-

jours se le formuler, chacun appréhende l’engrenage
dans lequel il est pris quand il n’est pas à l'heure.
Alors, on essaie de prévenir les causes possibles
de retard sans toujours y arriver.

7 heures moins deux, moins trois, parfois plus
tôt. Le boulevard qui mène à l'usine est coupé par
une voie de chemin de fer. La barrière est abaissée…
On attend, l’oreille un peu aux aguets, attentive à la
sirène de l'usine qui va retentir. Le train passe et les
voitures circulent. Le portail est tout près, pas très
large déjà. Sonnerie. Le chef du personnel est

là, un garde se précipite pour fermer la moitié du
portail au nez des voitures qui avancent. || faut
reculer. Ça fait un petit embouteillage. On rouspète.
La journée a bel — et bien — commencé.

Dans la plupart des usines où les gens peuvent
entrer en voiture, il en va ainsi. Vers la Manufac-
ture, à 7 heures, on voit des gens courir. Courir et

se heurter à un portail fermé. || leur faudra attendre
un quart d’heure avant de pouvoir entrer… La moitié
du portail, c’est peut-être un léger progrès !.

Retard. Le garde qui maintenant s'approche
des gens, court derrière eux en criant: « Votre nu-

méro !…. Votre numéro là-bas » … || doit relever
les numéros de ceux qui sont en retard et les
transmettre au chef du personnel. Auparavant, les
gardes étaient des gens de l’usine, ils n'avaient pas
besoin de demander les numéros. Maintenant les
gardes dépendent d’une compagnie de gardiennage
et ils changent tout le temps, alors ils courent.:
« Votre numéro! … Votre numéro! » … Certains
répondent en donnant l’immatriculation de leur voi-
ture, histoire de se payer la tête du garde — et

peut-être la leur aussi —. D'autres, moins nom-

breux, s'arrêtent. On les entend crier ou grommeler:
« Numéro!.. Numéro!… Je vais t'en ficher un de
numéro !….. Tu en as un, toi? Moi, je m'appelle. »

Ça s'apaise… On va au vestiaire, on se pointe.

Mais ce que nous pouvons être sensibles à tout
ça. À toutes ces choses qui, en fin de compte, sont

parfaitement inutiles. Inutiles, c’est vrai. Autrefois
les gens n'avaient pas de montre, la sirène indiquait
qu'il était temps d'aller au travail. Elle sonnait même
trois fois, à moins le quart, à moins dix. Les trois
coups, comme au théâtre.

Cette sirène maintenant à quoi sert-elle ? Et ce

garde, le matin, et ces numéros communiqués au

chef du personnel ?..…. On se pointe et on a des
bons de travail. En plus, tous les jours, le chef
d'équipe ou le chef d'atelier vérifie que chacun est
bien à sa place; il transmet son ordre de pointage
à la Direction. Ces contrôles-là sont bien suffisants.
Mais non. La sirène continue de sonner, le portail
s’abaisse, et le garde. En fait, là, on n’est pas
contrôlé, on reçoit une bonne semonce.

Semonce…, le portail: « L'heure, c’est l'heure!
Pour qui vous prenez-vous ?... Vous n'êtes pas chez
vous ici. Seulement des gens admis, tolérés.… ».

Semonce…., le garde: « Peu importe que vous

travailliez là depuis dix ans ou davantage. On ne

vous connaît pas. Vous êtes seulement un numéro,
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pas grand’chose… Et, en plus, vous arrivez en

retard » Le garde ne va pas demander leur
numéro aux gens des bureaux ou aux chefs de
service.

Etre en retard, ce n’est pas être en retard. C’est
prendre des libertés avec l’ordre établi, vouloir se

poser devant le pouvoir en place. Et de ce retard
comme de toute remise en cause véritable, la sirène
clame l’inutilité. Narquoise et suffisante, elle dit bien
haut: « Les choses sont ce qu'elles sont. Nous
sommes ce que nous sommes, et vous êtes ce que
vous êtes... n'oubliez pas … ».

Pas en retard …, rebelles. Coupables de n'avoir
point rendu au pouvoir le premier hommage de la
journée: l'exactitude. Insoumis auxquels il convient
de rappeler leur dépendance.

En retard. Et atteints par toutes ces choses.
Blessés. A chaque fois, humiliés profondément.
C’est ce qu'il faut.

Une fois, le directeur passe. Un collègue bos-
sait, il n'a pas bronché, il a continué comme si de
rien n’était. Le directeur l’a bien regardé … Regard-
parole. Regard qui reproche, réprimande, promet de
se souvenir… On n’est pas à l’usine seulement pour
travailler, il faut réagir à la présence des supérieurs.
Se redresser, se raidir un peu plus, en somme se

courber davantage pour manifester du respect, et
notre infériorité. Règle qu'il ne faut point enfreindre.
Si on y manque. Un jour, un chef a dit: « Ça ne

vous fait pas plus d'effet une blouse blanche?! »

Notre corps, ça devient une machine qui doit
avoir intégré le système et le montrer. « Garde à
vous! »

Ne pas rêvasser…

Marcel traverse la cour. || va dans un autre
atelier pour son travail. A la main, il a un instrument
de mesure. || fait beau, Marcel jette un coup d'œil
au ciel, le temps de se dire: « si j'étais à la cam-

pagne, aujourd’hui. ». A la porte de l'atelier, il
rencontre un chef de service. Petit sourire qui en

dit long. « Alors, on contrôle ou on se promène. ».

Un instant, en pensée, Marcel a été ailleurs et il
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n’aurait pas dû... On passe le portail, et nos pensées
cessent de nous appartenir. D'autres ont sur elles
droit de regard. Alors, même quand le travail le

permet, on n'ose pas réfléchir à certaines choses.
Si un chef arrive, il s'aperçoit vite que nous pensons
à des affaires personnelles et on se sent dans

l’illégalité.

Etre à sa place

Henri prend un café à un distributeur automa-

tique. Ce n’est pas le plus proche de l'endroit où il
travaille. Un chef passe : « Que faites-vous là, vous ?
Il n'y a pas de distributeur dans votre coin ?.…. ».

Bref silence, lourd.: « Ici, le café est meilleur. »

Le ton d'Henri est neutre, il essaie de se retenir.
En vitesse, il finit d’avaler son café et il retourne
à son boulot, à sa place dans l'atelier, en rage et

pesamment.
#

C’est la routine. du contrôle

Une journée d'usine comme tant d’autres. Et
des heures qui filent en traînant…, et qui se res-

semblent. Quand on sort on a l'impression d’un
trou, d’un vide, d'un blanc. Rien ne s'est passé…
On n’a pas vécu... Rien.

Et pourtant.
I y a eu plein d'accrocs qui nous atteignent,

nous touchent sans que l’on s'y attarde consciem-
ment. Ils flottent en nous dans une zone claire-
obscure où l’on ne veut point avancer, pénétrer.

Clément a besoin d’un autre pinceau, Bernard
d'un outil neuf. Pour les obtenir, il faut qu’ils appor-
tent au magasin le vieux pinceau, l’outil usagé.
C’est une formalité. C’est la routine… Mais, à ces

moments-là, par derrière l'habitude prise, nous avons

tous, chacun, un mouvement d'humeur, une sorte
d'agacement: « Allez. au contrôle. ».

On sait bien que si on doit procéder de la
sorte, ce n'est point seulement, ni avant tout, pour
une question de bonne organisation, d’ordre. Et on
ne se fait pas des idées; nous ne sommes pas des



gens qui prennent tout mal, de travers. Un chef,
un dessinateur, un ingénieur doivent-ils se présenter
avec des papiers remplis de chiffres, de croquis,
de mots pour avoir droit à du papier blanc ?…

Doivent-ils montrer leurs crayons ou leur stylo en

fin de course avant d'en prendre d’autres 7... Bien

sûr que non. Mais nous, si. Parce que, quand il

s’agit de nous, on pense, on peut penser que la

vieille corde, le vieux pinceau, Clément les a em-

portés chez lui. Que Bernard juge son outil usagé
alors qu’il ne l’est pas, pas encore.

Dilapidant le bien d’autrui… Voleurs…. Gaspil-
leurs. Soupçonnés d'être voleurs, gaspilleurs.…
Voilà. Et dans toutes les usines, c’est la même
histoire. Dans les boîtes de textile, lorsqu'il y a

des déchets de tissus, les ouvrières ont l’ordre de

flanquer dans ces tombées un grand coup de

ciseau avant de les mettre à la poubelle. Pru-
dence… Avec des gens comme nous, n'est-ce pas,
on ne sait jamais.

Rapporter les vieux outils, ça pèse, oui et nous

ressentons cela comme une surveillance, comme la

conséquence d’une suspicion. Parce que ce n'est

pas tout, bien sûr. loin de là.

Chez nous, le vendredi, une équipe travaille
sans chef. Toujours un autre chef passe près des

gars, vers toutes les machines. Il leur dit que le

directeur va venir.: « Alors, attention. ». À chaque
fois, il leur fait le coup.

Dans un autre coin de l'atelier, entre nous et

le bureau du chef, plein de caisses sont empilées.
Evidemment, de temps à autre, on jetait un coup
d'œil pour voir où il était. Il a fait boucher tous les

trous entre les caisses. Maintenant, c’est comme

un mur, et il peut arriver à l’improviste. Ce qu'il
veut, ce que les chefs veulent.

Ils ont tellement peur que l’on ne travaille pas.
Soupçonnés de ne rien faire dès qu'ils ont le dos
tourné. Soupçonnés de vouloir en faire le moins

possible. Soupçonnés d'être naturellement pares-
seux, fainéants, sans conscience professionnelle
aucune…

Chez nous, les W.C. ont des portes coupées
comme dans beaucoup d'entreprises encore. Mais
dans certaines usines, aujourd’hui les W.C. ont des

portes pleines. Ça vient petit à petit. Mais certains
chefs ne se font pas à cette « innovation ». Une
chose amplement normale leur pose des problèmes,
des problèmes de fond pour eux ; « comment va-t-on
faire pour surveiller. Les types vont pouvoir y
aller tranquillement pour fumer ou lire le journal ».

Roland est tailleur d’engrenage, il voudrait une

gomme, un feutre. Il ne les obtiendra jamais.
Seulement des crayons. Et il ne faut pas qu'il
renouvelle trop sa demande, qu'il insiste. Il devien-
drait vite suspect lui aussi de ne pas se voir
comme il est. Le travail, c’est le travail, et on peut
avoir besoin d’une gomme mais, à l'usine, les feu-
tres sont pour les régleurs et les gommes pour les
bureaux... C’est comme ça. Et pour le chef, quand
Roland demande une gomme ou un feutre, c'est
comme s'il se préparait à lui en remontrer.

Le sifflet du chef

Au travail, bien sûr, 11 y a les chefs. Toute une

série de chefs: le chef d’équipe, le contremaître,
le chef d'atelier.

Daniel bosse au taillage. Jamais son chef ne

l'appelle par son nom. || siffle dans sa direction ou

bien il dit : « Oh! là-bas. » Et il ne se comporte
pas ainsi seulement avec Daniel. Avec tous les gars
de son équipe. Entre compagnons aussi on agit de
la sorte. C’est monnaie courante. A l'usine, on est

tellement habitué à ne point avoir d'identité définie.

Mais il y a quand même un petit quelque
chose… || y a sifflement et sifflement. Quand on

se siffle entre nous, on demande une aide, un

renseignement comme une collaboration du copain.
Le sifflement du chef, c'est différent. Rien à faire,
il ne résonne pas de la même manière dans l'atelier.
D'ailleurs personne ne s’y trompe, et le type con-

cerné moins qu’un autre bien sûr. Le sifflement du
chef a une tonalité, plus ou moins marquée selon
sa personne mais toujours présente, de supériorité.
Il n’est pas appel à une participation même si en

fait il s’agit de cela, il signifie assez clairement, tout

simplement: aux ordres.

Ailleurs, un chef d’équipe explique à un gars
une rectification qui s'impose. Il explique, et ses
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explications sont parfois bien nécessaires. Mais
pourquoi ce ton ?.…. Un ton calme, posé et dont on

sent qu'il se veut un peu lointain. Un ton qui
essaie de maintenir, d'établir une barrière, et qui
n’en a pas les moyens... pas vraiment.

Il arrive que des aléseurs, des fraiseurs tuent
des pièces. On n’est pas spécialement fier d’avoir
esquinté un boulot et on s'attend à recevoir un bon
savon. Effectivement le chef rouspète et on est
d'accord... Pourtant, au fond de nous quelque
chose se rebelle un peu... Le chef de cette équipe-là
prend un ton légèrement trop grave, trop important.
Quant au chef de l’autre, il ne parle pas, il gueule,
il aboie. Dans les deux cas, ça sonne faux, ça ne

fait pas vrai.

Il n'Y a pas longtemps, Etienne loupe un boulot
qui était assez urgent. Le chef d'atelier s’en est bien
rendu compte et il débarque dans le coin. De son

poste, Etienne le voit venir. Encore nouveau à
l’usine, Etienne. En lui-même, il se dit: « Qu'est-ce
que je vais prendre! … » Rien … pas un mot … Pas
un regard désapprobateur … Le chef d'atelier est
allé directement vers le régleur et l’a passablement
engueulé.

Dans un cas pareil, pourquoi a-t-il ignoré
Etienne? … C’est bien Etienne qui avait raté son

truc… Bien sûr, il s’est fait attraper à son tour par
le régleur, par son chef d'équipe: normal. Mais que
le chef d'atelier soit passé à côté de lui, comme si
lui, Etienne, n'existait pas, Etienne parvient mal à
s'y faire. À tous, il nous arrive, un jour ou l’autre,
des choses comme celles-ci et on réagit tous com-

me Etienne.

Je vous envoie un nègre.

A l'entretien, le téléphone sonne. Le chef d’ate-
lier décroche. « Bon. Je vous envoie un nègre ».

Tout de suite après, il avise un type: « Lucien, file
vers. les ajusteurs … Je ne sais pas ce qui se

passe » …

Le copain ramasse ses outils et il obtempère.
C’est la routine, c'est son boulot mais le mot
« nègre », il l'a entendu. Ça l’a atteint en pleine
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figure, même si son visage n’en trahit rien … « Nègre
…Esclave, quoi …»

On travaille ou bien, en plaçant des pièces sur

la machine, on échange un mot avec un copain, ou

c'est juste le moment où on ralentit un peu, ou

encore on a le bon rythme mais sans doute on ne

donne pas l'impression du type pris tout entier par
son boulot … Alors, parfois, on sent sur soi le regard
d’un chef. Le chef d'équipe ou le chef d'atelier ou

le contremaître…

On les voit, là, deux minutes, immobiles, quasi
figés … Ils avancent simplement un peu la mâchoire,
on pourrait croire qu'ils vont nous interpeller, mais
non … Ce n'est pas ça. À la longue, on en prend
l’habitude. Ce léger mouvement du visage sert uni-
quement à mettre en valeur le regard. Un regard
qui ne désapprouve pas, ne reproche même point.
Un regard froid, sec, au-dessus, qui n’attend rien.
Il est là, c’est tout. I! voit. Le chef a vu … A un

tel regard on se heurte comme à un mur … Mur …

On a compris: le chef est chef, le chef existe, le
chef peut, le chef a des droits sur nous.

Parfois, ils sont moins impassibles. On les
croise dans une allée … Ils nous observent un petit
moment à nos machines … Et puis, tout d’un coup,
on les sent, on les voit changer. Leur attitude se
raidit ou se détend, c'est selon. Et ils nous gratifient
alors d'une moue ou d’une espèce de sourire rapide
où la condescendance se mêle à une légère pitié.

Les regards, les moues, les sourires des chefs.
Et encore leurs gestes brusques, saccadés quand
on fait quelque chose qui ne leur plaît pas, qui n’est
pas comme ils ont décidé que ce serait. Leur
démarche plus pesante, plus lourde, davantage
scandée dans certaines occasions.

Toujours rabaisser l’ouvrier

Il y a quelque temps, tous les gars d’un coin
ont protesté par une pétition contre leur chef d’ate-
lier. Celui-ci avait tenu à un ouvrier malade des
propos insultants. Eh bien, pendant près de quinze
jours, il s'est, le plus souvent possible, promené de
long en large dans l'atelier, les bras derrière le dos,



d’un pas calme, assuré. Facile à voir ce qu'il veut

signifier. « Pétition ou pas …, que j'aie fait une

bourde ou pas. Jusqu'à nouvel ordre. ».

Une fois, un chef d'atelier s'était rendu à Zurich

pour prendre des informations quant au fonction-
nement de nouvelles machines. Il est revenu un

lundi matin et il est allé voir le régleur qui s'occupe
de ces machines. I! s’est approché tranquillement,
doucement, il avait une meule à la main. Quand il
est arrivé à la hauteur du gars, il l’a regardé, bien
fixement, tout en marquant un temps d'arrêt et

puis il lui a tendu la meule: « Tiens, monte ça ».

Et il a tourné les talons. Le régleur a saisi, il a vite

repris ses manettes. Autour, aussi les autres ont

saisi…

Dans ce cas-l]à — et on pourrait en citer

d’autres — pas plus le geste, l’attitude que les mots,
le ton, la parole ne se suffisaient à eux seuls. Il
fallait l’un et l’autre: le temps d’arrêt, la démarche
libre, dégagée et le « tiens, monte ça » d'une voix
neutre .ll fallait l’un et l’autre pour bien faire com-

prendre au type qu'on avait compris: oui, il

comptait qu’on lui communique les renseignements
rapportés mais il pouvait attendre après tout. Le
chef lui en ferait part quand il le jugerait bon
Pour le moment, il n'avait qu’à exécuter. Le chef
en avait décidé ainsi.

Faire plaisir au chef!

Parfois, des chefs disent: « Tu me fais plaisir»
ou « Vous me faites plaisir ». Sur le coup on ne

réfléchit pas nécessairement. Mais, quand on y
pense … Est-on à l'usine pour cela avant tout?
Pour leur faire plaisir ? Est-ce là le but de l'usine ?...
On pourrait le croire. Car cette phrase n'approuve
pas d’abord le travail que l’on fait. On peut sortir
un boulot impeccable et ne s’attirer aucun compli-
ment de ce genre. Cette phrase met plutôt en valeur
un comportement que certains de nous ont plus
naturellement que d'autres, que l’on a tous par
moments pour diverses raisons: parce qu'il faut
bien, parce que toujours râler, ça use et on se fait

remarquer, alors on démissionne un peu … Etre
d’une ponctualité scrupuleuse, ne pas se montrer

trop liant avec les copains, ne jamais discuter un

ordre, ne pas prendre d'initiative, bref, se cantonner
dans sa tâche, voilà ce que ces chefs remarquent
particulièrement. Soulignant ces attitudes, leur

phrase trace alors, et à traits bien appuyés, le

portrait de l'ouvrier idéal. Elle nous invite à nous

y conformer, à nous couler dans le moule. En
somme, à bien accepter notre condition comme elle
est. A nous vouloir tels que les patrons, le système
veulent que nous soyons: dépendants, soumis,
asservis. |

Si tant d'actes de mépris insidieux ou grossiers,
piètres ou hautains, amènent beaucoup d'ouvriers
à dire: « Moi, je ne suis qu'un ouvrier », il ne

faudrait pas croire pour autant qu'ils en restent là.

Méprisés, agressés chaque jour dans leur

dignité de travailleurs et d‘hommes, ils savent gar-
der l'humour, le sens de la répartie à l’occasion,
et une grande fierté surtout. Ils ne sont point dupes.
Loin d’ignorer que si on vise à rabaisser autant leur

classe, c'est que cette classe porte en elle une

force, d'immenses ressources.

De ces ressources pourraient jaillir une usine

autre et, plus largement, un avenir tout autre que
ceux dont d'ici ou de là ou nous tend des modèles.
Des ressources bien sûr que ceux dont la seule
ambition est que « quelque chose change pour que
tout demeure comme avant » ne peuvent que
redouter. Mais tous ceux qui ont envie d'une vie et
d’un monde plus frais, plus fervents, plus justes
devraient se mettre à l'écoute de telles ressources.

Et d'abord apprendre: à les « connaître » par une

disponibilité très large où se mêlent le respect,
l'esprit critique et une humilité qui n'a rien de
bêtifiant.

Et pas connaître pour connaitre, ou en profiter
à part soi d'une façon ou d’une autre. Connaître

pour ensemble imposer un changement.
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POLICE :

scènes de genre
dans le 13-<

ES habitants de la rue Le Dantec, dans le
13° arrondissement de Paris, ont assisté
mercredi dernier à une jolie pièce de théâ-

tre. Au premier tableau, trois types qui en tabassent
un autre. Au dernier, neuf cars de police, deux voi-
tures banalisées, une garde-à-vue de dix-sept heu-
res, et quelques menaces d’'inculpations…

Les policiers sont-ils les premières victimes de
la chanson de l'insécurité dont ils reprennent sou-

vent en chœur le refrain? Sans doute. Ce qui
ravage le crâne des Français que l’on dit moyens
a tendance à frapper dur sur la pauvre tête des
petits flics de base. Dans la nuit de mercredi à
jeudi, non loin de la place d'Italie, dans le 13° arron-

dissement de Paris, cela a été le cas.

Il était environ 22 h 30 et, au premier étage du
10 de la rue Le Dantec, à cinquante mètres du
boulevard Blanqui, Mme Heyman a entendu des
cris: « Au début, je n'ai pas fait attention. Puis,
comme ça continuait, j'ai regardé à la fenêtre.
J'ai dit à mon mari que j'avais l'impression que
c'était notre fils que l’on agressait. Nous sommes
immédiatement descendus. Sans manteau et en

chaussons. En bas, j'ai vu qu'ils étaient trois à tirer
sur mon fils, à essayer de l’entraîner, à lui tirer les
cheveux, à lui donner des coups. A son poignet, j'ai
vu une menotte, mais à aucun moment je n’ai pensé
qu'il pouvait s'agir de policiers. Ils avaient entre 25
et 30 ans, des jeans, des blousons de cuir, des
baskets. On a essayé de le délivrer. Je pensais
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au pire. Qu'ils essayaient de l'enlever, de le tuer…
Je me suis interposée, agrippée à eux. »

« À un moment, j'ai cru entendre qu'ils disaient
qu'ils étaient de la police. Mais je ne les ai pas
crus, vu leurs manières », explique M. Heyman,

Au cinquième étage, la famille Bertagnol est à
la fenêtre. Comme beaucoup de voisins d'ailleurs.
Des voisins qui crient, qui parlent d’appeler la
police. Qui appellent la police. Armés de balais, les
fils Bertagnol descendent pour prêter main-forte aux

parents Heyman. L'un d'eux arrive au moment où
l'un des agresseurs donne des grands coups sur
la tête de Mme Heyman. Il intervient et tente d’arra-
cher le cogneur de sa proie. Autour, les gens
s'assemblent. Le cogneur s'écarte soudain, sort un

pistolet, se met en position de tir: « Ne bougez
plus. Police ».

« J'ai eu très peur, raconte Mme Heyman, il
tremblait… J'ai cru qu’il allait tirer. Heureusement
un car de police est arrivé… » Des cars, il en viendra
finalement neuf. Mais nous n’en sommes pas là.
Pour l'instant, après le premier, c’est un deuxième,
un troisième. Les trois Heyman et les deux Berta-
gnol sont violemment embarqués. On les tire, on
les menace. En haut de la rue, d’autres cars arrivent.
C'est l’affolement. « Je les ai vus descendre, ils
portaient des gilets pare-balles et tenaient des
matraques… » précise un voisin.

Aux cars, s'ajoutent deux voitures banalisées.
On va finir par se croire en Corse. En haut de la



rue, un policier rassure ses collègues. « On les a…

Ça va bien. » Au passage, on embarque deux

Algériens que l’on va extirper d'un café qui se

trouve à une centaine de mètres de là. « Ils les
tiraient par les cheveux. Les tabassaient. Et ça a

continué dans le car. J'en suis sûr, j'ai vu le car

bouger. » Les policiers vont terminer le « travail »

en dispersant brutalement les curieux.

Pendant ce temps, la « dangereuse bande »

Heyman - Bertagnol se retrouve au commissariat
central du 13° arrondissement, boulevard de l’Hôpi-
tal. Ils réclament « un responsable » et Mme Heyman
qui saigne abondamment, veut aller à l'hôpital. On
les laisse poireauter sur des bancs avant de les
enfermer dans les « cages » après un bref inter-

rogatoire d'identité. Au commissariat, les douceurs
continuent. Un policier grommelle: « Moi je les flin-
guerais tout de suite. » Finalement, encadrée par
trois agents, Mme Heyman va se faire mettre quel-
ques points de suture à l'hôpital.

Ensuite, retour à la cage. Ils n’en sortiront que
pour un interrogatoire réalisé par un officier de

police judiciaire qui a dans une main les rapports
des trois assermentés (1) de la rue Le Dantec qui,
pour les besoins de la cause, sont maintenant
quatre. Quatre dont deux qui affirment être inter-
venus en uniforme, ce qui ne correspond à aucun

témoignage.
La famille Heyman apprend alors que son fils

avait « pris la fuite » alors qu’un contrôle d'identité
se déroulait dans un café du quartier et que tout
le monde va être poursuivi pour « rébellion » et
« violences à agent ». D'ailleurs, un des civils
affirme: « On a voulu m’étrangler… »

La garde à vue s’achèvera vers 16 h 30, jeudi
après-midi: les trois Heyman et les deux Bertagnol
étant relâchés dix-sept heures après le début de
leur aventure. A cet instant, les « agresseurs » de
Le Dantec ont disparu. Repartis vers de nouvelles
missions.

(Libération - 11 février 1980).

(1) Vraisemblablement trois membres des brigades de nuit de
la police municipale (sacré Duval, toujours le même….). RMI
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et le temps qui passe

Ma seule réalité du moment, c'est que je suis
en prison pour longtemps encore.

La prison est un monde à l'envers : l'espace
est toujours au centre.

Parfois je me laisse aller à faire des projets.
Et puis je me réveille et le présent n'est même plus
le présent puisqu'il-ne se rattache pas à la vie.
Alors les murs et les barreaux m'écrasent, me

cachent l’ailleurs où les gens vivent encore.

La puissance de l'imagination nous sauve de
l'amertume des jours mais nous éloigne du réel.
C’est Albert Camus qui remarquait : « Au fond des

prisons, le rêve est sans limites, la réalité ne freine
rien. L'intelligence perd en lucidité ce qu’elle gagne
en fureur. »

J'ai assuré ma propre défense. J'avais oublié
le pouvoir de la parole. La parole est un contact,
jen ressens encore les effets ce soir. Je vivais,
j'étais présent et c'était énorme.

Depuis plus de 5 mois, je ne suis pas sorti et

je sais que je dois me rendre bientôt à l'instruction :

cela me rend fébrile…. On a beau savoir que la

campagne, les gens existent encore, il y a toujours
un choc au moment des retrouvailles, même avec

les menottes aux poignets. Je dois au cours de ce

voyage ne rien perdre des images de la vie car

une fois en centrale les portes se refermeront sur

moi jusqu'à ma libération. Je serai vraiment dans
un autre univers. Clos. Replié sur lui-même. Je ne

pourrai voir le monde que du haut de ma fenêtre.
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Je n'aurai toujours, pour maintenir ou renforcer
le lien fragile qui me rattache à l'extérieur, qu’une
arme dérisoire : mon stylo.

Se dire que notre existence, notre contact illu-
soire avec l'extérieur tient à un stylo qui court sur

du papier! Les mots, même les plus beaux, ne

remplaceront jamais un geste. L'écriture devient
mouvement.

Je rêve. C’est très facile en prison. On ferme
les yeux et quelques secondes suffisent pour créer
les images. Parfois c'est tellement fort que le souf-
fle nous manque. On se dit qu’on ne saura jamais
attendre, que c’est trop loin, trop irréel, trop beau.

Ah, vivre continuellement entre quatre murs! Ne
voir la vie que derrière des grilles. J'ai parfois
un cafard terrible mais le plus souvent je vis dans
une grisaille de jours et d'esprit, accroché à ma

machine à écrire comme à une bouée.

Je me sais tributaire du courrier. Pourtant, je
ne veux pas imposer ma présence même par lettre.
Je sais seulement que je veux tenir. Tenir.

Il faut certes garder le contact, se ménager des
échos sur la liberté. Mais pour tenir, il faut savoir

l’oublier, cette liberté si belle. Ne pas trop y penser.
La voir comme une chose un peu irréelle. Les échos
du dehors, c'est le ballon d'oxygène quand la prison
se fait trop pesante.

La prison à la longue finit par devenir sécuri-
sante : tout le contraire de ce qu'elle devrait être,
puisque de la sorte, elle nous désapprend les res-

ponsabilités de la liberté.

Je me souviens d'une phrase de Gabrielle
Russier qui de sa prison regardait un arbre et trou-

vait qu’il était « mortellement beau ». C'est vrai.
Et c’est lorsque l'on est privé de la beauté qu'on
en mesure le prix.

Certains auteurs font de nous des êtres à part,
dotés de mentalités différentes de l'homme moyen.
Les cons! C’est avec des idées pareilles que l'on
fabrique des récidivistes. Tant que nous serons les
faire-valoir de la bonne conscience de la société,
rien de sérieux ne sera fait en matière de justice.

Il me faudra subir les transferts avec, à chaque
fois, les passages dans les gares en tenue pénale,
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entouré de flics mitraillette au poing : je ressens ce

cinéma comme une façon qu'a l'administration de

nous donner en spectacle, de dire aux gens:
« Regardez bien, ce sont des bandits et c'est le
sort qui vous attend si vous n'êtes pas sages. »

Mauvaises méthodes pour faciliter le reclassement.

La prison est bête. Elle abrutit, elle infantilise.
Rien de sérieux n’est fait pour favoriser le reclas-
sement. Même à Melun, ce n'est pas sérieux. On

peut apprendre un métier, c'est tout. Le prisonnier
n’a pas de budget à gérer, aucune décision à

prendre. Il n’a pas à se sentir responsable. Sérieu-
sement, je me demande quelle catégorie d'hommes
l'administration espère former avec ces méthodes.

Non, elle n'espère rien car il ny a aucun plan,
aucune vue d'ensemble. Les flics arrêtent, les

juges instruisent, les tribunaux  condamnent,
les prisons retiennent et au bout de cette

chaîne on se retrouve dehors, comme après
un voyage dans un long tunnel. Il n‘y a aucun ensei-

gnement à tirer de tout cela. Chacun a fait son

petit travail dans sa spécialité sans tenir compte
de ce qui préeède ou de ce qui suit. L'ancien
ministre de l'Intérieur ne voyait qu'une répression
accrue comme solution à la violence et FRANCE-
INTER a soin de ne pas retransmettre les déclara-
tions du secrétaire syndical des policiers en tenue,
quand il affirme que la police ne peut pas faire
de miracles et que la solution est dans une réforme
de la société.

On nous prend vraiment pour des enfants.
Tous ! Au fond, sur ce plan-là, il n'y a pas beaucoup
de différences entre l'extérieur et la prison. On
cherche aussi, en haut lieu, à vous infantiliser… Par
la menace et la récompense. Exactement comme

« chez nous ». Pour changer, il faudrait d’abord

changer la société.
Les éducateurs : 5 pour 500 taulards à Melun.

Fais le compte ! Ils arrivaient pleins de fougue et
d’idées et un an plus tard, tu les retrouvais désabu-
sés par les tracasseries de l'Administration Péni-
tentiaire. En maison d'arrêt, c'est plus simple, il

n'y en a pas.
Nous sommes bien loin d'une justice objective,

mais je crois que si les délinquants ne le disent pas
eux-mêmes à chaque fois qu'ils en ont l'occasion



(et quel meilleur endroit qu'un tribunal ?), personne
ne le dira pour eux.

Prenons l'exemple de la peine de mort. Est-il
normal que certaines régions soient réputées pour
la donner facilement et d’autres non ? Quand les
lois sont les mêmes pour tout un pays, les senten-
ces doivent être identiques, quelles que soient les

régions où elles sont rendues. Le pire, c'est que
les spécialistes finissent par considérer ces diffé-
rences régionales comme normales.

Qui est en prison ?

Tout se passe, lors d'un procès, comme s'il
s'agissait d'une joute entre l'accusation et la
défense. Quand l’Avocat général fait son réquisi-
toire, il sait très bien que par moments il exagère,
qu’il en rajoute. Sciemment, il va tout tenter pour
duper le jury. Et de son côté, l'Avocat agira de la
même façon, mais dans l’autre sens : son client
aura toutes les qualités, tous les courages et n'aura
pas eu de chance. Comment l'Avocat général pour-
rait-il prouver scientifiquement qu'il sait ce que

(84 °/o de moins de 40 ans) et se

compose à 80 °/o d’ouvriers, de ma-

nœuvres ou d'ouvriers “qualifiés, le
reste n’étant guère plus élevé dans
l’échelle sociale: la fraude financière

U 1°" septembre 1979, on comp-

As 35 185 détenus dont, seu-

lement, 1046 femmes (il faut
signaler que ie nombre des

détenus est en augmentation constante

depuis 1973).

Ces 35000 détenus sont répartis
dans différents établissements: 8 cen-

trales (2211 prisonniers condamnés à
des peines de plus de trois ans), 13
centres de détention (3581 condamnés
soumis à un régime moins sévère), 144
maisons  d’arrêt (28114 prisonniers,
prévenus ou condamnés à des peines
courtes) et 9 établissements spéciali-
sés (863 prisonniers malades).

Sur le simple vu de ces chiffres, on

se rend compte que très peu nom-

breux sont les condamnés à de lour-
des peines; de sorte que la majorité
de la population pénale se compose
de prévenus, pas encore condamnés
(43,27 °/o du total) ou de « petits »

délinquants. On peut poser la ques-
tion, sans pour autant y répondre:
ces personnes sont-elles vraiment dan-

gereuses pour la société, ne pourrait-
on pas envisager d’autres sanctions à
leurs fautes, la prison les engage-t-
elle dans le bon, ou le mauvais
chemin ?

La population pénale est jeune

et la criminalité en col blanc ne con-

duisent que rarement à la prison.
I! faut rappeler, enfin, qu’il y a plus

d’analphabètes en prison (11 °/o) qu’on
n’en compte lors des incorporations
pour le service national. Ce qui fait
dire à Philippe Boucher, chroniqueur
judiciaire au « Monde » : « Si l’admi-
nistration pénitentiaire s’enorgueillit du
nombre de certificats d’études qui sont
subis avec succès par les détenus,
c’est aussi que ces derniers en étalent

dépourvus à leur entrée en prison. »

(Extrait de « Témoignage Chrétien »

14 janvier 1980).
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l'accusé pensait au moment de son délit ?…. Et

pourtant, il contredit l'accusé quand celui-ci tente

d'expliquer le cheminement de sa pensée et ses

arguments peuvent avoir, hélas, du poids auprès
d’un jury... Mais le bon accusé, au lieu de poser
des questions, ne doit que se taire et se montrer
honteux.

Si le Ministre de la Justice veut maintenir la

peine de mort pour écarter de l'esprit des gens
l'idée d'un recours à la vengeance personnelle,
c'est qu’il reconnaît son impuissance devant la cri-
minalité et devant une certaine opinion publique.

Les images publicitaires apparaissent au pri-
sonnier comme un reflet de la vie, une vie sublimée,
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toujours belle, où les problèmes n'existent pas.
Tout à fait notre vision de la liberté.

Mes changements d'humeur doivent te paraître
incompréhensibles.…. Les moments d'espoir fou voi-
sinent avec le pessimisme le plus noir. Le courage
et l'abattement se succèdent presque sans transi-
tion. C’est la prison.

Moi, j'ai un certain âge, ma vie derrière moi, un

certain équilibre et malgré tout je subis ce climat.
Alors que dire des autres ?.…. des plus jeunes ? …

des moins équilibrés ?

La prison nous rend hypersensibles à la joie et

à la douleur.

Nous sommes tous plus ou moins morts. Au pis
aller de grands malades.

Nous subissons. Toujours. Les contraintes de la
vie cellulaire, comme les aléas de nos contacts
vains avec la vraie vie, dont nous ne sommes même

plus spectateurs. Nous ne sommes plus rien.

Il me vient une envie d'être dans une gare.
Acheter le journal, tiens. Rien que ce simple geste.
imagine : compter sa monnaie sur le trottoir et
tendre le bras pour prendre le--journal. Seulement

ça. Vivre!
C’est la solitude qui tue. N’'être plus rien pour

personne, c’est déjà être mort. Et ne crois pas que
ce lieu commun ne puisse pas être ressenti comme

une réalité physique : c’est une réalité physique.
Terriblement pénible à supporter, crois-moi. Alors,
dans ces conditions, imagine un peu l'effet de vos

lettres. Non, tu ne peux pas imaginer : c'est plus
que la main tendue, mieux qu'un sourire. || faut
vivre ce sentiment pour pouvoir en mesurer l'in-
tensité.

La prison n'est pas physiquement pénible (si
l'on veut bien tenir compte de cette aberration
qu'est l’abstinence sexuelle, qu'aucun code pénal
ne stipule), mais elle endort l'esprit. C’est un enli-
sement sans fin des heures et des jours : une mort
lente. De la fenêtre de ma cellule, je peux voir un

chantier et plus loin la ville qui s'étage en blancs
et en bleus autour de la grande rue. Des voitures
passent, des ouvriers vont et viennent. Quand le
soir descend, des cafés allument leurs néons. C’est
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la vie, là, à quelques mètres de moi. Je la vois,
j'entends ses bruits, je sens ses odeurs. Et pour-
tant elle m'est devenue aussi étrangère que des

images sur un écran de cinéma et la première étoile

qui brille dans le ciel a plus de réalité pour moi.

Je crie contre l'absence de vie. Je crie après
la vie. J'ai encore trop de lucidité pour me laisser

prendre tout à fait par les rêves... Je suis calme
en apparence : voilà la prison, la voilà dans cette

disproportion entre les idées et les gestes. La main
cherche une autre main et ne trouve qu'un stylo
qui devient tout, qui remplace tout et ce tout qui
vous manque s'écoule dans l'encre des mots.

Du temps ? Nous en avons à ne savoir qu'en
faire. Nous vivons toujours dans l'attente de

quelque chose.

Quand je pense aux années à venir, j'ai un
petit frisson. J'essaie de ne pas penser à la priva-
tion du printemps.

;

La déprime, la vraie, affolante… Je retrouvais
les barreaux et la longueur des jours et surtout
l'immobilité d’un avenir. L'asphyxie.

Un jour, plus tard, j'aurai beaucoup à dire, à
force de vivre dans cette mort qu'est la prison,
j'arriverai peut-être à ressusciter vers une autre vie.

À quoi sert une prison ? A mettre un individu
de côté pendant un certain temps. Mais après?
La vie d’un taulard n’est pas toute sa vie. On
libère des types après les avoir laissés s'abrutir,
se saoûler de rêves et de fantasmes. On les rejette
sans préparation dans la vie réelle. C'est stupide.

Etre raisonnable, c'est bien ; mais devant cer.

taines absences de réaction de l'administration
pénitentiaire, ça tient parfois du prodige.

On augmente les peines en cas de récidive
légale, bon. Mais encore faut-il ne pas contrecarrer
les efforts de ceux qui veulent vraiment changer de
vie. Car alors, ce n'est même plus se moquer de
nous (je sais bien que nous sommes les poubelles
de la France), c'est plutôt jouer un mauvais tour
à la société.



Paysages
de violences
UN DIALOGUE Michel BOSQUET - Serge JULY

Jacques SEMELIN. — Pour vous, qu’est-ce que la
violence banale ? Pouvez-vous donner des exemples ?

Miche! BOSQUET. — Je vais commencer par chan-

ger de casquette, et te répondre, non pas comme Bosquet,
mais comme Gorz, en essayant de définir ce qu'est la
violence.

Je te propose une définition ontologique et sartrienne
en disant: la violence est un rapport au corps, un rap-
port négatif. Cela sera immédiatement évident si nous

nommons ce de quoi la violence est le négatif: elle est

le négatif de la tendresse. La tendresse est d’abord un

rapport au corps d'autrui que tu traites en tant que corps
sensible pour exalter la sensibilité et la jouissance qu'il
a de lui-même. Ainsi, c'est un rapport à ton propre corps,
comme corps sensible, dont tu cherches à exalter la
sensibilité.

Par delà cette relation au corps, la tendresse ou la
violence sont des rapports à l’environnement dans lequel
nous baignons. Sur ce plan, ce qui me frappe, c'est que
le rapport tendre à la nature est généralement le propre
des religions animistes ou polythéistes qui traitent les

choses, les plantes et les animaux comme des êtres
sensibles qui ont une âme, et dont ces religions, ces

civilisations cherchent à exalter la sensibilité tout en

essayant de vivre en harmonie avec tout l’être. Par contre,
les religions monothéistes, qu’il s'agisse du judaïsme, de
l’islam ou du christianisme, renvoient Dieu et l'âme dans
l’au-delà. Le sacré est expulsé du quotidien pour être
enfermé dans les temples. Ce qui fait que le monde des

choses, des plantes et des animaux est postulé insensible.
Du coup, il peut être traité comme un ensemble d’ins-
truments, ce qui conduit les gens à traiter aussi leur

propre corps et le corps d’autrui comme un instrument.
Je ne dis pas que c’est la religion qui précède l’instru-
mentalisation du monde, mais je dis qu’il y a une sorte
de congruence dans le rapport instrumental aux choses
ou au monde et le monothéisme.

L’instrumentalisation des rapports humains

Ce qui m'apparaît plus spécifique à notre civilisation,
c’est la technicisation extrême des rapports qu’elle ins-
taure entre l’homme et la nature instrumentalisée. Ce qui
fait que, aussi bien les sièges dans lesquels nous nous

asseyons que ces tables devant nous, les outils dont
nous nous servons, les immeubles dans lesquels nous

habitons, les rues que nous parcourons, les moyens de

transports dont nous nous servons, excluent les rapports
tendres, c’est-à-dire sensibles à la nature. Du même

coup, ils excluent le rapport tendre ou sensible au corps
propre. Tout ce qui nous entoure est une incitation au

traitement instrumentalisant, et donc est une incitation à
la violence. || n’est pas étonnant que, par exemple, le
viol ait pris une extension liée à la croissance économique
et à l’industrialisation à outrance et que, à l’inverse, une

des caractéristiques du mouvement de protestation anti-
technocratique — ce que Alain Touraine appelle les mou-

vements sociaux — soit le féminisme. Un féminisme, non

pas seulement en tant que revendication d'égalité de la
femme, mais en tant qu’exaltation par les femmes et par
les hommes des valeurs que Marcuse appelait féminines
en préconisant un socialisme féminin (1).

(1) Dans Actuels, « Marxisme et féminisme », Ed. Galilée, 1975.
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Serge JULY. — Je partage complètement cette ana-

lyse que je trouve remarquable.

M. B. — L'ennui, c’est qu’elle ne mène pas beaucoup
plus loin que cette exigence normative: le dépassement
de la violence suppose aussi une révolution culturelle
allant jusqu’à notre manière de .vivre notre corps.

Dans un article sur les médecines dites douces, j'ai
cru pouvoir montrer que la violence, que notre environ-
nement fait à notre existence corporelle, conduit à des
maladies qui sont, soit psychosomatiques, soit des syn-
drômes fonctionnels n’ayant pas de substrat identifiable.

Les gens, à force d’être mal dans leur peau et de
se faire violence, de subir la violence des sièges dans
lesquels ils s'assoient, du bruit qui les assourdit, des

Led A AA A TA AT A A A AA TA TA VAT A TA ANA VA VA VA VA VA VA VA VAT A VAT VA TA TAN

Michel BOSQUET

Michel Bosquet est journaliste au Nouvel Observateur,
dont il a été membre fondateur. Il est connu de nous

pour ses articles remarquables sur l’écologie, la consom-

mation, les transports, la santé, etc, et pour avoir ras-

semblé ses thèses sur de tels sujets, dans deux petits
livres, Ecologie et liberté (Galilée, 1977), puis Ecologie et

Politique (Seuil, 1978).
On connaît moins le théoricien politique, et plus

généralement l’écrivain philosophe qui, sous l’autre pseu-
donyme d’André Gorz, a publié pas moins d’une dizaine
d’ouvrages dont Le traître (Seuil, 1958), Stratégie ouvrière
et néocapitalisme (Seuil, 1964), Le socialisme difficile
(Seuil, 1967), Réforme et Révolution (Seuil, 1969), Fonde-
ments pour une morale (Galilée, 1977).

En fait, avant d’être journaliste, Gorz/Bosquet fut en

quête d’une philosophie, et dans cette recherche, il sera

profondément marqué par Jean-Paul Sartre. Il en restera
l’un des proches, étant toujours, par ailleurs, co-directeur
de la revue Les Temps Modernes.

Ainsi, s’il sait décrire régulièrement, et avec perti-
nence, les faits de société, il n’hésite pas à prendre le
recul théorique nécessaire pour une réflexion fonda-
mentale. Il nous en donne une nouvelle démonstration
dans son dernier livre, Adieux au prolétariat (Galilée,
1980), essai politique audacieux, dans lequel il remet en
cause bien de ses anciennes analyses, et avec elles, les
croyances de la gauche contemporaine (voir notre longue
présentation critique dans le prochain numéro).
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odeurs insupportables qu’ils respirent, de la pollution de
l’air, de la bouffe industrialisée et insipide, du rythme de
vie qui est contraire au rythme biologique du sommeil
(notamment par le travail posté auquel 35 °/o des ouvriers
sont astreints), du rythme de travail aussi, dans les usines,
les bureaux, où on se sert de machines qui vous torturent
le corps — qui vous travaillent au lieu que vous les
travailllez — se détraquent et tombent malades. Et une

fois que cet individu, violenté en permanence dans son

existence et ses rapports à autrui où la tendresse est
interdite, est malade, que se passe-t-il ?

Un autre appareil s'empare de lui et continue à le
triturer pour le remettre en place, afin que, « guéri », il
puisse se réinsérer dans cet univers dont précisément
il a été exclu par une impossibilité d'adaptation. C’est
là la violence fondamentale dont toutes les autres
découlent.

La « légitime défense » =

S.J. — Sur ce type de problème, je n’ai pas de
position morale. On vit et on se meut dans la violence;
on est formé et moulé par elle. Nous sommes un matrice
de violence, et nous la reproduisons sans cesse. C’est
pour cela qu'il y a toujours des dérapages dès que nous

posons la question de la violence d’un point de vue

politique ou idéologique.
Pour ma part, je crois que la guerre n’est jamais

qu'un théâtre spectaculaire des violences privées. C’est
ce qui engendre le rapport si intime que les hommes
entretiennent avec la guerre. A l'inverse, il y a des vio-
lences quotidiennes qui sont l’extériorisation de grands
flux de violences traversant la société.

Par exemple, la « légitime défense » pourrait s’ana-
lyser comme étant une traduction de rapports interindivi-
duels dans une phase de crise économique, de déstabi-
lisation des valeurs liées à la propriété. Car le problème
de la « légitime défense » ne se réduit pas à celui d’une
idéologie fascisante: elle peut être aussi une extério-
risation du grand bouleversement économique en cours.
Ce qui me frappe dans la légitime défense, c'est qu’une
maison, un garage, une pelouse sont devenus une partie
de leurs propriétaires. Lorsqu'il y a effraction, c’est com-

me si le voleur leur donnait un coup, comme s'il y avait
une partie d'eux-mêmes qui souffrait et saignait. Un viol !
Car le garagiste ou le petit commerçant de Provins
semblent avoir totalement investi leur existence dans ce

crépi ou cette pelouse ou ce jardin paysager. Physique-
ment, le propriétaire se sent agressé: c’est comme si
son corps était devenu sa villa. C’est pourquoi, dans la

<.
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situation de « légitime défense », des valeurs fondamen-
tales sont en jeu, valeurs qui Sont en crise. || suffit de
lire les interviews de ceux qui aujourd’hui ont la gachette
facile : ce ne sont pas des gens riches, ils ont économisé,
investi, ils se sont sacrifiés, ils ont souffert pour réussir
à construire leur pavillon. Et ils vivent de manière tragique
le fait que tout cet investissement — à la fois financier
et affectif — soit brutalement bafoué.

De plus, acquérir une maison, c'est retrouver un

espace d'harmonie. Ce n'est pas tant l'habitat collectif
qui est en cause ici, mais la manière dont il est conçu,
dont il est vécu. La maison individuelle ou la résidence
secondaire devient, dans certains cas, une sorte de refuge
face à la violence de l'habitat collectif. C’est parce que
la maison est ce lieu où l’on peut se reconstituer, se

donner l’illusion de recréer une harmonie intérieure sans

être trop agressé de l'extérieur, que le « viol » est aussi
durement ressenti.

M.B. — C’est la niche, la coquille par laquelle on

se défend contre la société.

S.J. — En ce sens, la manière dont est apparue la
« légitime défense » est intéressante. Le fait que la
société — à travers la justice — n’a pas vraiment accordé
d'importance à cette valeur, a été très violemment res-

senti par tous ceux qui avaient engagé leur vie entière
dans la construction de cette « coquille ». Le phénomène
s’est produit dans les années soixante, parallèlement au

mouvement vers la résidence secondaire, très lié au

mode de vie des cadres et au développement du ter-
tiaire. La légitime défense est apparue quand ce mou-

vement vers la résidence secondaire a rencontré les
couches de la petite bourgeoisie de province, chez qui
l'investissement dans la propriété est beaucoup plus fort,
devenant finalité absolue de l'existence.

La violence automobile

M.B. — Cette évocation de la coquille me fait
penser à la violence automobile qui, elle, a des déter-
minants plus complexes que la « légitime défense »

d’un espace privé. Tout d’abord, l’automobiliste dont on

éraîle une aile réagit avec une extrême véhémence parce
qu'il ressent effectivement sa voiture comme le prolon-
gement de son corps propre. Donc, agresser sa voiture,
c'est l’agresser dans son corps, et la réaction peut aller
jusqu’au meurtre.

Mais il y a aussi le fait qu’originellement la voiture
est la coquille d’une souveraineté conquise sur les trans-
ports en commun : la possibilité de se déplacer de façon
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autonome. Or il se trouve que la généralisation de
l’automobile engendre des embouteillages, des proces-
sions interminables de voitures et que la coquille, au

leu de protéger contre un asservissement extérieur,
devient elle-même asservissement extérieur à tous les
autres conducteurs en tant que collectif. L’automobiliste
est frustré et piégé. Son désir d'autonomie, investi dans
la voiture, se retourne contre lui comme asservissement
à un encombrement dans lequel il retrouve tous les autres
comme ennemi collectif. Autrui n’est plus celui avec

lequel on coexiste, ou coopère, ou contre qui on se

bat au besoin: il est l'obstacle, l’entrave à ton propre
avancement. Comme de plus, il est enfermé dans une

caisse de métal, on ne le voit pas ; ce qui fait que chacun
à son volant se sent le seul homme dans un univers
d’objets mécaniques avec lesquels il a un rapport de
haine, de frustration, qui se traduit par une conduite
agressive, parfois très violente.

Je crois qu’on a là tous les éléments d’une violence
banale incorporée dans l'univers des choses, comme

enfermement, frustration, extériorité de la propriété, par
rapport à l’extériorité de l’autre et de soi-même. Il n’y a

plus de relations physiques entre les individus, de com-

munications par la voix, le regard, ou autre chose.

,J.S. — Mais l’automobiliste s'en rend-il vraiment
compte?

La vitesse: une jouissance et une violence

S.J. — Tu t'en rends compte quand tu prends l’auto-
route, car, par rapport à ce lieu d'’asservissement, ce

piège qu'est la ville pour l’automobile, la route et
l'autoroute constituent l’échappée. Les autoroutes qui,
par ailleurs, ont une fonction économique essentielle
dans la création de nouveaux circuits sociaux, jouent ce

rôle d'évasion. C’est pourquoi il y a eu sous le gaullisme
de telles campagnes de presse, de pressions en tous
genres pour demander leur développement. Quand la ville
devient totalement engorgée, l’autoroute est un lieu où
le conducteur retrouve une espèce de souveraineté, de
jouissance. J'aime aller vite ; la vitesse en voiture procure
une sorte de pré-extase. La vitesse ne se situe pas
par rapport à des points de repère abstraits : c’est
l’action de dépasser qui signifie la vitesse. A 160 km-
heure, si on est seul sur la route, on ne perçoit qu’assez
mal la vitesse. On ne s’en rend compte que lorsqu’on
dépasse d'autres voitures. La vitesse est toujours rela-
tionnelle; ce n’est jamais un rapport absolu. Je crois que
dans le mouvement « rattapage des autoroutes », il y
avait le rattrapage de cette valeur, de- cette satisfaction

=>



Serge JULY

Serge July est rédacteur en chef du journal Libération,
depuis sa création en 1973. Il n’a cessé d’alterner ou de
mêler les aventures journalistiques et les aventures poli-
tiques, avec un intermède dans l’enseignement. Pur
« produit » de la génération « révolutionnaire » des
années soixante, il a traversé l’UEC rebelle à la direction
du Parti communiste, l’'UNEF, le 22 mars 1968, et la
« gauche prolétarienne » avant le lancement de Libération.

Serge July vient de publier sous le titre ironique,
« Dis maman, c’est quoi l’avant guerre? » (Ed. Alain
Moreau, 1980), un recueil d’articles publiés dans Libé-
ration de 1977 à 1979. Pour July, « la troisième guerre
mondiale a commencé. Et si elle n’a pas été déclarée
officiellement, elle n’en a pas moins lieu tous les jours ».

Ainsi, celui qui n’est pas forcément lecteur assidu de
Libération trouvera réunies les chroniques du « corres-

pondant de guerre » July, certes parfois écrites dans le
désert sarahoui, mais aussi commentant « la désobéis-
sance de:-M. Trignol qui avait refusé d’ouvrir le coffre
de ‘sa voiture », ou la marche des paysans du Larzac,
cette « famille, (cette) tribu, (ce) petit peuple, (qui por-
tent) témoignage aux portes de Paris d’un espace de vie
et d’organisation sociale et politique radicalement étran-

gères à la sphère de l’Etat ».

July ajoute dans la présentation de ses textes: « Pas

simple, c’est vrai de distinguer les belligérants. Il y en a

partout, en uniforme et en civil, et leurs armes sont
multiformes. Comme dans toute guerre qui dure un peu,
on finit par s’en accommoder, et cela n’empêche ni de
faire l’amour, ni de rire, ni de manger, ni plus généra-
lement de prendre toutes sortes de plaisirs. »

La thèse ainsi plantée — comme un décor — le
lecteur pourra rester sur sa faim, car elle mériterait
d’être prolongée par un véritable essai politique. Mais ce

n’était sans doute pas la fonction du journaliste July
qui entend d’abord, et avant tout, réagir à l’actualité.
Journaliste qui, au demeurant, semble avoir remis en

cause nombre de ses anciennes certitudes militantes, et

qui s’affirme parallèlement comme un analyste rigoureux
de la violence.

qui étaient perdues dans les embouteillages, les engor-
gements dus au développement formidable de l'’auto-
mobile.

J.S. — En fait, je voulais dire qu’il y a une incons-
cience de la violence banale. Nous sommes tellement
habitués à certains anachronismes de la société indus-
trielle que nous nous sommes accommodés en réalité à
des situations de violence, de telle sorte que nous ne

percevons plus que c’est de la violence.

S.J. — Tu as raison, et pour reprendre l'exemple de
l’automobile: la vitesse, c’est la guerre. La vitesse est
liée à la concurrence. La vitesse joue un rôle décisif
dans le capitalisme: les bateaux qui transportaient les
épices, faisaient la course… On peut faire l’histoire de ‘la
vitesse, et Virillo en a fait un inventaire exhaustif (2).
Cela se traduit très concrètement et très matériellement
par l’accident. Si la vitesse est le moment de jouissance
de la violence, celle-ci n'apparaît pas encore comme telle;
c’est l’accident qui révèle la vitesse comme violence.

Encombrement et urbanisme

M.B. — Pour sortir de l’automobile, je te signale que
dans le métro, c’est pareil. Il ne faut pas limiter la
violence à l’automobile; elle apparaît dans tous les lieux
d’encombrement. I! y a eu des études là-dessus, par
exemple, chez les souris. Chaque fois que la densité de
population atteint un certain seuil, les individus ne se

perçoivent plus les uns les autres que comme des
obstacles à surmonter. Le rapport interindividuel dispa-
raît. C’est ce qui se passe dans le métro: on avance

le cul et on pousse! On écrase derrière, et on entend
des protestations; on se dit que ces salauds se font de
l’air avec les coudes. Et de fait, il n’y a pas d’autres
moyens possibles que des coups de coudes, car la place
manque. Au Japon, il y a même des « pousseurs », des
gens qui sont payés pour pousser les passagers dans le
train. La violence due à l’encombrement est incorporée
à notre urbanisme.

S.J. — La ville-est le lieu de la violence.

M.B. — Mais la ville piétionnière n’a pas ce type
de rapports parce que vitesse et densité n’y sont pas
les :mêmes.

S.J. — Oui. L'absence de vitesse fait que les rues

piétonnières sont revendiquées: on y retrouve, d’un seul

(2) Paul Virilio, Vitesse et Politique, Galilée, 1977.
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coup, un autre rythme, un autre rapport à l’urbanité.
La vitesse est un vecteur considérable de la violence
dans la ville. Et nous baignons dans des villes, des paysa-
ges urbains qui sont en réalité des matrices de violence.

M. B. — C'est bien cela. La preuve, a contrario, ce

sont des villes comme Venise ou Sienne. La circulation
motorisée y est impossible. Un flot humain ininterrompu
se déverse à travers les rues, mais il n’y a pas de rap-
ports de violence, alors que la ‘derfsité est pourtant très
forte.

S.J. — C’est que, dans un cas, il y a l’eau, et dans

l’autre, un système de ruelles qui freinent les flux de
circulation. Comme à Rome, d’ailleurs, où dans une partie
de la vieille ville, la circulation est presque impossible.

La radio au secours de l’administration

J.S. — Peut-on aussi parler de violences banales au

niveau des interventions de l’Etat, de ses prises en charge
de la vie des citoyens ? J'entendais parler dernièrement
d’une famille, en situation d'assistance, qui était prise
en charge par plus d’une dizaine de représentants de
l'Etat (assistante sociale, aide ménagère, éducateur, etc.).

S.J. — À ce niveau, je suis très frappé par l’appa-
rition d’un type d'émission radiophonique dont le rôle
est d’être l’oreille de toutes ces formes de violence.
L’émission est centrée sur une personne qui, générale-
ment, a subi la violence de l’administration, a été humiliée

par cet anonyme qu'est l'Etat, a été oubliée, balladée
durant cinq ans de bureau en bureau. Une sorte de

personnage héroïque se dégage ainsi parce que pendant
cinq ans, il a su s’accrocher de service en service, et on

se demande comment il a pu l’assumer. De ce fait, chaque
cas évoqué, chaque affaire, deviennent symboliques, et
ce type d’émission fonctionne comme une « soupape »

du système étatique. Celui qui est pris en exemple se

trouve médiatisé. |! devient le symbole de beaucoup
d’autres cas semblables, ce qui signifie qu’on ne pourra
plus en parler parce qu’une émission aura été faite sur

le problème. Et d'avance, on sait que le cas concret

exposé sera pris en charge par l’administration, car il
est devenu symbolique. Le fait d’être médiatisé le rend

exceptionnel. Ainsi, la création d’une « bretelle » de com-

munication « décompresse », dédramatise un peu ce

genre de problèmes.

L'apparition de telles émissions suggère que la

pression était devenue trop forte. Sans doute risquait-on
de se retrouver avec nombre de forcenés, ce qui,
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d’ailleurs, est déjà arrivé. Car, après trop de déconvenues,
de démarches infructueuses, l’individu craque. Je crois
que ce type d'émissions a permis de cautériser, de limiter
des explosions individuelles. Elles ont une fonction de
dérivation très importante.

Toute démarche administrative est violence

M. B. — L'Etat moderne est violent par essence

puisqu'il conçoit la société comme une grande machine.
L’Etat est le lieu où la société est perçue comme une

mécanique, et les individus comme ses petits rouages.
Celui qui est chargé de percevoir les gens de cette

façon est ce qu’on appelle le bureaucrate, et sa perception
est régulée par un certain nombre de cases dans les-
quelles il doit classer les gens. Je dis que la simple
perception bureaucratique de l'individu est une violence
exercée contre lui, puisqu’elle le définit par des critères
qui lui sont complètement extérieurs en tant qu’existence
sensible.

Toute forme de fichage, de questionnaire, de formu-
laire à remplir, de démarche auprès de l’administration,
est nécessairement éprouvée comme une violence subie.
Le bureaucrate est celui qui traite tous les autres comme
des objets inanimés, et considère que lui-même doit être
traité avec déférence, car il est le représentant de l’au-
torité légale.

Violence banale et fascisme

J.S. — Mais précisément, cette instrumentalisation
généralisée des rapports humains ne pose-t-elle pas un

problème essentiel ? Ces « grandes » violences que nous

jugeons, à un moment donné, inacceptables, ne naissent-
elles pas de nos démissions collectives face à des
« petites » violences quotidiennes? Il me semble que
Bruno Bettelheim dans son analyse du fascisme tend à
dire cela quand il écrit: « Lorsque sa vie est en jeu
alors que l’on est en pleine possession de ses facultés,
il est relativement simple de prendre des décisions et
d'agir. Il en va presque de même pour la liberté physique.
Mais lorsqu'il s’agit de l’indépendance personnelle, le
problème est moins clair. Peu de gens sont disposés à
risquer leur vie .pour de petits empiètements sur leur
autonomie. Et lorsqu’un Etat procède par grignotement,
où fixer la limite au-delà de laquelle on lui résistera,
fût-ce au prix de sa vie? Très rapidement, la multipli-
cation d'ingérences mineures mine le courage de l’indi-
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vidu, au point qu’il n’est plus capable d’agir » (3). Une

telle analyse ne rend-elle pas compte de la genèse d'une

situation de violences qui atteint le seuil de l’intolérable ?

S.J. — Je crois qu’il ne faut pas être mécaniste

pour autant. Car si le rapport de violences banales est

constitutif de la société moderne, il faudrait s'interroger
sur le fait que malgré ce grignotement des libertés,
nous n’ayons pas de régime fasciste. Si une grande
partie de l’humanité est prisonnière de structures tota-

litaires — dictature politique ou dictature de la faim —

il reste qu’un grand nombre de pays ne vivent pas sous

le fascisme. Bien sûr, l'Occident connaît des régimes
autoritaires, mais cette violence ne se cristallise pas dans

un tout, une pensée, une totalité que l’on appelle fascisme.

M.B. — C’est très juste. La violence n’est pas un

principe explicatif; on ne peut pas déduire de la violence
un régime totalitaire. Un régime totalitaire est par essence

la généralisation d’un rapport violent de l'Etat aux gens,
mais on ne peut pas dire plus. Sa spécificité demande à

être explicitée au niveau politique.

S.J. — On pourrait dire que les violences banales
sont comme un « terreau », peut-être nécessaire, mais

certainement pas suffisant à la naissance du fascisme.
Car le fascisme est un mouvement de masse, une masse

en fusion; il faut beaucoup d’autres ingrédients, notam-

ment des facteurs politiques, pour passer de l’individuel
au collectif.

Par exemple, aux Etats-Unis, la violence va très loin.

Cela se traduit, entre autres, dans les films, les bandes
de jeunes, etc. La violence est radicalisée à un degré
que nous ne connaissons pas encore, mais qui va peut
être venir en Europe. C’est le cas du métro de New York

où la police est parfois obligée d'abandonner toute sur-

veillance parce que des bandes y règnent en maîtres.

Ce métro est une sorte d’exutoire individuel, un lieu de
destructions permanentes. A côté, le métro parisien est

une pièce de musée pour Président de la République!
Tout ceci pour dire: on peut beaucoup discuter la

nature du régime politique américain, mais on ne peut
pas affirmer que c’est un régime fasciste. C’est pourtant
un des lieux où ce type de violences banales est le plus
intense, où la mort est quotidienne. Violences dans la

ville qui font d’ailleurs partie de toute la mythologie du

Far-West, qui sont une des thématiques fondamentales
du Western.

(3) Bruno Bettelheim, Le cœur conscient, Laffont, 1972, p. 296.

M. B. — Tout ce qu’on peut dire sur le rapport entre

violence banale et fascisme, c’est qu’une civilisation où
les relations entre les gens sont médiées par des méca-

nismes, par un environnement matériel, est une civilisation
qui tôt ou tard évolue vers la barbarie. C’est l'analyse de

Marcuse et de Franz Neumann.

Dans « L’homme unidimentionnel » (4), Marcuse expli-
cite les relations entre la technologie et la barbarie: une

civilisation aux rapports technologisés, médiés par des

outils, où l’autre, l'humanité en général, est perçu
comme une masse insensible, est une civilisation unidi-
mentionnalisée. Dans celle-ci, il n’y a plus de perception
éthique ou esthétique de la réalité. C’est le terrain sur

lequel se construit un ordre barbare. Il peut être diffus

ou, en cas de crise, il peut prendre la forme du fascisme.
Cela peut aussi être un Etat totalitaire. Je ne sais pas
si tu as lu le livre de John Brunner, « Sur l’onde de
choc » (5), qui, précisément, décrit un monde informatisé
où les rapports sociaux sont dominés par un ordinateur
central, au courant de la vie de chacun, sans qu’on sache

quand cette « connaissance » de l’ordinateur est déchif-

frée, exploitée par un supposé décideur humain.

La faillibilité de l’informatique

S.J. — Malgré tout, je suis fasciné par la faillibilité
de l’informatique depuis qu’elle est entrée dans notre

paysage culturel. Plus les systèmes sont centralisés, plus
ils sont fragiles. L’échec de l’opération américaine en

Iran est, à ce propos, révélatrice. Pour celle-ci, l’armée
américaine qui est la plus informatisée du monde, a uti-

lisé un Hercule C 130, un avion gigantesque, uniquement
comme centrale de communications. La technicité et

l’informatisation de cette action commando étaient vrai-
semblablement sans commune mesure avec Entebbé ou

Koiwezi. Et c’est cette opération à la technicité fabuleuse

qui échoue! La vérité est que plus un système est

centralisé, plus la faille est importante: une petite décon-
nexion risque de provoquer une catastrophe. Le P.C.

américain de la force de frappe a connu un incident du

même type. En novembre 1979, une panne dans un

ordinateur a fait que le programme correspondant à

l’arrivée des fusées soviétiques et commandant automa-

tiquement le processus de riposte (chargement des têtes

nucléaires, décollage des bombardiers), s’est déclenché

(4) Herbert Marcuse, L’homme unidimensionnel, Ed. de Minuit,
1963.

(5) Ed. Laffont, Collection « Ailleurs et demain ».
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de lui-même. Ce sont les ordinateurs de surveillance qui
ont bloqué le système trois minutes avant qu’il ne soit

trop tard.

On pourrait encore évoquer la grande panne d’élec-
tricité à New York. En ce moment, il se construit une

‘énorme centrale, dans la baie de Saint-James, au nord
du Québec, qui va fournir de l’éleetricité au Québec, à
Détroit, à Montréal et au nord de New York. C’est dire
la dimension gigantesque de ce projet, presque aussi
grand que la France. || est probable que les failles ou

les pannes d’un tel système vont être multiples.

Aujourd’hui, c’est la panne qui devient le sujet pas-
sionnant. Aussi, je crois qu’il faut relativiser cette
opinion qui veut que l’informatisation soit nécessairement
une fascisation. Cela ne veut pas dire qu’avec l’informa-
tique, on ne soit pas plus fiché, plus manipulé, plus
réifié. Cette réalité est bien là, mais ce n’est pas pour
autant la fin du monde.

La violence contre la machine

M. B. — D'où la réapparition de la violence contre
les machines, qui est une très vieille histoire commencée,
en Angleterre, avec les mécanoclastes du début du
XIX° siècle. Cela fait 170 ans que l’on connaît cette forme
de violence qui est, en fait, une contre-violence aux

violences subies par les ouvriers. Le mouvement des
Luddites, en 1812, en Grande-Bretagne, avait une extra-
ordinaire ampleur (6): pour le réprimer, 12000 hommes
furent mobilisés par l’armée britannique, autant que
contre Napoléon en Espagne et au Portugal. C'était la
révolte de l'homme contre le contre-homme, incarné dans
la machine. La machine ne lui volait pas seulement son

travail, elle lui volait la liberté du travail. Elle l’asservissait
à un rythme et à un mode de production contraires à ce

qui était programmé dans son corps comme acceptable.
Et donc, on se retournerait contre la machine comme
contre ce qui exerce la violence contre soi.

Le même phénomène se produit aujourd’hui face à
l'ordinateur. Un livre passionnant en rend compte,
« L'homme terminal », de Michael Crichton (7): il décrit
le meurtre d’un homme contre un ordinateur auquel il

(6) Mouvement d'ouvriers anglais opposés à l'industrialisation
(et à la prolétarisation) et qui s’étaient organisés pour détruire
les machines dans le textile. Parti de Nottingham, fin 1811, le
mouvement s'étendit de comité en comité dans toute l’Angleterre
jusqu’en 1816.

(7) Ed. Fayard.
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était asservi par les psychiatres. C’est là une histoire
d’une valeur symbolique remarquable.

A une plus grande échelle, les centrales nucléaires
déclenchent également des réactions de violence, parce
qu’elles sont perçues comme le siège d’une -violence
d’Etat contre les. populations. Bien sûr, la machine n’est
pas le sujet de la violence; la machine est le symbole
de la violence institutionnelle, exercée contre l’homme
par un appareil de domination technocratique. Mise en

place par les technocrates comme outil de domination
sur les populations, la machine est l’un des moyens par
lequel s'exerce le pouvoir, et donc la violence.

J.S. — J'ai l'impression que ces schémas d’analyse
pour appréhender les manifestations individuelles de la
violence sont semblables à ce qu’on peut dire de ses
manifestations collectives, par exemple à travers la spirale
de la violence de Dom Helder Camara. Je crois que l’on
peut dire ainsi qu’il existe, au niveau individuel, une vio-
lence d'oppression (qui peut se traduire par une alié-
nation totale de l’ouvrier à sa machine), une violence de
révolte (prenant la forme d’un geste de colère, d’agres-
sion, voire de folie), et enfin une violence de répression
(c'est alors le chantage insidieux à l’emploi ou l’inter-
vention musclée du personnel d’encadrement). Le livre
de Robert Linhart, « L’établi » (8), me semble bien mettre
en évidence ces « petites spirales » de la violence.

S.J. — Je voudrais faire deux remarques. La pre-
mière, qui m'amuse, me vient en t’entendant citer Camara
et la spirale de la violence. Je repensais à 1968 où l’on
disait exactement l’inverse. Nous estimions que le pro-
cessus de libération, pensé politiquement, était que le
couple action-réaction produise une situation libératrice:
l’action politique, provoquant la répression, devait en
retour permettre le développement d’une mobilisation
théoriquement plus grande. Si nous changeons ainsi de
grilles d'analyses, c’est sans doute que les rapports de
forces ont bien changé.

Guerres réelles et guerres métaphoriques
Ma deuxième remarque est que nous avons un mode

de pensée qui tient à l’histoire européenne du début de
ce siècle: nous pensons toujours violence par rapport à
fascisme, donc en terme de finalité de la violence, vers
une violence généralisée ou institutionnalisée. Dans la
situation présente, les choses me semblent fonctionner

(8) Voir la présentation de cet ouvrage dans ce numéro d’ANV
sous le titre « La dictature des objets ».
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différemment. La violence est le fait, tout à la fois, de

guerres réelles mais aussi de guerres simulées ou méta-

phoriques. Mentalement, il s’est installé une sorte de

va-et-vient entre des guerres privées — celles que nous

vivons quotidiennement — et puis les guerres dans

lesquelles nous sommes pris collectivement.

Par exemple, en Lorraine, est vécu comme guerre le

conflit de la sidérurgie. D'abord, parce qu'il y a, comme

après un bombardement, destruction objective de maté-

riels, d'usines; ensuite, parce qu’il y a eu guerre éco-

nomique. Le résultat est qu’une région a été défaite, ce

qui se traduit socialement par la dispersion de beaucoup
de gens. On pourrait encore poursuivre la comparaison :

les « réfugiés » ont reçu, en dédommagement des des-

tructions subies, 50 000 F d'indemnisation, et sont partis
à Paris ou ailleurs. Et c’est un type de guerre qui s'est

traduit par des scènes de batailles avec des barri-

cades, etc.

D’un autre côté, le monde connaît évidemment des

guerres réelles, comme en Afghanistan, .des opérations
militaires comme la tentative des Américains en lran.

En fait, depuis environ trois ans, on ne peut pas

parler d’un grand problème, sans immédiatement faire

référence à la guerre ou à l’apocalypse. Le langage utilisé
est toujours celui de la guerre. On s'aperçoit ainsi que

l’usage des images de guerre, autant par les individus

que par les forces politiques et économiques, traduit le

contexte actuel dans lequel nous sommes entrés. La

guerre exprime ce contexte de bouleversements écono-

miques — la transition difficile de la deuxième à la

troisième révolution industrielle — avec son cortège de

destructions. De nouveau, l’économique est vécu par tout

le monde comme guerre. Un lien s'opère dans la

conscience individuelle entre ce vécu, qui est celui de

la violence urbaine, de la violence physique, et ce

contexte économique général qui se conceptualise en

guerre.

Un autre exemple est très symptomatique: celui de
la fonction idéologique des grandes boîtes disco. Le

décorum de la boîte disco est véritablement une méta-

phore de la guerre. Dans une salle gigantesque plongée
dans l'obscurité, où évoluent les danseurs, le « canon-

laser » qui, soudain, bombarde quelqu'un au hasard, le

projetant en pleine lumière, est comme une métaphore
directe du bombardement d’un village vietnamien par
un Phantom. Le laser incarne cette même sophistication
technologique de la guerre, qui frappe anonymement les

populations civiles. En outre, les danseurs sont complète-
ment isolés, totalement narcissiques, se déplaçant par

rapport à des miroirs, qui sont à la fois les autres et de

vrais miroirs. Ils se réfléchissent et se regardent danser:

ils sont, selon leur propre formule, des stars. La star

n’est plus Travolta, X ou Y, c'est eux. Et tout à coup, il

y a ce bombardement de lumière — cette violence
lumineuse — qui se braque sur l’un d'entre eux, puis
passe à un autre en éclatant dans un autre coin de la

salle. Bombardement tout à fait symbolique puisque
personne n’est tué dans l'affaire. Mais cette insécurité,
qui fait que l’on va être découvert, que l’on va être

désigné, semble renvoyer à ce vécu individuel et collectif
qui est celui de la guerre. On vit la guerre en dansant.
Et la musique disco, répétitive et industrielle, est une

mise en spectacle de ce vécu.

De telles analyses me paraissent décrire beaucoup
plus précisément la situation actuelle que le schéma qui
entend montrer que les violences individuelles se cristal-

lisent en fascisme. Je pense que ce n’est plus la question
du moment (9).

M. B. — Mais quel est l'ennemi et quel est l'enjeu ?

S.J. — Je te répondrais très honnêtement que je
n’en suis pas là.

M. B. — Mais comment peut-on penser la guerre
sans penser l’ennemi-? Une guerre est toujours contre

quelqu’un. Quels sont les antagonistes de la guerre ?

S. J. — Ils sont multiples. Dans une perspective de

transformation politique, le nouveau capitalisme est évi-

demment l’ennemi. Mais quand on a dit cela, on n’a rien

dit. Après la troisième révolution industrielle, c’est-à-dire
avec le déplacement stratégique du capitalisme mondial

vers le Pacifique, l’Europe va se retrouver à sa péri-
phérie. Il est clair que de tels changements peuvent être

causes d’une grande matrice de violences. Alors, l'enjeu,
c'est quoi? Serait-ce d'empêcher ce transfert-là?

M.B. — En définitive, ce que je trouve intéressant
dans ce que tu dis, c’est que le climat de guerre pré-
cède la définition des antagonistes et des enjeux. Nous
sommes dans une période où tout le monde dit qu’il
faut se battre pour survivre, mais on ne sait pas contre

qui, ni contre quoi, ni pourquoi.

Propos enregistrés à Paris,

le 29 avril 1980.

(9) Sur la thèse qu’il développe ici, le lecteur peut se reporter
à un article de Serge July, La mode de l’apocalypse, paru dans
un numéro spécial du Magazine littéraire sur la guerre (no 154,
novembre 1979).
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Voici une histoire banale, elle est arrivée (sous
une forme ou sous une autre) à toutes les femmes
et c’est en cela qu'elle me semble intéressante.

Nous (1) rentrions chez des amis à Barcelone
vers une heure du matin. Un homme d'environ
25 ans nous demande l'heure. Confiantes, parce que
nous avions eu l'impression que tous les Espagnols
se parlaient entre eux, nous lui répondons. Puis
nous le voyons au bas de notre immeuble; appa-
remment il habitait là. Nous ouvrons la porte et cet
homme qui jusqu'à présent nous avait semblé calme
se met à nous raconter une histoire incohérente
pour demander le nom d’une rue. Plus il parlait, plus
il s'excitait; nous étions en train de prendre l’ascen-
seur: il nous fallait fermer la porte extérieure, fer-
mer manuellement la double porte puis appuyer sur
le bouton de l'étage. Nous avions très vite compris
son jeu, et nous voulions donc rentrer le plus rapi-
dement possible. Mais lorsqu'on appuyait sur le
bouton, le type ouvrait la porte externe. Nous avions
beau discuter, lui faire comprendre que nous
n’étions pas dupes… il ouvrait toujours la porte.
Nous ne paniquions pas encore, mais nous en avions
assez d'être coincées dans l'ascenseur. L'une pen-
sant à l’argent, l’autre au viol. L’ascenseur était
devenu un piège. Puis, enfin, il ferma la porte et
nous montra son pénis. S'il voulait un cri d’admi-
ration, il n'eut qu'un cri de soulagement. Tout ce

cirque pour un pénis ! ! !

Ce qui nous a atteintes surtout dans cette his-
toire, c'est la confiance que nous avions accordée
à quelqu'un qui l’a flouée et qui en a joué. Une
fois de plus, en tant que femmes nous nous sen-
tions moins libres. Nous devions une fois de plus
nous méfier des hommes.

Le lendemain, c’était le départ. Un homme seul
nous a pris en stop et a priori nous ne lui faisions
pas confiance: nous nous mettions sur nos gardes,
vérifiant les poignées des portières pour pouvoir
sortir rapidement si besoin était. Nous ne parlions
pas ou presque.

par Marie-Béatrice

(1) Nous, deux femmes bien sûr !
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Viol(ence)s
Anecdotes de rue, faits quotidiens, anodins ou

pesants, les femmes en parlent:
e celle-ci, dans le métro, ne s'assied plus

jamais contre la vitre. Elle se rappelle son malaise
quand deux garçons, bloquant le passage, la décri-
vaient à haute voix comme si elle n'existait pas.
Autour d'elle, le silence.

e celle-ci descendit une station avant la sienne :

physiquement déshabillée par le regard d’un tiers.

e celle-ci, lasse de fuir le dragueur acharné,
s'est retournée, décidée, fraternelle, en lui deman-
dant de partir. Sans céder. Elle procède ainsi systé-
matiquement. Stratégie de femme dans la rue.

e celle-ci, pour qui aller au cinéma seule le soir
vers 22 h 30 constitue une sorte d’aventure; qui
l'assume tout de même mais. s’assied près de
l’ouvreuse.

e celle-ci, agressée dans le parking de son

immeuble; depuis, elle ne s’y gare jamais toute
seule.

e celle-ci hésite à passer si des ouvriers tra-
vaillent aux canalisations d’un trottoir; les plaisan-
teries l’intimident ou la blessent.

e celle-ci emprunte avec hésitation cette voie
du 18° arrondissement entre un hôpital et le mur
d'un cimetière. Un soir d'hiver, un homme a ouvert
sous ses yeux un livre pornographique.

e celle-ci, au moment du choix d’un lycée pour
sa fille, hésite. Les trois stations de métro que devra

+
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faire sa gamine de 11 ans lui évoquent certains

trajets de son enfance rendus odieux par l'attitude
de certains hommes.

e Celle-ci, dans la rue, marche absente, sans un

regard pour l’homme qui s'avance, mais sait éviter
la main en avant qui baguenaude.

e celle-ci ne monte jamais dans un ascenseur

si un inconnu s’y présente avec elle. Souvenir d’une

agression de maniaque dans l’année de ses 17 ans.

e celle-ci vit, dévoilé par un passant, ce qu'elle
n’avait pas demandé à contempler; depuis ce soir-là,
elle rentre du théâtre où elle travaille en talons

plats, cheveux rentrés dans les vêtements, anonyme,
surtout pas femme.

e celle-ci, agressive, prête à défendre chère-
ment sa tranquillité, lança sa pizza fumante à la
tête de l’homme intéressé par son anatomie. Elle

s'est retrouvée assommée sur le trottoir, dépouillée
de son sac; il était 21 heures. Elle évite d'aller seule
se restaurer le soir.

e celle-ci a dû garder son sang-froid, sollicitée
de manière indécente par le chauffeur de taxi qu'elle
avait hélé.

Attitudes, réflexes, comportements construits
autour de l'évidence d’être femme. Nous abordons
autrement la ville, ses artères, ses moyens de trans-

port. Notre promenade nous y semble rarement

sereine; guettées, frôlées, touchées, détaillées,
évaluées, soupesées, marchandées, sollicitées, nous

avançons dans un murmure feutré de propositions
souvent exaspérantes. La présence d'un homme à
nos côtés délivre de cette sujétion.

Certaines femmes ne dévoilent pas l'agression
sourde qui les oppresse; leur ami, amant ou mari
les supposent un peu complices, un peu responsa-
bles de ces agissements. D'autres de nos compa-
gnons écoutent, étonnés, ces faits extravagants: il
demeure qu'ils sont désarmés comme nous par
l’anonymat dans lequel ils se passent, le silence
dont on les couvre.

Ces dernières années, quelques articles fémi-
nistes ont dénoncé violemment cette condition faite
aux femmes. Le mépris pour ces hommes ne nous

fera pas grandir.

Comme ne peuvent nous faire grandir ces

lourdes années de prison infligées aux violeurs. Le
viol est bien une intolérable violence. Qu'il soit
nommé inlassablement, mais non pas réglé par la
même répression haineuse qu'on applique aux

justiciables.
Faisons-nous reconnaître; ne renonçons pas à

sortir seules; imposons notre présence dans la rue;
essayons de dire non aux compagnes de peur; ne

soyons pas écrasées, mais sûrement solidaires de
ces hommes; ne les évitons pas; ne nous taisons
pas; ne fuyons pas. || faudra longtemps pour que
notre confiance force le respect. Pour être certaines
que l’autre, l'homme, changera avec nous.

Françoise Chen - 1.6.80.
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LE DERNIER VERKE

Cette lettre, l’autre jour, dans le courrier de Jacques
Barrot, ie ministre de la Santé. Un frère y parle de son

frère: « J'ai hésité à vous écrire, trop, certainement (.…).
Mon frère, qui a cinquante ans, s’était mis à boire il y
a deux ans. Après plusieurs accidents de voiture, s’est

produite, le 18 novembre, une ultime catastrophe de la

route. Résultat: perte totale de la vue et traumatisme
crânien (..). Dans cette lettre, je crie ma révolte contre

cette société qui aurait pu faire beaucoup plus pour
empêcher mon frère de se détruire ainsi… »

L’alcoo! tue lentement, c’est connu, mais les automo-

bilistes sont pressés. Quarante pour cent des conducteurs

responsables d’un accident mortel sont, au moment de

la collision, en état d’imprégnation alcoolique. Thème de

chanson à boire pour oraison funèbre: l’alcooi tue qua-
rante mille Français par an. Plus que la population
d’Aurillac. Tue sur le bitume et à l’hosto. À l’usine et à

l’asile. Boire un petit coup, c’est agréable si on ne fait

pas pleurer les chiffres. De 15 à 48 °/o des accidents du

travail sont dus à l’éthylisme. Un individu qui absorbe
un litre de vin et fume dix cigarettes par jour court dix

fois plus de risques qu’un abstinent d’avoir un cancer

des voies aéro-digestives. L’espérance de vie des buveurs

excessifs est diminuée de douze ans. Or on compte chez

nous quatre millions et demis d’ « excessifs », dont deux

millions de vrais toxicomanes alcooliques. Record du
monde toutes catégories. Le Français boit vingt-cinq pour
cent de plus que l’Allemand, deux fois plus que l’Anglais,
quatre fois plus que le Norvégien.

« L’alcoolisme est le plus important des fléaux

sociaux », a dit M. Giscard d’Estaing en 1977 aux entre-

tiens de Bichat. Trois ans plus tard (Falcoo! tue lentement),
une commission nommée à sa requête et présidée par
le professeur Jean Bernard, le grand cancérologue, s’ap-

30

prête à lui soumettre-un’« plan décennal de lutte contre
l’alcoolisme ». Il y aura plein de photographes sur le

perron de l’Elysée. À sa sortie, le professeur fera une

déclaration aimable sur l’accueil que lui aura réservé le

président. Cette fois, c’est décidé : la France va être mise
au régime, sus au lobby des alcooliers! Enfin, oui, pas
tout de suite. Peut-être bien après mai 1984.

« Giscard n’appliquera pas un plan forcément impo-
pulaire avant l’étection présidentielle », tempête déià une

des têtes de la commission Bernard. Ça peut attendre,
l’alcoo! tue lentement, on se répète. D’ici aux élections,
on ne comptera que quarante mille morts de plus. Une
toute petite minorité silencieuse comparée aux millions
d’électeurs qu’un programme antialcoolique ne manquerait
pas de fâcher. Jean Bernard lui-même n’admet-il pas:
« L’alcoolisme est le domaine de la santé publique où le

plus grand intérêt général s’oppose au plus grand nombre
d’intérêts particuliers » ? Simone Veil avait déjà fait le
même constat en 1978 devant le Sénat: « En m’attaquant
au tabac, j'ai choisi la facilité. Pourtant, l’alcoolisme est

plus grave que le tabagisme. Mais il est inutile de mener

campagne contre lui si auparavant toute l’orientation de
notre agriculture n’est pas modifiée. »

Voilà avoué sans détour que la France vit (et meurt)
de l’alcool plus que de la production d’automobiles. Qu’au
lobby de la bagnole correspond le groupe de pression des
alcooliers. Groupe plus diffus que le premier, noyé dans
le tissu social comme les globules dans le sang. Lobby
de patrons et de vignerons, du P.D.G. au cabaretier. Un

Français sur dix tire tout ou partie de ses revenus de la
filière éthylique. French Connection, non clandestine
celle-ci. Honorée, au contraire, pour son dynamisme à

l’exportation. Recue, congratulée dans les ministères.
Poritani Légion d’Honneur ou Mérite agricole en sautoir.
Citons à l’ordre de ia nation: un million de viticulteurs,
plusieurs centaines de firmes de spiritueux, cinquante
brasseurs et leur personnel. Sans oublier (tiens, tiens,
on n’en parle plus jamais de ceux-là) cinquante milie gros
betteraviers, producteurs après distillation des tubercules
de deux millions d’hectolitres d’alcoo! pur et « neutre »,
dont raîfolent les fabricants d’anisés. Pastis-betteraves,
même combat. Les alcooliers pèsent au bas mot qua-
rante milliards de francs en chiffre d’affaires, sans comp-
ter l’activité des distributeurs et des deux cent mille
bistrots.

Lobby en forme d’hydre de Lerne. Quand on coupe
une tête, d’autres repoussent. En chute libre aujourd’hui,
les pinardiers{ maïs en pleine progression, les fabricants
de bière, de pastis et, suriout, les importateurs de whisky.
Etonnante, l’évolution des boissons, depuis vingt-cinq
ans: recul de quarante pour cent sur le vin, augmentation
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de soixante pour cent sur la bière, dont le degré alcoo-

lique moyen a progressé entre temps d’une unité. Pis:
la France a multiplié par quatre sa consommation de

pastis et par… cent trente celle de whisky. Autrefois, on

buvait rouge ; on boit de plus en plus jaune. On trinquait
en mangeant; on trinque sans manger. Pour le profit
de l’Etat.

(…) L’attitude présente de l’Etat est pour le moins

ambiguë. Il agit comme si sa main gauche ignorait ce

que fait sa main droite. Barrot, au ministère de la Santé,
combat l’éthylisme. Bravo! Mais Méhaignerie, à l’Agri-
culture, défend les vignerons; Monory, à l’Economie,
décore les exportateurs de spiritueux; et Papon, au Bud-

get, ouvre son tiroir-caisse. Rentrées fiscales sur les

alcools: huit milliards, sans compter les recettes de la

T.V.A. Part des taxes dans le prix de vente d’un litre

d’anisé : 73 °/o. « N’imaginez pas que l’alcoolisme rapporte
plus à l’Etat qu’il ne lui coûte », s'insurge un haut fonc-

tionnaire. Alors quelle est l’ardoise du fléau? « On ne

sait pas. Il n’y a pas eu d’étude officielle. » Aux députés,
le 17 octobre 1978, le ministre Papon a dit : « L’alcoolisme
coûte soixante-dix milliards de francs lourds. » Aux

mêmes députés, six mois plus tard, le ministre Barrot a

assuré : « L’alcoolisme coûte dix-huit milliards de francs. »

Du simple au quadruple. Politique de l’autruche? L’Etat

sait au centime près ce que l’alcool lui rapporte. Pourquoi
ne veut-il pas savoir ce qu’il lui coûte?

Huit milliards chaque année dans le tiroir de Papon.
*

Combien en redonne-t-il à son collègue Barrot pour toutes

les actions d’éducation sanitaire, dont la prévention de

l’éthylisme? Une petite quinzaine de millions. Combien
pour le Haut Comité d’Etudes sur l’Alcoolisme, organisme
public? Quatre autres petits millions. Soixante-dix fois

moins que l’investissement publicitaire des sociétés de

vins et spiritueux. « C’est la faiblesse de l’Etat qui fait

la force du lobby », déplore une des têtes de la com-

mission Jean Bernard.

Pierre-Marie DOUTRELANT,

(extrait d’un article du Nouvel Observateur,

du 21 juin 1980).

La dictature
des objets
par Jacques Semelin

et on n’y croit plus. Bien sûr, les enfants dans

la fabrique, douze heures par jour, au temps de

Marx et de Zola, c’est à peu près fini. Et encore

pas partout: certainement pas dans le Tiers-Monde.

L
"USINE, c’est le bagne » : on connaît la chanson

D'ailleurs, en Occident, les innovations technologi-
ques sont telles qu’aujourd’hui, les enfants seraient une

bien piètre main-d’œuvre. Mais si les techniques changent,
les machines restent. Et elles sont toujours aussi broyeu-
ses d’hommes. Le livre de Robert LINHART, « L’établi » (1)
est là pour ouvrir les yeux de ceux qui parlent de la

condition ouvrière sans la connaître.

Ancien « soixante-huitard », l'auteur raconte ses aven-

tures d’intellectuel engagé. Mais il s'agit d’un engagement
pas comme les autres: dans le but de militer au sein

de la classe ouvrière, il « lâche » son milieu étudiant et

réussit à se faire embaucher comme O.S. chez Citroën
à la fabrication des 2 CV. Il y tiendra un an au terme

duquel il sera licencié, s'étant fait repérer au cours d'une

grève ratée.

Outre cet itinéraire d’un intellectuel maoïste parmi
les manuels de chez Citroën — en majorité des travail-

leurs immigrés — le grand intérêt de ce livre-témoignage
est de nous offrir, avec finesse, une description émouvante

de l’univers de la production.

(1) L’établi, Robert Linhart, Ed. de Minuit, 1978.



Etre « possédé » par la machine

Et à lire R. Linhart, on prend mieux conscience que
cet univers est le règne d'une violence insidieuse, perma-
nente, organisée. Non pas tant en raison des manifesta-
tions brutales de violence — somme -toute. assez rares —

mais par le type même du travail qui s’y fait: le travail

posté à la chaîne pour la production rapide, en série,
des automobiles.

Ces tâches répétitives auxquelles un être humain se

voit astreint, font de lui un véritable « possédé » par cette
machine qui littéralement enchaîne l'homme à l’objet qui
se fabrique. || lui doit le même geste, la même concen-

tration, le même rythme, des centaines de fois par jour.
« Cette vie de la chaîne, je l’apprendrai au fil des semai-
nes », écrit R. Linhart à ses tout débuts. « En ce premier
jour, je la devine à peine: par la tension d’un visage,
par l’énervement d'un geste, par l’anxiété d’un regard jeté
vers la carrosserie qui se présente quand la précédente
n’est pas finie. »

Il y a aussi « l'ambiance », c’est-à-dire le bruit per-
manent et sa cacophonie assourdissante. Mais encore ce

contact qui finit par être désagréable avec des objets,
des matières de toute sorte. « Je découvrais cette autre
routine de l'usine : être constamment exposé à l'agression
des objets, tous ces contacts désagréables, irritants,
dangereux, avec les matériaux les plus divers : tôles cou-

pantes, ferrailles poussiéreuses, caoutchoucs, mazout,
surfaces graisseuses, échardes, produits chimiques qui
vous attaquent la peau et vous brisent les bronches. On
s'habitue souvent, on ne s'immunise jamais. Des allergies,
il y en a sûrement des centaines, jamais reconnues. Après
l'usine, on se nettoie à fond, pour essayer de se décoller
de tout ça. Certains utilisent des acides, des détergents,
s’acharnent à récurer leur peau et aggravent le mal, à
l'atelier même, à l’arrêt des chaînes, sous l’œil des chefs
indifférents ».

« Quel esprit, quel corps, note R. Linhart, peut accep-
ter sans un mouvement de révolte de s'’asservir à ce

rythme anéantissant contre nature de la chaîne ? L'insulte
et l'usure de la chaîne, tous l’'éprouvent avec violence,
l’ouvrier et le paysan, l'intellectuel et le manuel, l’'immigré
et le français. Et il n’est pas rare de voir un nouvel
embauché prendre son compte le soir même du premier
jour, affolé par le bruit, les éclairs, le monstrueux étire-
ment du temps, la dureté du travail indéfiniment répété,
l’autoritarisme des chefs, la sécheresse des ordres, la
morne atmosphère de prison qui glace l'atelier. Des mois
et des années là-dedans? Comment l’imaginer? Non,
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plutôt la fuite, la misère, l'incertitude des petits boulots,
n'importe quoi ! » Pourtant, la plupart n’ont pas le choix:
ils restent. Et il faut bien s’y faire.

Une anesthésie progressive

Plus exactement, il s'agit de se faire, se modeler aux

exigences de la machine. R. Linhart lui-même, après
plusieurs essais malheureux à différents postes de travail,
et après être tombé malade, s'habitue.

« C’est comme une anesthésie progressive: on pour-
rait se lover dans la torpeur du néant et voir passer les
mois, les années peut-être, pourquoi pas ? Avec toujours
les mêmes échanges de mots, les gestes habituels, l’at-
tente du casse-croûte du matin, de l'après-midi, puis
l’attente de cing heures du soir. De compte à rebours en

compte à rebours, la journée finit toujours par passer.
Quand on a supporté le choc du début, le vrai péril est là.
L’engourdissement. Oublier jusqu'aux raisons de sa propre
présence ici. Se satisfaire de ce miracle: survivre ».

Mais sur cette pente de l’aliénation croissante, on

arrive vite au terme, à l’asservissement total, mécanique,
machinal, telle cette ouvrière automate: « Elle fonce,
inaccessible, murée dans son acharnement à produire
des sièges. II paraît qu’elle est là depuis des années.
Des années à planter quatre mille crochets par jour, des
années à répéter ces coups de pouce frénétiques. Pense-
t-elle s'en sortir comme ça ? Ou bien est-ce la peur des
chefs? Quelle détresse familiale y a-t-il derrière cette
lutte vaine pour produire quelques sièges supplémentai-
res? Elle ne répond guère quand on essaie de lui
parler. Je ne saurai jamais. »

Ne pas se laisser « couler ».

Chacun sent, plus ou moins confusément, que l’enjeu
— sa dignité d’être humain — est de résister à une telle
déchéance. Et chacun lutte, plus ou moins habilement,
pour contrecarrer ce lent abrutissement de l’âme. C'est
là le défi qu’on se fait à soi-même pour ne pas sombrer
dans l’aliénation.

Une belle bataille intérieure est loin d’être toujours
clairement formulée; mais elle se traduit quotidiennement
par de multiples petits gestes qui ne trompent pas.

Et d'abord, en mesurant sa fatigue. « Jamais autant
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qu’à l’usine, je n'avais perçu avec autant d'acuité le sens

du mot « économie ». Economie de gestes, économie de

paroles. Economie de désirs. Cette mesure intime de la

quantité finie d'énergie que chacun porte en lui, que
l'usine pompe, et qu’il faut maintenant compter si l'on

veut en retenir une minuscule fraction, ne pas être com-

plètement vidé. Citroën mesure à la seconde près les

gestes qu’il nous extorque. Nous mesurons au mouvement
près notre fatigue ».

Ou encore, en gagnant, à chaque montage, quelques
secondes sur le rythme de la chaîne, pour profiter d'une

petite minute de répit, et ainsi pouvoir fumer tranquille-
ment une cigarette ou aller dire bonjour à un copain.
L'homme, un bref instant, a alors l'impression de repren-
dre force, de dominer en le narguant cet ordre industriel

qui, cependant, va immédiatement le reprendre pour l’ab-

sorber à nouveau. Et puis, il y a l’attention aux petites
choses: « Un petit détail occupe une matinée. Y aura-t-il

du poisson à la cantine? Ou du poulet en sauce?
Tiens à la pause de trois heures, j'irai donner un journal
à Sadok et discuter de ce qui se passe chez Gravier.

Et puis non, aujourd’hui, je suis trop fatigué » — Et c'est

encore l'évasion, le sexe, le tiercé, les combines, l'espoir
de monter un petit commerce, le rêve. Bref chacun a sa

tactique, sa méthode pour s’accommoder et survivre: il

s'agit de « saisir chaque occasion pour montrer qu'on
ne se laissera pas couler ».

Mais si le corps s'habitue en même temps que l'esprit
*

s’évade, il arrive parfois des coups de folie, tel ce tra-

vailleur noir dont le geste subit claque comme une

vengeance, comme s’il avait voulu effectivement assas-

siner l’objet qui le torture. « C'était un grand costaud

qui parlait difficilement le français, mais un peu quand
même. Il vissait un élément du tableau de bord, avec un

tournevis. Cinq vis à poser sur chaque voiture. Ce ven-

dredi-là dans l'après-midi, il devait en être à sa cinq
centième vis de la journée. Tout à coup, il se met à

hurler et il se précipite sur les ailes des voitures, en

brandissant son tournevis comme un poignard. || lacère

une bonne dizaine de carrosseries avant qu'une troupe
de blouses blanches et bleues accourues en hâte ne

parviennent à le maîtriser et à le traîner, haletant et

gesticulant, jusqu’à l’infirmerie. »

Par ailleurs, R. Linhart nous décrit tout le système
policier des agents de maîtrise dont la tâche est d'enca-

drer, c’est-à-dire d’ordonner, de surveiller, de contrôler

et de punir. Et aussi tout l'appareil de répression interne

à l’entreprise qui se déploiera méthodiquement lorsqu'une
grève éclatera dans l'usine, et qui se concrétisera par
une charrette de licenciements. Mais cela, si j'ose dire,
c’est du connu.

Ce sont ies voitures qui nous surveillent

Ce qui me semble remarquable dans ce livre, c’est

la description concrète de ce que nous appelons d'un

terme abstrait, la violence d’oppression, et que R. Linhart

nomme la dictature des objets. « Mon travail de contrô-

leur me porte à la méditation: vérifier la parfaite netteté

de ces carrosseries lisses, quelle absurdité! Une bavure

sur cette aile gauche: de côté, retour en peinture! Une

irrégularité sur ce poli: à la retouche! La peinture a un

peu coulé sur ce capot blanc: à refaire! Contrôle, re-

contrôle. Il faut que ça brille, que l’apparence soit par-
faite. Il faut en mettre plein la vue à l’acheteur. Car au

bout de tout cela, il y a la vente. A travers cette dictature

des objets (la moindre imperfection vous signale à

l’attention de la hiérarchie), c’est celle du secteur com-

mercial qui s'exerce sur vous. Et nous sommes là comme

des imbéciles à contrôler, tâter, retoucher, lisser, sur-

veiller. Surveiller ? Mais c’est nous qui sommes surveillés,
surveillés par ces surfaces lisses, toujours identiques et

recommencées: bleu ciel, bleu nuit, vermillon, émeraude.
Une rayure, une couche de peinture insuffisante nous

dénoncent, et s’il y a trop de défauts, c’est le branle-bas
de combat des chefs, les blouses blanches qui accourent,
voire les complets vestons ». « La chaîne, le défilé des

2 CV, le minutage des gestes, tout ce monde de machines

où l’on se sent menacé de perdre pied à chaque instant,
de « couler », de « louper », d’être débordé, d'être

rejeté. Ou blessé. Ou tué. La peur suppure de l’usine

parce que l’usine au niveau le plus élémentaire, le plus
perceptible, menace en permanence les hommes qu’elle
utilise. Quand il n’y a pas de chefs en vue, et que nous

oublions les mouchards, ce sont les voitures qui nous

surveillent par leur marche rythmée, ce sont nos propres
outils qui nous menacent à la moindre inattention, ce sont

les engrenages de la chaîne qui nous rappellent brutale-

ment à l’ordre. La dictature des possédants s'exerce ici

d’abord par la toute-puissance des objets. »

Perdre sa vie à ia gagner.

Ce travail à la chaîne, déshumanisant parce que
détruisant les plus élémentaires aspirations de l'homme

à vivre debout, à créer, à s'épanouir, n’est-il pas le

grossissement de ce que nous sommes une majorité à

devoir vivre, à des degrés divers ?

Combien sont-ils ceux qui, selon le slogan désormais

consacré, « perdent leur vie à la gagner » ?
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Combien sont-ils ceux qui dans les usines, les
bureaux, travaillent à ce qui ne les intéresse pas, sans

toujours se l’avouer?
Combien sont-ils ceux qui ont dû renoncer très tôt

à leurs désirs profonds parce qu'ils ne pouvaient avoir
les moyens de se payer des études ?

Et même, combien sont ces jeunes, lycéens ou

étudiants qui, dans l’angoisse du chômage, se refusent à
leurs véritables intérêts professionnels, et « choisissent »

sous la contrainte des métiers mieux adaptés au marché
de l’emploi ?

Tous, à des degrés divers, nous sommes mutilés
quelque part de ce que nous aurions pu être et qu’un
système subtil de violence nous interdit de devenir par
le chantage à la survie. Rares sont ceux qui en défi-
nitive parviennent à se réaliser pleinement. Et ce n’est

pas nécessairement par lâcheté que l’être se compromet
avec l’ordre capitaliste.

Bien sûr, tout le monde n’est pas O.S. chez Citroën
et ne vit pas aussi brutalement cette dictature des objets
que nous décrit R. Linhart. Mais pour d’autres, ce sera

la dictature de l’argent, celle de la technique, ou bien
celle de l’Etat. La production, le commerce, la technologie,
l’administration, sont autant de lieux où l’homme se fa-

çonne aux exigences d’un ordre économique, se mutilant
lui-même, sans forcément s’en rendre compte, de ce qu'il

,
aurait pu être et qu’il ne sera probablement jamais.

Non que ces activités soient méprisables en elles-

mêmes, mais que, par la manière dont elles sont conçues,
elles favorisent l’asservissement à la machine, l’aliénation
à l'argent, l’irresponsabilité à l’Etat plus que le libre

épanouissement de la personne.

L’ordre économique régnant assassine le désir d'être.
C’est bel et bien un crime contre l'humanité aspirant à la
création. Mais c’est un crime qui ne sera jamais puni
par aucun tribunal de Nuremberg. Parce qu'il ne se voit

pas et qu'il ne fait pas de sang.

CREATION

D'UN COMITE

D'INFORMATION

SUR LES DISPARITIONS

Un comité « LA VERITE SUR LES
DISPARITIONS » vient de se créer.
Celui-ci adresse un appel à tous ceux

qui ont eu connaissance de disparitions
involontaires, et qui sont prêts à lui
donner des informations sur :

1) La personnalité des disparus;
2) Les réactions de la famille et des

tiers ;

3) Les réactions: administratives et po-
licières ;

4) Et, éventuellement, les réactions de
la presse.

Son adresse: LA VERITE SUR LES
DISPARITIONS, 28, rue Juliette-Lam-
ber, 75017 Paris, Tél. 766-29-67.



Comment ritualiser notre agressivité

Denise Van Caneghem est l’une des
rares psychologues françaises à s’être

engagée, depuis dix ans, dans une

recherche sur l’agressivité à travers
une perspective pluridisciplinaire. Pro-
fesseur maître-assistant à l’Université
René Descartes (Paris V), c’est d’abord

pour ne plus avoir, chaque année, à
distribuer aux étudiants ses polycopiés
sur l’agressivité, qu’elle s’est décidée
à les réunir dans un livre… Celui-ci,
« Agressivité et Combativité » (PUF,
1978), s’avère un travail remarquable
de synthèse, riche de perspectives,
entre la biologie, l’éthologie et es
sciences humaines. Travail qui, à plus
d’un titre, nous intéresse directement
en tant que non-violents, et en même

temps nous interroge.

Cependant, cet ouvrage qui utilise
le langage spécialisé des psycholo-
gues, est difficile d’accès à un public
non averti. Aussi avons-nous préféré
vous le présenter à travers un entre-
tien avec son auteur. Par ailleurs, le
thème étant inépuisable, nous nous

sommes limités à quelques interroga-
tions (celles que beaucoup se posent
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et aussi celles qui nous intéressent

plus directement), laissant volontaire-
ment dans l’ombre d’autres problèmes
(approches biologique, ethnologique,
etc). Qu'il soit dit néanmoins que, sur

ces différentes approches, Denise Van

Caneghem affirme clairement sa posi-
tion dès son introduction: « Le pro-
blème n’est plus de savoir si l’agres-
sivité est naturelle ou culturelle, innée
ou apprise (toute conduite est le pro-
duit d’une interaction gènes/milieu),
mais plutôt de savoir (en particulier),
quelles sont ses fonctions, afin de les
assurer autrement ».

Si elle doit d’abord assumer des
tâches d’enseignement Denise Van
Caneghem se présente ainsi comme

un chercheur en agressologie, terme
issu de la biologie (Laborit), mais au-

quel elle voudrait donner les dimen-
sions de la pluridisciplinarité. Cepen-
dant, elle regrette que les structures
universitaires françaises ne se prêtent
pas à un tel projet, les recherches
se trouvant dispersées dans un dé-
dale de spécialités.

Un entretien avec

Denise VAN CANEGHEM

Cela dit, bien qu’elle le trouve indis-

pensable, Denise Van Caneghem n’en-
tend pas s’enfermer dans le discours

scientifique, car il « devient lui-même
très agressigène dès lors qu’il veut
être exclusif, notamment de toute ré-
flexion éthique ». Elle dénonce tout
autant le « discours prophétique des
pacifistes par décision », quand ils ne

cherchent pas à comprendre les mé-
canismes de la destructivité humaine.
Son orientation fondamentale est plu-
tôt de vouloir articuler la science et
la morale, en faisant converger une

approche scientifique réaliste de

l’agressivité et une démarche morale
voiontariste. C’est la rencontre de l’une
et l’autre qui doivent redonner sens,
en psychologie et en politique, aux

notions décisives de liberté, de res-

ponsabilité et d'autonomie de la per-
sonne par l’invention difficile d’une
« combativité pacifiante ». C’est pour-
quoi elle peut être présentée comme

une psychologue de la paix.

J.S.
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Jacques SEMELIN. — La première question que l’on
a envie de poser à une psychologue de l’agressivité,
c’est de lui demander si elle accepte cette opinion com-
munément partagée: « La violence est dans l’homme ».

Denise VAN CANEGHEM. — La formule, au premier
abord, est facile à admettre: il suffit de regarder l’his-
toire, ce « vaste texte de persécution », comme dit René
Girard, ou la facilité avec laquelle un enfant apprend à
injurier et cogner: c’est le plus facile et le plus tenace
des apprentissages (1). Mais ces constats triviaux sont
très fatalistes, et manifestement vous attendez une

réponse plus nuancée et plus étayée.…. En fait, votre
question en comporte plusieurs et de très complexes.

D'une part, le mot VIOLENCE peut être entendu dans
divers sens. || y a une violence destructrice comme la
guerre ou le terrorisme, et une violence de contrôle
comme la violence institutionnelle des: Etats ou le chan-
tage à la mort universelle de la situation atomique. De
plus, en tant que psychologue, on est amené à distinguer
la violence destructrice des personnes physiques ou
morales et la combativité créatrice de formes imprévues
dans la nature.

Quant à l'agressivité ou propension permanente aux

actes dits de violence, elle comporte de nombreuses
formes. Les plus élémentaires sont les autoagressions
psychosomatiques, les colères, les coups (Ag. motrice),
les injures et fantasmes apocalyptiques (Ag. symbolique),
les agressions froidement décidées après calcul (Ag. intel-
ligentes ou « stochastiques »). Les plus complexes peu-
vent s'organiser en haines, en délires de persécution
paranoïaques, en sadisme névrotique, en dépressions où
crimes et suicides sont également à craindre, etc. C’est
beaucoup pour un seul mot! Tout cela est, certes, dans
l’homme, mais pas au même degré, ni selon les mêmes
processus. Simplement, cette variété permet de dire que,
par rapport aux autres espèces, l'homme est la plus
cruelle ou la plus malade. Hégel l'avait déjà dit.

D'autre part, quand vous dites « Est-ce qu’elle est
dans l’homme ? », cela signifie-t-il, dans l'homme en tant
qu'espèce, c'est-à-dire dans un programme génétique
universel ou dans certains individus seulement? Ou
bien cela signifie-t-il qu’elle est ENTRE NOUS, fatale-
ment, à chaque fois que deux étrangers se trouvent face
à face sans trouver le code et le discours qui leur per-

(1) On sait en outre que ce genre d'apprentissage risque de
bloquer tous les autres chez les délinquants, par ailleurs fort
intelligents, mais qui s’obstinent à échouer par haine de l’autre
et d'eux-mêmes ; voir Redl et Wineman, L’enfant agressif, Fleurus,
1970.

mettraient de surmonter la peur, la concurrence et le
soupçon ? Toute communication est d’abord conflictuelle
disaient Hegel, Marx et Sartre réunis.

Ou bien, cela signifie-t-il encore que la volonté des
hommes est mauvaise ou tout au moins ambivalente,
parce que fondamentalement connivente avec la mort,
comme le pensent les religions du péché originel ou le
Freud d’après 1919 qui croit à un instinct de mort ?

Voyez qu’il est difficile de répondre de façon simple
à une question si générale. A tous points de vue, elle est
lourde de trop de malentendus. C’est pourquoi notre
première démarche doit bien plutôt consister à clarifier
les concepts.

COMBATIVITE ET AGRESSIVITE

J.S. — Justement, nous faisons habituellement une
distinction entre une agressivité qui est affirmation de soi
(c’est d’ailleurs son sens éthymologique), et une autre
dont le seul but est la destruction. Pour votre part, vous

préférez réserver le terme de COMBATIVITE à la pre-
mière et celui d’AGRESSIVITE à la seconde. Alors
pourquoi cette distinction qui commence dans le langage
utilisé ?

D.V.C. — Vous avez répondu vous-même. Cependant,
je n’ai pas réservé le mot de combativité à la seule
affirmation de soi, mais à toutes les formes de « violence »

qui sont structurantes pour la personne, le milieu et les
relations interpersonnelles. Bref, de tout ce qui témoigne
d’une Parole circulante ou en gestation, liée à l’amour
de la vie. J'ai réservé le mot agressivité à toutes les
formes de destructivité liées à l'amour de la mort, et qui,
objectivement, accroissent l’entropie de l’univers, la soli-
tude, la peur de l’autre et de soi.

En lisant Konrad Lorenz (2), on voit que la com-
bativité est un grand instinct d’origine animal, jouant un

rôle évident dans la survie des espèces. C’est lui qui
permet de structurer. les hiérarchies sociales, qui rétro-
activement, bloquent le partage des territoires et des
femelles. !| permet surtout d’engendrer des systèmes de
communication, fondés sur la menace ritualisée, limitant

(2) Konrad Lorenz: fondateur avec Tinbergen de l’éthologie
(observation globale du comportement des espèces animales dans
leur milieu naturel). S’est surtout intéressé aux poissons et aux

oiseaux, chez qui il étudie la formation et le rôle des signaux.
Auteur d'un livre à succès, L’agression (Flamarion, 1969) qui le
fit connaître du grand public, mais fort contesté pour ses rap-
prochements abusifs entre les comportements animaux et ceux
de l'espèce humaine.
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ainsi le nombre des affrontements intraspécifiques. Tous

ces combats sont étroitement réglés par des stimuli

déclencheurs et inhibiteurs fonctionnant automatiquement.
En outre, plus une espèce est puissamment armée en

cornes, sabots, dents, et plus puissants sont les systèmes
de l'agression.

Exemples: les daims de Crète ne peuvent s'atta-

quer que de face, jamais de flanc. Un petit ne peut
être agressé, non plus qu’un ennemi à terre.
Mais les combats sont parfois si dangereux que
la nature a inventé un deuxième système de

contrôle (les menaces ritualisées), qui limite les
affrontements: ainsi, les chimpanzés arrachent les

arbres et en font de terribles moulinets de menace.

Ces rituels sont de véritables préliminaires diploma-
tiques, déclenchant la fuite ou la soumission. Ils appa-
raissent surtout quand l'animal est ambivalent, c'est-à-dire

entre l’attaque et la fuite, la peur ou la colère, par

exemple aux frontières de son territoire.

De la combativité à la communication

J.S. — Ainsi, votre principale hypothèse est de dire

que la combativité permet d’engendrer des systèmes
symboliques de communication ?

D.V.C. — Chaque espèce a en effet ses propres
systèmes de communication qui sont d’abord une ritua-

lisation de l’agression et de la sexualité, comme l'a

montré Lorenz. Mais, il est aussi important de constater

que certains systèmes sont plus récents: par exemple,
les relations personnalisées chez les mammifères sont

plus récentes que celles des sociétés de masses (harengs,
sauterelles). D'une façon générale, il semble qu'il y ait
un ordre de leur développement ontogénétique (de l’indi-

vidu) qui reproduit une certaine phylogénèse (dévelop-
pement de l'espèce): 1) conflit anxiogène (ambivalence),
2) combat 3) rituels 4) personnalisation des relations
avec code approprié 5) langage.

D'où une hypothèse évolutionniste de ces systèmes
de communication, y compris chez l'homme. En d'autres

termes, nous serions à la recherche de nos propres
systèmes de communication, ritualisant nos combats. A

partir de là, on peut ordonner les faits humains d'une
autre façon. Bien sûr, nous connaissons des fixations
et des régressions dans cette évolution. Et c'est là que
se situe la tentation de la mort et de la violence. Les
hommes atteints de malignité sont toujours des espèces
de fœtus plus ou moins vieux, qui ne sont pas capables
d’accoucher de leur propre désir de communiquer autre-

38

ment. || faudrait d’ailleurs expliciter longuement cet

« autrement ». On s’aperçoit justement, à la lumière de

l'évolutionnisme comportemental, que les espèces ne

cherchent pas seulement à établir des relations duelles,
mais des liens sociaux triangulés par un code. Chez les

plus évoluées, l'amitié personnalisée surgit de la rituali-
sation de l’agression plus que de la sexualité (le sexe

chez les oies de Lorenz ne fait rien à l'affaire). On entre

ainsi dans un autre système de communication person-
nalisée, où chaque individu devient en quelque sorte

unique.

L’agressivité: un dégradation de la combativité

J. .S. — L’autre versant de votre hypothèse est d’affir-
mer que lorsque ces systèmes de communication ne

parviennent pas à s’élaborer à partir de la combativité

biophile, celle-ci se dégrade en agressivité destructrice ?

D.V.C. — Tout ce que j'ai dit précédemment concerne

le comportement des espèces animal en milieu naturel.
Dans la nature, la destructivité animale (suicides collec-

tifs par exemple) est toujours une déviance tout à fait

exceptionnelle. Par contre, en zoo ou en laboratoire, où
l'animal est psychologiquement malade, les systèmes de

régulation ne fonctionnent plus. Les conduites destruc-
trices se multiplient sans raison apparente. Et si l'animal
est seul, il peut se laisser mourir de faim, se ronger un

membre jusqu’au moignon, comme ces enfants psycho-
tiques automutilateurs. On peut effectivement interpréter
ces comportements comme des suicides larvés par retour-

nement contre soi d’une combativité déréglée, destruc-

turée. Ainsi, l’agressivité serait un sous-produit — un

« déchet » — d’une combativité coupée de ses inhibiteurs

naturels, et surtout de toute possibilité de ritualisation
avec ses congénères. Congénères parmi lesquels ceux

composant la famille tiennent une place privilégiée.
Mais on peut faire le raisonnement inverse et com-

plémentaire: l’animal qui ne parvient pas, par des
combats et autres contacts (cutanés et vocaux), à réa-

liser les normes sociales de son espèce (chasse, combats

sexuels, concurrence fraternelle, etc) va adopter des

conduites désordonnées ou compulsives, sans autre

finalité que l’autodestruction.

Exemple: Calhoun, en 1962, avait enfermé dans un

enclos de 1000 m2, 20 rats et 20 rates en calculant

qu’en 27 mois de ce confort et de bonne nourriture,
la population passerait à 5000 individus. En fait,
il n’y eut jamais plus de 150 adultes à cause de

dégénérescences comportementales diverses qui
transformèrent ce paradis en enfer: combats per-
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pétuels et mortels entre mâles et même entre

femelles, viols, accouchements sans préparation
des nids, absence de conduites maternelles, les

femelles dévorant parfois leurs petits, etc. D'où une

mortalité infantile à 90 °/ et adulte à 50 °/o.

L’interprétation de tels phénomènes est évidemment
très difficile, et on pourra faire plusieurs hypothèses. Il est

cependant certain que le dynamisme joyeux et ludique
des conduites de chasse (en famille chez les lions) joue
un rôle capital dans la genèse des systèmes régulateurs
de l'agression intraspécifique, et dans la connaissance

personnalisée que les espèces supérieures ont du sem-

blable. Hors de cela, l’agressivité s'exprime sans con-

trôle et sans finalité. C’est en effet une activité dont le

seuil de déclenchement est plus bas que les autres (Tin-
bergen), ce qui l’a fait apparaître préférentiellement.

Surpopulation et espace de vie

Par ailleurs, on sait qu’à partir d’un certain taux de

surpopulation au m?; les animaux s’entretuent. Mais

chez l'homme, ce calcul est impraticable, car ce qui
compte, comme l’a montré Kurt Lewin (3), ce n'est pas

simpiement l’espace physique, mais l'ESPACE DE VIE,

lequel a des composantes imaginaires et affectives. Des

_

hommes très pacifiés peuvent vivrent sur un espace

restreint, parce que leur espace de communication intel-

lectuelle, spirituelle ou leur imaginaire est très vaste:
moines, artistes, astronomes. Au contraire, les conqué-
rants des immenses surfaces du Far-West se sentaient

menacés au moindre empiètement à la ronde.

Cette variable « espace de vie » chez l'homme n'est

pas facile à opérationnaliser. La variable « canaux de

communication », au plan qualitatif et quantitatif (ni trop,
ni trop peu de relations), est aussi importante que la

variable « surpopulation ».

C’est par rapport à tout cela que, chez l’homme, on

peut parler d’une combativité structurante, toujours me-

nacée de se dégrader en destructivité, du moins en

agressivité.

(3) Kurt Lewin, Psychologie dynamique, PUF, 1967.

Agressivité bénigne, agressivité maligne

J..S. — A ce niveau, vous distinguez une agressivité
bénigne d’une agressivité maligne?

D.V.C. — Cette distinction est faite surtout par Eric

Fromm (4), et elle s'impose en effet. On peut recourir

parfois à la violence, de façon transitoire, parce qu'on
n’en peut plus de se contrôler, ou qu’on n’a plus d’argu-
ments rationnels dans son répertoire: une colère, une

fessée, un coup de poing, c’est vite parti! C'est bénin,
et sans grande conséquence. C’est parfois même utile

pour faire évoluer une relation contraignante ou silen-

cieuse (5).

Cependant, il y a des êtres qui se sentent perpé-
tuellement menacés au-dedans par leur propre agressivité,
et au-dehors par le silence ou la présence des autres.

Ceux-là organisent des défenses compliquées de type
passionnel et délirant (haines paranoïdes contre le Juif,
le Capitaliste, le Communiste, ou simplement, un voisin,
un mari, etc). || arrive que ces délires se structurent

autour d’un projet unique : la destruction des autres et/ou
de soi. Freud rattache ‘cela à un « instinct de mort »

tout aussi organisateur des conduites que l'instinct de vie.

Fromm, en bon environnementaliste, élimine cette notion

d’instinct, et prétend que certains types de fantasmes

sadiques (de domination absolue) ou nécrophiles (de
mort apocalyptique) suffisent à expliquer de telles orga-
nisations. En d’autres termes, la destructivité s'organise-
rait, non comme un instinct, mais comme une passion
ou une névrose caractérielle. Au plan descriptif, Fromm

distingue deux ou trois types de personnalités malignes
très dangereuses.

1) les personnalités sadiques, dont le comporte-
ment est commandé par des fantasmes de domina-

tion et de contrôle absolus de l’autre et de soi

(Type Staline) ;

2) les personnalités nécrophiles: les plus dange-
reux sont les individus terrifiés par les cadavres

entiers, obsédés par les corps disloqués. Hitler

semble de ce type, hanté par la dislocation uni-

verselle, y compris de lui-même. Selon Fromm,

(4) Psychanaliste et anthropologue américain, auteur entre

autres de La Passion de détruire, Laffont, 1975, et dernièrement, Avoir

ou être, Laffont, 1979. La passion de détruire est certainement un

ouvrage fondamental sur les mécanismes psychiques et culturels

de la destructivité humaine.

(5) Voir A. Storr, L’agressivité nécessaire, Laffont, 1969.
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Hitler fut une forme particulièrement achevée de
nécrophilie délirante. Il y en a cependant d’autres,
moins aiguës, dans l’ensemble de la population.
Ainsi, Fromm a estimé à 12 °/ le pourcentage de
nécrophiles dans la population américaine. C’est
inquiétant.

On pense que c’est par l’intermédiaire de cette
proportion importante de nécrophiles dans la popu-
lation « normale » que, dans des situations histo-
riques particulièrement inquiétantes (chômage, crise
politique…), des politiciens ou faux-prophètes d’apo-
calypse criant « Vive la Mort », déclenchent des
comportements paroxystiques en chaîne, comme
on l'a vu pendant la guerre civile espagnole, dans
les groupes nazis, ou chez les kamikazes japonais.Les nécrophiles sont en effet particulièrement
contagieux dans une masse inquiète. Et on- s'est
beaucoup suicidé chez les proches d’Hitler.

Il est probable que crime et suicide relèvent d'une
seule et même motivation: on tue pour ne pas se tuer
tout de suite ou se faire tuer, et pour éprouver le pouvoirabsolu qu’on voudrait avoir sur la vie. Ce qui revient à
vivre dans un univers à l’opposé de cette économie du
don et de l’acceptation, qui est celle de la Parole libé-
ratrice. Mais le narcissisme des nécrophiles les rend
imperméables à cette autre économie, celle de la com-
bativité biophile, non de l’agressivité destructrice.

On ferait bien, avant chaque élection présidentielle,de tester les candidats sur leurs fantasmes de vie et de
mort! Car rien ne ressemble plus à un ardent patriote,
vue de l'extérieur, que des sadiques à la Staline ou des
nécrophiles à la Hitler. Des masses humaines entières
S'y sont laissées prendre, y compris des hommes intel-
ligents et biophiles comme Rommel. C’est ainsi que la
folie de quelques-uns a souvent pris dans l’histoire des
dimensions planétaires. Et cela nous pend encore au nez,
plus à cause des 12 °/o de nécrophiles que de la bombe
atomique. Car les petits moyens sont aussi efficaces queles grands dans les mains d’une population de nécro-
philes.

La violence destructrice:
une connivence avec la mort ?

JS. — Pourquoi l’agressivité bénigne peut-elle
s'organiser en destructivité?

D.V.C. — En somme, vous me demandez pourquoi
ou comment on devient fou! Des traités de psychiatrieet de criminologie n’y suffiraient pas, du fait même que
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la destructivité peut s'exercer contre les biens (vandales,
incendiaires), contre les personnes (criminels, tortionnai-
res, sadiques), contre les institutions (terroristes), ou
contre soi finalement (suicidaires, nécrophiles de toutes
sortes). Disons seulement que par-delà l'opposition des
explications par la biologie, l’histoire personnelle (trauma-tismes infantiles), le milieu (relations ambivalentes avec
la mère surtout), on trouve presque toujours ce que
Freud a découvert après 1919 : une attitude affective
ambiguë à l’égard de la mort, à la fois tentante et
inacceptable. Terriflïante comme l’Enfer, douce comme le
Paradis et le sein maternel. C'est un traité entier qu’ilfaudrait consacrer à cette présence de la mort dans la
genèse des psychoses et des défenses destructrices
qu’elle entraîne. Freud et Fromm ont abordé ce problème.Mais Bruno Bettelheim est l’auteur qui me semble avoir
été le plus loin dans l'expérience de la psychose, sinon
dans son explication (6).

Il s’est senti lui-même menacé par la dissociation
schizophrénique à laquelle beaucoup ont succombé
à Dachau, consécutivement aux situations extrêmes,c'est-à-dire de mort imminente et permanente où
les prisonniers étaient placés.
C’est d’abord durant l’horrible transport au camp
qu'il prit conscience des modifications rapides que
la peur, et surtout l'interdiction de manifester
aucune agressivité, aucune pitié, sous peine de
mort, étaient en train de faire subir à sa person-
nalité. On ne pouvait refouler tout cela qu’en se
dédoublant en une personne qui souffrait et en
une autre qui s'érigeait en spectateur indifférent,
face à une nécessité insurmontable. Jusqu’au
moment où on ne voyait ni ne sentait plus rien,
quitte à vivre en automate.

C’est dans cet état de « clivage défensif »,
dont la forme extrême peut être l’insensibilité cata-
tonique (indifférence aux douleurs les plus aiguës),
que Bettelheim arriva au camp. !l| refusa d’abord
la nourriture qu’on lui présentait, et un « politique »

lui dit à l'oreille: « C’est maintenant qu'il faut
choisir de vivre ou de mourir. Si tu vis, tu manges
Ça ». Bettelheim comprit ce jour-là que la moindre
connivence avec la mort, connivence différente du
net choix suicidaire, le livrerait inextricablement

(6) De Bettelheim, on pourra lire, sur les camps de concen-
tration et la société de masse: Le cœur conscient, sur la psy-chose infantile: La forteresse vide, sur l’école orthogénique qu'ila fondé à Chicago: Un lien pour renaître. Un gros livre, Survivre,rassemble ses textes fondamentaux. Tous ces ouvrages ont été
publiés chez Laffont.
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aux mécanismes de défense schizophrénique ou

paranoïde, qu’il vit fonctionner par la suite autour
de lui. I! comprit qu’à l’origine de la terrible mala-
die — une sorte de suicide larvé parce que non-

choix — était une réponse compliquée à la terreur
d’être détruit au-dedans et au-dehors. Que le délire
n’était qu’une projection ou expulsion de cette
terreur sur un ennemi imaginaire à détruire. Mais
au camp, le danger était bien réel et permanent.
Un seul remède fondamental pour ne pas tomber
fou : commencer par faire un choix net pour la vie,
ou pour la mort par suicide, à partir d’un point de
non-retour. Et à partir de là, empêcher les méca-
nismes délirants de fonctionner.

Système de défense héroïque auquel Bettelheim
pendant le reste de sa vie a essayé d'exercer ces

jeunes malades de Chicago, et tout le personnel
de sa clinique.

Ma réponse est certainement insuffisante. Cependant,
j’ar tenté dans mon livre d'aller à un point unique qui
partout me semble fondamental: l’attitude que l’individu
va prendre à l’égard de l’angoisse de la mort. Et ce n’est
pas un problème propre aux personnalités destructives.

S'il faut en croire Edgar Morin (7), notre espèce toute
entière est marquée par un « traumatisme de mort ».

C’est ce qui explique qu’elle coure tant de risques psy-
chiatriques, la guerre lui permettant périodiquement d’y
échapper; on sait que les asiles se vident en temps de
guerres et de révolutions (a priori, on aurait pu penser
le contraire). C’est peut-être en ce sens que notre espèce
diffère des autres. Nous avons à prendre position face à
notre propre mort, et nous nous en remettons mal. Nous
entretenons de paradoxales connivences avec la mort,
sinon avec une non-vie qui nous mutile et nous rend
enragés (8).

Les effets des spectacles violents

J.S. — Je partage votre analyse et la trouve remar-

quable. Cependant, d’une façon plus modeste, croyez-
vous qu’il soit utile, pour contrôler son agressivité, de
« se défouler » de temps en temps?

(7) Edgar Morin, L'homme et la mort, Seuil, 1970.
(8) Cette analyse rejoint celle que nous avions esquissée à

propos des rapports de la non-violence et de la mort, en montrant
notamment comment le militant non-violent tend à assumer sa
mort. Voir Du militant non-violent et de la mort, par J. Sémelin
(ANV, n° 24-25, p. 15-21, épuisé), et aussi, La grève de la faim,
Du dialogue avec la mort et les vivants, par Hervé Ott (ANV,
no 34, p. 45-66).
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D.V.C. — Oui et non. Oui en ce sens qu’on ne peut
contrôler et faire évoluer que ce dont on prend
conscience. La réaction agressive est une occasion de
prendre conscience d’un malaise dans sa relation à soi
et à l’autre; de le formuler et de le dépasser.

Mais le simple défoulement est insuffisant. Contrai-
rement à une croyance admise, il n’y a pas de purgation,
de catharsis (c’est le mot grec), de l’agression par l’agres-
sion. Un enfant qui a la possibilité d’injurier les adultes
ne se libère pas; il devient seulement de plus en plus
grossier et malheureux. Même chose s’il massacre tous
ses jouets ou mord ses camarades. || suffit d’ailleurs de
réfléchir un tantinet: si le défoulement fait plaisir, il va

se renforcer lui-même, se répéter, se fixer. Heureusement,
l’'agresson procure un plaisir ambigu et culpabilise.

Mais ne peut-on parler d’un défoulement imaginaire,
par exemple, face aux spectacles violents ? En fait, on a

remarqué que les injures et les menaces impressionnent
beaucoup plus l’enfant que les actes proprement dits.
De même les épées beaucoup plus que les armes à
feu, encore que cela dépende de leur âge. Disons
cependant que c'est beaucoup plus par leur charge
symbolique que les spectacles agissent sur les jeunes.
Ils créent d’ailleurs plus de troubles psychosomatiques
(insomnies, cauchemars, angoisses) avec irritabilité flot-
tante que d’'imitations à proprement parler. C’est d’ailleurs
l’une des difficultés de toutes les enquêtes sur les effets
de la violence à la télévision.

En fait, la projection de spectacles violents à pré-
tention cathartique (Aristote), pose un triple problème:

1) Celui de la personnalité et de l’âge des spec-
tateurs;

2) Celui de leur intégration à un groupe n’ayant pas
de projets dissociaux;

3) Celui des spectacles eux-mêmes et de la nature
des agressions qu'ils présentent:

Ce qui ne sort pas du cadre habituel de l’enfant,
et qui est déjà codé comme ludique dans son

imaginaire, est sans aucune influence sur son

comportement. Ex. : les violences de western,
de bandes dessinées.

Ce qui sort au contraire de son cadre habituel,
les grandes œuvres de fiction originales et inso-
lites, communiquent un ébranlement contre lequel
il se défend par des mécanismes identificatoires
bien connus, notamment chez les délinquants (iden-
tification au héros invulnérable, qui compense jus-
tement l’extrême vulnérabilité du délinquant).
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Les violences réelles, présentées aux informations
télévisées, ont moins d’impact, sauf quand la réa-

lité rejoint l’insolite de l'imaginaire (on mesurera

un jour l'impact du suicide collectif de la secte

à Guyana).

Malgré tout cela, et malgré les 67 °/o d'adultes qui
se prononcent contre la violence avant 21 h 30, les TV

de tous pays continuent à diffuser des films violents en

quantité énorme, sans compter les nouvelles catastrophi-
ques. Leur effet cathartique est nul. Leur effet psycho-
somatique et anxiogène est très réel. Celui-ci inspire peu
d’actes d'’imitation, ce qui peut faire illusion dans les

statistiques. Mais j'ai montré comment partout l’accrois-

sement de l'anxiété des individus et des groupes les

conduit à se chercher des défenses plus ou moins

pathogènes à long terme. Parmi ces défenses, il y a

dans tout le groupe social, et c’est le plus grave, cet effet

de « ras-le-bol », par lequel nous nous faisons indifférents
à l'égard des violences et catastrophes réelles. Cette

indifférence n’est pas très éloignée du dangereux DENI

DE LA REALITE, de la violence et du mal, déni qui a

permis à tant de Juifs de se laisser piéger pendant la

guerre, à tant de citoyens de laisser faire ces déportations
en essayant de ne rien voir: va-t-on continuer à tolérer

que cette attitude se crée massivement en nous et chez

nos enfants, dont les plus rnauvais ne sont pas ceux

qui imitent les bandits?
Les femmes sont plus sensibles à cette question

que les hommes. La commission Peyrefitte devrait bien

en embaucher davantage.

La femme est-elle moins agressive
que l’homme ?

J.S. — Justement, peut-on dire que la femme est

moins agressive que l’homme?
D.V.C.. — II s’agit d’abord de constater, puis, surtout,

d’expliquer nos différences sexuelles.

Constatons que l'agressivité diffère en intensité et

en qualité. En quantité : dans toutes les espèces animales,
les mâles sont plus agressifs, et souvent se reconnais-
sent entre eux par leur taux d’agressivité, ce qui limite

les tentatives malheureuses d'accouplement.

En qualité: l’agressivité femelle n’est pas liée à la

sexualité, mais surtout à la défense du nid, parfois aux

conduites d'éducation comme chez les singes ou les

fauves. Dans notre espèce, les hommes aussi sont plus
agressifs. Les garçons se battent plus souvent. Cepen-
dant, les filles mieux développées en moyenne, au plan
verbal, agressent beaucoup plus par la parole et le rire (9).

Mais c’est surtout dans les statistiques de la délin-

quance qu’éclate la différence. Même à l'adolescence,
où la différence est moins marquée, il y a 2 à 8 fois

plus de garçons inculpés que de filles (selon les pays).
Chez les adultes, la différence s’accentue: en. France,
on sait qu’il y a 20 fois plus d'hommes délinquants.
Encore que les délits féminins soient plus souvent

sexuels (prostitution) ou économiques (vols, escroque-

ries), que franchement agressifs comme chez les garçons
(majorité de coups et blessures).

Comment expliquer ces faits massifs? Par la diffé-

rence de la psychomotricité (l’homme est plus musclé) ?

Par l’organisation hormonale des deux sexes? Ou par
les stéréotypes sociaux qui, depuis l'enfance, répètent
au garçon qu’il est courageux de se battre et à la fille
de se soumettre?

1°) Il y a des explications biologiques de cette dif-
férence :

Chez les mammifères, il semble que les schèmes
du combat sexuel soient montés dès la vie intra-
utérine. Mais ces schèmes ne se déclenchent que
chez le mâle adulte, sous l'impulsion d’une montée
de testostérone (hormone mâle).

Si on injecte cette hormone à une guenon adulte,
on ne déclenche rien. Mais si on injecte la testosté-
rone à un moment précis de l’évolution du foetus

femelle, une fois adulte, les combats auront lieu
alors même que l'hormone aura disparu depuis
longtemps. D'où une théorie selon laquelle, les
schèmes comportementaux sont potentiellement
présents dans les deux sexes (d’ailleurs, à l’ori-
gine, tout est féminin, la masculinisation est un

phénomène second: ce n’est pas Eve qui descend

d'Adam, mais l'inverse !).

C’est bien l'hormone mâle seule qui est capable
de masculiniser définitivement le cerveau du fœtus,
mâle ou femelle.

2°) Mais dans notre espèce, il semble que les schè-
mes socioculturels jouent dès l’enfance un rôle plus

(9) Voir R. Piret, Psychologie différentielle des sexes, PUF, 1965.
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important que les facteurs hormonaux. Déjà, Simone de
Beauvoir dans « Le deuxième sexe », ou l’anthropologue
américaine Margaret Mead l’avaient affirmé.

Les Esquimaux, chez qui l’enfant est roi et traité
en douceur, sont très pacifiques, hommes comme
femmes. Certains peuples de Nouvelle-Guinée sont
également réputés pour leur douceur, et leur art
de régler les conflits au niveau des échanges sym-
boliques.
Freud avait déjà proposé un modèle de différen-
ciation psychosexuelle en insistant sur les ÆAro-
cessus d'identification en période œdipienne: le
petit garçon adopte les conduites de son père pour
séduire sa mère, et la fille s’identifie à sa mère.
C’est ainsi que des ROLES SOCIAUX se transmet-
tent dans une société, très tôt dans l'enfance.

La psychologie sociale et la psychiatrie insistent
aujourd’hui sur deux notions importantes: celle de diffé-
renciation des rôles (masculin/féminin), celle beaucoup
plus nouvelle d’IDENTIFICATION SEXUELLE, ou sentiment
d’appartenir à un sexe, indépendamment de tout exercice
de la sexualité. Stoller a été amené à définir cette notion
en étudiant une cinquantaine de cas de transexuels,
enfants venus avec leurs parents demander un change-
ment.de sexe, car on se serait soi-disant trompé en les
déclarant à l’état civil. En fait, l’erreur tient souvent à
l'apparence ambigue des organes à la naissance. Il peut
arriver qu’on prenne un garçon pour une vraie fille, ou
inversement. Or, on s’est rendu compte que, lorsque les
parents n'ont jamais douté de la virilité de leur « fils »

(pourtant chromosomiquement femelle), l’enfant n’en dou-
tait pas non plus, et reproduisait les conduites agressives
et combattives attachées à cette certitude. Par contre,dans le cas où il y a doute de l’enfant et des parents,la situation est grave, comportant des risques d’anxiété,
de violence, de psychoses, etc. Mieux vaut alors travailler
à donner à tous des certitudes psychologiques, que de
trafiquer chirurgicalement le sexe apparent pour le rendre
conforme aux chromosomes.

Tout cela pour vous dire que notre sentiment d'appar-tenir à un sexe, et le comportement qui en découle au
niveau des rôles sociaux, se constitue en général sans
drame, bien avant l'Œdipe, et probablement dès la nais-
sance. Il dépend avant tout des certitudes parentales et
des stéréotypes sociaux. Cette différenciation est indis-
pensable à l’équilibre psychique. Il est plus grave de
douter de son identité sexuelle que de son identité psy-
chique ou sociale. Kafka a probablement souffert de ce
genre de doute (ses rêves le révèlent), tant au niveau
de son identité sexuelle que sociale.
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L’obéissance est le plus grand pourvoyeur
de violence.

J.S. — Abandonnons, si vous le voulez bien, ces
questions de psychologie différentielle, car vous n’ana-
lysez pas seulement les variables individuelles de l’agres-
sivité (il faudrait encore parler de narcissisme). Toute
la troisième partie de votre livre évoque longuement ce
que j'appellerai volontiers un véritable conditionnement
collectif à la violence. J’ai notamment retenu ce passage
(p. 162): « La dangerosité est le fait de tous, quelle que
soit la personnalité, dans toute situation de soumission
à l’autorité incitant à l’obéissance destructrice. Le con-
formisme obéissant, créateur de désengagement affectif
criminogène est le plus grand pourvoyeur de nuisance ;
l’objecteur de conscience est l’exception: lui seul pour-raiît à la rigueur être différencié par un coefficient de
non-conformité au groupe, dont la clé est à rechercher
du côté de la personne responsable, non du côté de
l'individu ou du personnage, conformiste, rouage dans
une machine à tuer ».

Voilà qui n’est pas très habituel dans la bouche des
psychologues, et beaucoup plus chez certains militants
&vec un autre langage! Qu’en pensez-vous?

D.V.C.: Ce passage résume le compte-rendu des
expériences de Milgram sur la torture (10), et évoque
également la thèse de Moravia dans son roman « Le
conformiste ». Milgram a donc montré qu’une écrasante
majorité de gens, 80 °/o, dit-normaux, sont prêts à torturer
leurs semblables sans scrupules, en situation d’obéis-

(10) Stanley Milgram, La soumission à l’autorité, Calmann-Lévy,1974. Ce livre, rassemblant les expériences de ce chercheur amé-
ricain, est devenu un classique de la psychologie sociale, expé-riences par ailleurs modèle du genre, au niveau de la méthodologiescientifique. Ce sont donc des expériences de simulation de la
torture, la « victime » (étant un comédien entraîné à simuler la
douleur), et le « bourreau », le véritable sujet de l'expérience.Ces sujets sont choisis au hasard dans l’ensemble de la populationaméricaine. Lorsqu'ils arrivent au laboratoire, ils pensent quec'est pour participer à « une expérience scientifique sur la
mémoire ». L'’expérimentateur (en blouse blanche) explique au
futur « bourreau » que la « victime » doit apprendre une liste
de couples de mots. Il ajoute que si celle-ci se trompe, il doit
administrer des chocs électriques croissants, car il s’agit « d'éva-
luer l’effet d’un apprentissage par punitions ». En fait, il est
convenu par avance avec la « victime » (le comédien) quecelle-ci se trompera régulièrement, ce qui place inévitablement le
« bourreau » devant la nécessité d'augmenter ou non les chocs
électriques jusqu’à des intensités mortelles. Le sujet sait combien
il administre (100 V, 150 V, etc), et il entend les cris de la
victime devenant de plus en plus insupportables. Les résultats:aucun sujet ne s'arrête avant de commencer l'expérience. 60 °/à 85 ‘Lo des sujets (suivant les pays où cette expérience a été
refaite) vont jusquà 450 V (Intensité maximum du générateur).



sance. Des centaines d'expériences similaires à celles
de Milgram, ont été refaites par la suite aux USA, en

Italie, en France, et ailleurs, avec éventuellement des

méthodologies différentes. Elles redonnent toujours les
mêmes résultats.

Je dirais d’ailleurs qu’on n'avait pas besoin de Mil-

gram pour le savoir: l’histoire entière de l'humanité nous

montre que quand un soldat est prisonnier d’une certaine
situation, il finit par obéir même si c’est pour accomplir
des actes criminels. La preuve, c’est que la guerre a

toujours eu lieu. Majoritairement, on assassine, on tor-

ture, même contre sa conscience.

Le plus étonnant est que nous avons tous dans

l'esprit une autre image de l’homme. Ainsi, quand Milgram
demande à ses étudiants d'évaluer à l'avance le pourcen-
tage d’obéissants en situation de torture, les étudiants

répondent: « 10 °/o de « monstres », pas plus; les autres
se comporteront en personnes dignes et responsables,
elles objecteront ». Et c’est par rapport à cette fausse

image de l'homme qu’on juge un criminel de guerre, par
exemple. Psychologiquement, la condamnation est peut-
être le moyen de se démarquer de lui, de mettre à dis-
tance cette image dégradée de l’homme que l’on a peur
de reconnaître dans son miroir. En ce sens, il y aurait

beaucoup à dire du comportement des occidentaux à

Nuremberg, lorsqu'ils ont « jugé » les nazis. C'est quand
même trop simple de ne voir le mal que dans l'adversaire
vaincu! Car les occidentaux ont commis des exactions

analogues.

Je ne veux pas les mettre toutes sur le même plan
que les horreurs nazies, mais quand même, Hiroshima,
ce n’est pas mieux!

Il est clair que l’obéissance est l’un des plus grands
pourvoyeurs de violences. Et on a tous été formé à
l’obéissance… Milgram le dit très simplement d'ailleurs.
Même quand on nous dit « Aime ton prochain », explique-
t-il, cela signifie en fait « Et obéis-moi ». Ce qu'on retient,
ce n’est pas tant le contenu de l’ordre que le fait de
devoir obéir. La preuve ? En temps de paix, on nous dit
« Tu ne tueras pas », et en temps de guerre, on nous

affirme le contraire. C’est donc bien que le contenu de
l’ordre importe peu.

Pour Milgram, l’obéissance est le nerf des sociétés

hiérarchiques. Sociétés apparemment pacifiées, parce
qu’une hiérarchie — comme chez les animaux — sécurise
ses membres: elles réalisent une espèce de « paix »

dans l’injustice, par la domination-soumission.

Son fonctionnement repose sur un double méca-
nisme:

1) l’identification au fort, ou au groupe idéalisé, c'est-
à-dire le plus souvent, l’identification à l’agresseur;

2) la négation de la souffrance du plus faible.

En fait, il s’agit là d’un mécanisme psychotique: on

le constate aisément dans des expériences dramatiques
comme les camps de concentration où il se trouve grossi
par les circonstances. Bruno Bettelheim l’a aussi très
bien analysé en montrant que tous ceux qui se trouvaient
dans les camps — les victimes comme les bourreaux —

étaient tous « psychosés », parce que tous, eñ définitive,
obéissaient sous la contrainte. Et il était bien difficile
de faire autrement: on compte sur les doigts de la main
les individus qui ont su résister dans ces conditions.

Le conformisme est un autre mécanisme qu'il serait

également intéressant d’étudier: on fait la même chose
que tous et on se « noie dans la masse », parce qu'elle
est sécurisante. Pour Milgram — et aussi pour Toqueville
— le conformisme est « le nerf des sociétés démocra-

tiques ». Et je crois que nous avons à bien distinguer le
conformisme de l’obéissance. Car le conformisme, on ne

s’en vante pas, on le vit; tandis que l’obéissance, on en

a toujours fait un idéal, religieux, militaire ou autre.

Cela dit, conformisme et obéissance interfèrent
étroitement dans les guerres, surtout quand elles prennent
des formes abominables.

Combativité pacifiante :

combativité non-violente ?

JS. — Mais alors, où est l’alternative? Car juste
après le passage que je viens de citer sur le conformisme
obéissant, vous dites qu’il s’agit d’opérer la « transmuta-
tion de cette violence en combativité pacifiante » (p. 163).
Expression que je trouve très belle et dans laquelle je
me reconnais. Je vous avouerais même que j’ai plutôt lu

_Ammédiatement « combativité non-violente »… Et je rap-
procherais ce passage d’un autre (p. 109), où après avoir
décrit les mécanismes collectifs agressigènes, vous

écrivez : « Ce système agressigène ne peut être brisé
que si, par-delà même les politiques, chacun veille à
empêcher ces puissants mécanismes de fonctionner en

lui. Cette vigilance est le premier acte libre sur laquelle
peut se construire une combativité saine, c’est-à-dire bio-
phile et dont l’homme noyé dans la société de masse n’a
jamais été aussi éloigné ». C’est là, me semble-t-il, aussi,
une définition possible de la désobéissance civile.
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D.V.C. — C’est vrai que je vais dans votre sens.
Mais je voudrais ajouter qu’une réflexion sur l’obéissance
ne me semble pas suffisante. I! faut aller plus loin qüe
ne vont généralement les non-violents, c’est-à-dire, oser
faire une analyse des mécanismes qui nous contraignent
tous.

Sur ce plan, encore une fois, je tiens pour essentiel
le travail de Bettelheim. Comme il l’a constaté dans les
camps, la victime, par peur de mourir, non seulement
jugule toute agressivité — toute tentative de résistance —

mais, plus encore, adopte le système de pensée et de
comportement de son bourreau. En d’autres termes, le
Juif finissait par développer les théories antisémites qui
étaient celles des SS. || n’existait plus pour lui-même.
L'identification à ce système de l’agresseur était telle
qu’il finissait par bâtir les fours crématoires, faire lui-
même la queue pour y aller, etc. C’est un processus
invraisemblable, apparemment incroyable, de décompo-
sition de la personne. D’autres mécanismes consistaient
à survaloriser ou à dévaloriser le bourreau, en gros, à le
stéréotyper.

La grande découverte de Bettelheim est d’avoir fait
une analyse précise de ces mécanismes, à la fois psy-
chosociaux et internes à l'individu (il y en a d’autres).
Pour lui, nous avons chacun à en prendre conscience,
et davantage, à veiller à les détruire quotidiennement
dans la relation que nous établissons avec l’autre.

Il ajoute que la société de masse qui est la nôtre
est loin de nous y aider, ne favorisant aucunement
l'autonomie et la responsabilité des personnes. Et je crois
en effet, avec lui, que seul l’apprentissage précoce de
l’autonomie et de la responsabilité est le véritable moyen,
non seulement de gérer l’expression nécessaire de notre
agressivité, mais aussi de résister à un climat de vio-
lence collective.

J.S. — Je connais ce travail et je le trouve, effecti-
vement, très pertinent. Il me semble d’ailleurs que se
dire « non-violent » c’est précisément tenter de briser
les mécanismes que décrit Bettelheim. Car l’action non-
violente essaye toujours — c’est loin d’être facile! —

de différencier dans son adversaire ce qui le « fait fonc-
tionner » comme un patron, un militaire, un dirigeant
politique. et ce qui, malgré tout, derrière les apparences
et les statuts, fait de lui un être humain. De fait, si le
militant en reste à la fonction remplie, au personnage
social incarné par son adversaire, il est fort probable
qu’il sera lui-même « pris » dans cette relation stéréo-
typée et psychotique. On peut même dire qu’il en devient
prisonnier, car le processus enclenché, il devient difficile
de s'en extraire. Par contre, il reste possible pour le non-
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violent, qui tente de dissocier l’homme du personnage,
de bloquer les mécanismes à la base de cette relation.
C’est d’ailleurs toute une stratégie qui s’élabore à partir
de là.

D.V.C. — C'est-à-dire de l’entraîner à un moment
précis à redevenir un homme. ou à l’être, parce qu’il
ne l’a peut-être jamais été.

La non-violence: une ritualisation
de la violence ?

J.S. — Alors, ne croyez-vous pas qu’une telle réflexion
oriente l’action collective vers une stratégie précise?
Une stratégie nettement distincte de la « communication
transparente » dont vous parlez, car vous me concéderez
qu’elle n’est pas pour demain. En ce sens, il me semble
que vous rejoignez sensiblement la pensée de René
Girard qui de son côté en appelle à la réconciliation
universelle, alors que du vôtre, il s’agit de communication
authentique. Il me sembie que vous sous-estimez tous
deux un « maillon » essentiel: maillon entre la violence
mimétique et la réconciliation, chez Girard, entre l’agres-
sivité et la communication, chez vous, qui est celui de
tout l'éventail du combat non-violent. À vous écouter, je
me demande si les moyens non-violents ne sont pas à
définir exactement, à travers toute l’évolution symbolique
que vous décrivez, et dans laquelle ils prennent place
facilement, comme une forme supérieure de ritualisation
de la violence. Car, de plus, dans cette perspective, il
est entendu — et nous le disons toujours — que la non-
violence vise à la réconciliation. Aussi, ne pensez-vous
pas, qu’entre la communication que vous préconisez, et
l’explosion violente que vous réprouvez, votre propre
recherche vous entraîne à dessiner le profil de certains
moyens d’action qui sont ceux de la combativité paci-
fiante ?

D.V.C. — Je crois à une action sur soi, dans le
groupe, et avec l'autre, c’est-à-dire à une éducation.
Education qui n’est jamais individuelle parce qu’elle
implique nécessairement une relation avec l’autre. Il est
vrai aussi qu’elle ne peut pas s’imposer de l'extérieur.
A ce propos, Maud Mannoni, dans son livre « L’éduca-
tion impossible », a bien montré que l’éducateur aux
visées « missionnaires » — libérales ou autoritaires —

obtenait généralement l'effet inverse de ce qu’il souhai-
tait. Cela dit, c’est vrai que l’éducation n’est pas suffi-
sante. Je pense pourtant que c’est le plus important,bien que, pour ma part, je considère qu'il n’y a pas de
lien direct de la fessée à la guerre.



Si je n'ai pas abordé le problème de la guerre, sinon
de façon métaphorique, c’est que la guerre me semble
relever d’autres mécanismes que psychologiques.

Le psychologue et la guerre.

J.S. — Une psychologue n’aurait-il rien à dire sur

la guerre? Vous avez pourtant l’essai du psychanaliste
Franco Fornari sur la situation atomique (11), que d’ailleurs
vous ne mentionnez pas dans votre ouvrage.

D.V.C. — J'ai voulu éviter le plus possible le risque
qui consisterait à faire une théorie psychologique de la

guerre. Depuis Hegel jusqu’à Glucksmann, trop de philo-
sophes tombent dans ce piège : rassembler dans le même
« discours violent », le discours issu des luttes indivi-
duelles ou des petits groupes et le discours politico-
juridique issu de la guerre. C’est aussi constamment ma

tentation.

Reste que s’il n’y a pas une psychologie de la guerre,
il y a une psychologie de l’homme dans les guerres,
ou face à l’éventualité de la guerre. Pour l'homme dans
la guerre, j'ai parlé longuement de Bettelheim. || est
certain que j'aurais pu parler de Fornari, et d'autres

psychologues qui ont exploré notre attitude face au péril
nucléaire, comme Daniel Legras.

Les thèses de Fornari ont été bien résumées par votre
revue (12). Elles rejoignent les observations de Bettelheim.
Face à la destruction universelle, l’homme mobilise des
défenses infantiles, à commencer par le déni de réalité
de la mort et du danger, quitte à s’affoler et à prendre
les positions les plus irrationnelles et psychotiques quand
le danger se rapproche.

Cependant, Gaston Bouthoul est aussi intéressant à
étudier lorsqu'il nous dit que la guerre ne consiste pas
seulement à investir une violence contre un ennemi
extérieur mais également, à l’intérieur d’une même nation,
car selon lui, elle résout une concurrence diffuse entre

générations (vieux contre jeunes). Ce n’est pas pour rien
en effet que le fameux « conseil de révision », dominé
par les vieux, choisit d’envoyer à la boucherie les plus
jeunes et les mieux bâtis, c’est-à-dire les plus aptes à la

production économique et sociale. Il ajoute que la guerre

(11) Fornari, Psychanalyse de la situation atomique, Gallimard,
1969.

(12) ANV, no 24-25, Qui est responsable de la violence? par
Christian Mellon, p. 23-29.

serait impossible, comme solution aux problèmes éco-

nomiques et démographiques, s’il n’y avait pas du côté
des anciens quelque complexe d’Abraham, qui refuse
d’être remplacé par Isaac, au travail et au lit, et du côté
des plus jeunes, quelque complexe d’Achille, c’est-à-dire
un sentiment d'’invulnérabilité, et donc un déni de la
réalité de la mort. Voyez, nous retrouvons le même thème.
Il est camouflé dans la guerre classique. Peut-il l’être
encore en situation atomique?

Une expérience sur nos attitudes psychologiques
face à la bombe.

Daniel Legras (13) a tenté d'explorer les réactions de
divers publics face au péril nucléaire pour savoir si elles
sont les mêmes que face à la guerre traditionnelle:

Des questionnaires fabriqués à partir de 15 hypo-
thèses ont été présentés à 450 personnes classées :

1) en fonction de l’âge (ceux qui ont connu la

guerre et Hiroshima, et ceux qui ne les ont pas
connus)

2) en fonction du niveau et de la qualité des
études:
a) Primaires,.

b) Supérieures, littéraires ou scientifiques (avec ou

sans religion).

Les résultats, traités statistiquement, montrent:
1) que les réactions ne sont pas seulement des
réflexes transitoires, mais expriment des attitudes
et des opinions fortement structurées et cohérentes
dans une population donnée;
2) que c'est surtout le niveau et la nature des
études qui différencient les opinions et les fan-
tasmes.

La population de formation primaire (religieuse ou

non), réagit quasi uniformément de façon PASSIVE
et RESIGNEE. La guerre nucléaire et le péril que
représentent les centrales, sont vécus comme un

cataclysme naturel, justifié souvent:
1) par les nécessités économiques et politiques ;

(13) Esquisse des réactions du public face au péril nucléaire,
Thèse de 3e cycle, Université Nanterre, juin 1976.
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2) par l'incapacité où l'individu se trouve de s’y
opposer. En gros: « attitude conformiste et pas-
sive ».

La population de formation supérieure littéraire:
1) reconnaît la REALITE du PERIL;
2) refuse la passivité majoritairement;
3) adopte une « attitude non-conformiste et active »,
avec recherche de moyens de luttes préventive.

La population de formation supérieure scientifique
(religieuse ou non):
1) DENIE la réalité du péril à coup de chiffres;
2) affirme la nécessité de courir un risque (petit)
pour « poursuivre la recherche scientifique ».

3) Ce mythe de la recherche conçu à la Darwin
occupe tout l'horizon mental.

Il est pourtant absurde de continuer une recherche,
ou tout autre projet, là où la mort totale est pré-
sente ;

4) Mais celle-ci n’a aucune crédibilité;
5) Dans les calculs, seul l'individu est mortel,
jamais l'espèce.

Finalement, on voit que, sauf pour les littéraires de
formation supérieure, l'homme se débrouille psychologi-
quement pour ne pas être concerné par la MORT, la
sienne et celle de l'espèce.

A l'inverse de ce type de conformisme ou de ratio-
nalisation (il y en a bien d'autres formes), je dirais.en
général, que notre victoire sur la mort ne se trouve que
dans un acte de foi. Un acte de foi pour la Vie, la Parole,
pour faire naître chaque jour, difficilement, ces relations
personnalisantes et automatisantes auxquelles, intérieu-
rement, nous aspirons tous.

Propos recueillis à Paris,
le 23 juin 1980.

Suicides
a la chaine

par Pierre VILAIN

E phénomène est cycli-
que: brusquement le sui-
cide surgit dans les jour-
naux. Comme une marée

noire. Philippe Marchau, l'O.S. de
chez Peugeot: à vingt-six ans, ce
délégué syndical n’a pas supporté
les soixante-deux lettres de répri-
mandes qui se sont abattues sur

lui. Huguette Charlot, la maîtresse
auxiliaire : avant de se pendre, elle
accuse : « l'enseignement m'a
tuée. » Louis Rouault, le machi-
niste à la RATP: attaqué au cou-

teau deux semaines plus tôt, il est
à bout. Imbert Ortega, vingt-deux
ans, Jean-François David, vingt-
cinq ans, Jeanine Causse, vingt-six
ans: tous trois travaillent aux

PTT, sont venus de province à
Paris, logent dans des foyers. Ils
ne peuvent plus vivre. Comme An-
dré Nestour, le gardien de la paix
de trente-trois ans. Lui vit à Nan-
tes, mais « Nantes le dégoûte ».

Il se sert de son arme de service.
Contre lui-même.

Une douloureuse litanie.
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Une longue et douloureuse lita-
nie. Incomplète mais qui crie co-

lère. Contre la société, le système,
le chômage, les inégalités.

|| faut pourtant raison garder.
Quinze mille personnes se suici-
dent en France, chaque année:
plus de deux cent cinquante suici-
des par semaine. Huguette Char-
lot et Louis Rouault; Philippe Mar-
chau et André Nestour; les trois
postiers ne représenteraient donc
qu'une goutte d'eau dans un lac
de désespoir. Pour je ne sais
quelle raison malsaine ou goût de
la subversion, les journaux auraient
gonflé ces affaires-là et oublié les
autres.

J'ai sous les yeux un bilan. Il est
établi par l’association Phénix,
sorte de SOS suicide. C’est elle
qui annonce le chiffre inattendu
de quinze mille suicides, l’équiva-
lent d'une ville comme Senlis. Elle-
même l’a recueilli dans une étude
du Ministère de la Santé qui
aggrave singulièrement l’estimation
de l'INSERM: neuf mille suicides
en 1977. Car il y a les suicides
enregistrés et les autres.

Cette étude ne renvoie pas aux

« cas » qui ont légitimement ému
l'opinion ces temps-ci. Elle appor-
te d'autres indications.

Les jeunes et les personnes
âgées sont les plus nombreux à
se donner la mort. Mais si les chif-
fres restent stables pour les vieil-
lards, ils grimpent en flèche chez
les adolescents. En vingt-cinq ans,
ils ont doublé dans la catégorie
des quinze à vingt-cinq ans. Et le
suicide fait son apparition chez les

enfants traditionnellement préser-
vés.
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Trois tentatives sur quatre sont
le fait des femmes, mais les « réus-
sites » sont trois fois plus nom-

breuses chez les hommes que
chez leurs - compagnes ou leurs
amies.

Plus on est isolé et plus on est

fragile. Les veufs, les célibataires,
les enfants de foyers désunis sont

parmi les plus menacés. |! y a,
par exemple, cent trois suicides
pour cent mille veufs, contre vingt-
quatre pour cent mille hommes
mariés (moyenne nationale: vingt-
huit pour mille). Les cas sont

beaucoup plus nombreux à la cam-

pagne qu'en ville et les ouvriers
agricoles sont plus menacés que
les fermiers. Mais en ville, les vic-
times sont surtout des travailleurs
non spécialisés et plus encore des
inactifs (cinquante-six pour mille).

D'autres facteurs surprenants
interviennent. On se supprime da-
vantage au printemps que durant
les autres saisons. Comme si le
spectacle de la vie renaissante
dégoûtait de vivre. A Toulouse, les
jours de vent d'autan sont plus
meurtriers que les autres. Le week-
end est plus suicidaire que les
autres jours. Les semaines qui
précèdent les examens aussi (...).

Une « trop grande désillusion »,

des « situations sans issue »,
« l'échec de ses projets », une
« situation pénible et insupporta-
ble », la « désespérance des jeu-
nes », le « sentiment que rien n’est
possible », le « silence de la so-

ciété face aux appels qui lui sont
lancés », les « exigences de la

compétition sociale » sont autant
de causes de suicides venant

s'ajouter aux causes sociologiques

classiques. Elles frappent indis-
tinctement ceux qui sont tradition-
nellement menacés et les autres.
Tous les autres.

Les plus fragiles tombent les
premiers. Un travail trop idiot ou

l'absence de travail épargne celle
ou celui dont la vie familiale est
réussie, mais foudroie le jeune
perdu dans l'anonymat d’un foyer
et d'une grande ville. Tous les mi-
litants en butte à la répression
patronale ne se donnent pas la
mort mais, ici et là, l'un d’entre
eux n’y résiste pas. Tous les en-

seignants dont l'existence est in-
supportable ne prennent pas des
barbituriques mais un certain nom-

bre d’entre eux en viennent à se

supprimer.
Il ny a peut-être pas qu'UNE

cause sociale UNIQUE à la mort

tragique d'Huguette Charlot et de
Louis Rouault, de Philippe Mar-
chau et d'André Nestour, des trois
postiers…. Mais il y a eu aussi la
vie impossible qui leur était faite.
Hélas, cela a suffi. Un jour, ils ont

griffonné quelques mots. Et ils ont
choisi l'irrémédiable.

(Témoignage Chrétien,

31 mars 1980).



Les cités

qu’on ne veut pas voir…

sent inaperçues, que beau-

coup ignorent. Je veux parler
du rejet, de la haine que

subissent chaque jour un certain nom-

bre d’entre nous, qu’il ou elle soit

pauvre ou simplement immigré(e). Et

malheureusement, les exemples ne

manquent pas. Je prendrai ici celui de
l’habitat et de la scolarité.

1
L est des violences qui pas-

Depuis maintenant quelques dizaines
d’années, les pauvres ont été rejetés
de la capitale vers les baniieues plus
ou moins lointaines, plus ou moins
accessibles par les moyens de trans-

port en commun. Les voilà maintenant

parqués, selon leur catégorie, dans
des cités loin du centre des villes. Les
cités de transit et les cités d'urgen-
ce (1) sont de préférence situées près
d’une autoroute, d’une usine. La cité

d’urgence de Nanterre ne faillit pas à
cette tradition: elle constitue un véri-

(1) La cité de transit est destinée au

logement des étrangers pour leur permettre
de « s'adapter » à la vie française, dans
l’attente de l'attribution d'un appartement en

HLM. Par contre, la cité d'urgence reçoit
des familles, sans réelles ressources, c'est-
à-dire dont on ne sait que faire.

table ghetto où il est impossible de

s’égarer. Elle se trouve bordée par un

grillage de 3 mètres de haut environ,
longée par une autoroute et mitoyenne
avec un trop célèbre hospice de la
région parisienne.

Certains quartiers sont à tel point
rejetés que les habitants ont honte
d’annoncer leur adresse, que d’autres
refusent de confier leur enfant à une

assistante maternelle (nourrice), uni-
quement en raison du lieu d’habitation
de celle-ci.

Un véritable ghetto

Qui soni donc toutes ces personnes
relogées dans certaines cités et jugées
indésirables ? Dans les cités d’urgen-
ce, ce sont ceux qui, à un moment
donné, se retrouvent sans logement,
avec peu ou pas de ressources (relo-
gés des bidonvilles, expulsés d’autres
cités, résidents d’hôtel meublés, de
logements insalubres). La majorité sont
des étrangers, surtout des Maghrébins
qui ont des difficultés d’adaptation,
et surtout, dont le salaire d’ouvrier ne

suffit pas à faire vivre une famille très

par Huguette BELAIR

nombreuse. .Mais il y a aussi des
Français. En fait, tous sont les laissés
pour compte de notre soclété indus-
trielle. Le logement dans ces cités ne
doit être, en principe; que transitoire.
En fait, par leur travail instable et
leur mode de vie différent du nôtre,
et surtout par le manque de logements
sociaux (HL M), beaucoup restent là
des années sinon toute leur vie. Par-
fois, leurs enfants et petits-enfants sont
relogés dans la même cité. Par la
suite, ces enfants sont également re-

jetés par un système scolaire inca-
pable de combler leur manque de sti-
mulation inteilectueile et de prendre
en compte leurs difficultés dans un

enseignement parallèle au sein de
l’école (classes de perfectionnement,
sections d’éducation spécialisées, etc.).
A leurs 16 ans, ces adolescents, sa-
chant tout juste lire et écrire, vont exer-

cer, comme leurs pères et mères, tous
ces petits boulots dont personne ne
veut (si toutefois ils en trouvent..), et
gagner un salaire de misère. Ils tra-
vailleront de façon instable, ne restant
jamais dans le même emploi, traversant
de longues périodes de chômage. Sou-
vent méprisés, traités de chômeurs
chroniques, de fainéants, ils s’enlise-
ront davaniage et ne pourront donner
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à leurs propres enfants le minimum
nécessaire. Enfermés dans leur ghetto,
ces jeunes rencontrent leur partenaire
dans le voisinage immédiat. La plupart
du temps, les filles ont très tôt un bébé
qu’elles élèveront seules avec des re-

venus de transfert (allocations familia-
les, aide sociale à l’enfance). C’est
ainsi qu’un monde de la marge s’auto-
reproduit : enfants d’assistés, la plupart
deviendront parents assistés et ne
pourront donner à leurs enfants que
ce qu’ils ont connu c’est-à-dire l’insta-

bilité, le rejet, la misère, la violence.

Le service social est là.

Mais pour faire quoi ?

Face aux problèmes posés par l’in-
dustrialisation et face à la déshumani-
sation de notre société, le service so-

cial a été créé au début du siècle pour
aider les « pauvres ».

Selon une définition de l'ONU de
1959, le service social devrait être une

activité visant à aider à l’adaptation
réciproque entre les individus et leur
environnement social.

Ainsi son rôle serait, d’une part de
venir en aide à ceux qui ne réussis-
sent pas à faire face aux nécessités
de l’existence, et d’autre part de met-
tre en lumière les besoins de notre
société.

Cependant, la réalité est tout autre.
En fait, le service social, dans une ma-

jorité de cas, est là pour compenser
les carences de la société. Car la
manière dont il fonctionne le fait inter-
venir à trois niveaux:

1°) Tout d’abord, au niveau financier
pour :

— pallier les lenteurs administrati-
ves. Il faut en moyenne 6 mois pour
obtenir l’allocation logement, parfois
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2 ans pour percevoir des allocations

familiales, -3. mois pour toucher des
indemnités chômage ou une pension
d’invalidité ;

— compenser des salaires insuffi-
sants qui ne permettent pas aux per-
sonnes, malgré un travail très souvent

pénible, de satisfaire aux besoins de
leur familie ;

— compenser le coût exagéré des
loyers qui atteignent des proportions
scandaleuses, notamment en région
parisienne.

2°) Au niveau de l'information, afin
de faire connaître les droits sociaux

correspondant aux besoins des person-
nes. Mais là encore, le service social

joue un rôle compensateur pour pallier
la déshumanisation de l’administra-
tion. En effet, la caricature du fonc-
tionnaire borné est bien souvent réelle :

les gens sont renvoyés, parfois insul-
tés au cours de leurs démarches admi-
nistratives. Certains services sociaux
sont ainsi amenés à prendre le temps
d’écouter, comprendre, rechercher la
cause des difficultés administratives.

3°) Enfin, à un niveau politique. Ce
rôle est bien évidemment loin d’être
reconnu par tous. Il n’en est pas moins
certain que le service social a pour
iâche de désigner et de contrôler les
« populations à risques ». « Risques »

qui reçoivent officiellement des défi-
nitions médicales ou purement d’as-
sistance sociale. Mais il s’agit là de
la dissimulation d’un autre enjeu, dans
la mesure où ces populations « défa-
vorisées » (le mot est pudiquement
hypocrite !) pourraient se révéler fac-
teurs de désordre intérieur si l’Etat ne

les « traitalt » pas au moyen d’une
assistance minimum. Et pour les traiter
convenablement, il s’agit d’abord de

repérer efficacement les individus qui
les composent. L’informatisation en ce

domaine, par les plans GAMIN et

AUDASS, est un instrument redoutable

pour une telle politique (2). Dans ces

conditions, la marge de l’assistante
sociale est presque nulle, le service
social étant si planifié et informatisé
que le rôle lui revenant est d’appliquer
les règlements en vigueur : à telle caté-
gorie de problèmes correspondant tel-
le solution. Il s’agit d’une assistance
codifiée, dont les objectifs sont partiels
et la finalité ambiguë.

L’aide sociale peut-elle être
efficace ?

En fait, le service social peut vrai-
ment aider ceux qui rencontrent des
difficultés momentanées dues à une

raison précise comme la maladie, le
divorce, le décès, etc. Il s’agit alors
d’une intervention ponctuelle qui peut
être effectivement utile pour le de-
mandeur.

Mais il s’avère inefficace pour cette

frange marginalisée de personnes qui
ne possèdent pas un minimum d’adap-
tation à notre société. En effet, l’aide
sociale prend des formes de plus en

plus complexes, régiementaires. Elle

s’appuie sur des droits, demande que
certaines conditions soient remplies,
que des documents soient fournis.
Pour nombre de laissés pour compte,
de telles exigences s’avèrent insur-
montables autant psychologiquement
qu’administrativement.

Il m’est par exemple arrivé de
rencontrer une femme d’intelligence
« moyenne », incapable de préciser
son activité professionnelle des deux
dernières années. Parfois, les difficui-
tés sont telles pour rassembler les

(2) GAMIN (gestion automatisée de méde-
cine infantile) ou mise en fiche de tous les
enfants à « risques » (médical et social);
AUDASS (automatisation des directions des
affaires sanitaires et sociales): mise sur

ordinateur de toutes les personnes (enfants
et adultes) bénéficiant de l’aide sociale.



renseignements nécessaires que les
gens n’arrivent plus à percevoir les
allocations. Ils sont vite gagnés par
l’apathie, le découragement, la rési-
gnation. Ils ne persistent pas dans
leurs démarches et finissent par aban-
donner leur dossier, ne répondant pius
aux convocations administratives. Ils
ne réagissent plus aux coupures
d’électricité, négligent de rencontrer
les travailleurs sociaux. C’est tout un

processus de dégradation qui s'’ins-
talle: par l’instabilité de leurs revenus

et la succession de leurs déboires, ces

personnes en viennent à vivre au jour
le jour sans désirs apparents, sans

projets d’avenir.

Force est donc de constater que le
service social qui devrait venir en aide
à tous ceux qui sont en difficulté —

c’est là l’objectif qu’on lui assigne
officiellement — ne remplit pas son

rôle, tout particulièrement par rapport
à ce qu’il est convenu d’appeler le
« quart-monde ».

Pas de véritable politique
sociale

S’il en est ainsi, c’est qu’en France,
nous n’avons pas de véritable politique
sociale. Aucun projet cohérent n’est
mis en place. L’inadapté social n’inté-
resse pas le gouvernement parce qu’il
n’intervient que de façon très épisodi-
que dans le système économique et

productif, et Jamais sur le plan politi-
que. Les directions des affaires sani-
taires et sociales (DASS) se limitent à
appliquer les consignes ministérielles,
et se comportent en simples gestion-
naires de leur personnel, s’attachant
essentiellement à combler les postes
vacants. L'attribution de locaux, la
création de postes sont étudiées selon
leurs coûts, et non selon les besoins
réels. Très rares sont les services so-
ciaux qui s’efforcent d'’innover, qui
entreprennent des recherches.

La réforme du diplôme d’Etat d’as-
sistant(e) social(e), si contestée par
tous les services concernés, témoigne
bien du rôle que le ministère tient à
faire jouer aux travailleurs sociaux:
dorénavant, les études comporteront
moins de théorie et beaucoup plus de
stages pratiques. Le ministère a besoin
de personnes qui appliquent des con-

signes, et non qui réfléchissent ou

contestent.

Au début de leur vie active, bien des
travailleurs sociaux tentent de lutter en

proposant de nouvelles formes de tra-
vail. Mais très vite, ils se heurtent au

désintérêt des responsables et se dé-
couragent. Beaucoup perdent tout

espoir de réussir à changer quelque
chose. Et ils s’installent dans un tra-
vail où domine la routine, s’aména-
geant par ailleurs des horaires « sym-
paithiques »…

Un rôle
de « soupape de sécurité »

En définitive, cette violence endémI-
que propre au quart-monde — que
nombre de Français ignorent ou ne

veulent pas connaître — ne peut
recevoir de solutions satisfaisantes que
par un changement considérable de la
politique sociale. Car, dans le contexte
actuel, ce ne sont pas les interventions
limitées du service social qui résou-
dront les problèmes posés par la mi-
sère, problèmes dont certains, dans
l'immédiat, sont pratiquement insolu-
bles.

L’explication pourra paraître sim-
pliste, maïs la vérité est probablement
la: l’absence d’une réelle politique
sociale en faveur des plus pauvres
provient du fait que la gestion capita-
liste est faite par et pour les riches.
Quelle est donc la finalité du travail
social, tel qu’il est conçu aujourd’hul,
sinon de servir de soupape de sécu-
rité à un système du désordre établi,
aiténuant tant bien que mal les inéga-
lités les plus criantes, et évitant ainsi
les révoltes désespérées?

Et que dolt-on penser d’une société
dont trois à quatre millions de person-
nes sont, de fait, dans une situation
d’assistées à vie ? Vous trouverez sans

doute cette analyse un peu trop pes-
simiste. Elle est néanmoins le résultat
de mon expérience de quatre ans de
travail social.
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Le VolI
de nos mémoires vo

par Jacques Yves BELLAY

Morts pour la Bretagne.

Saint - Aubin - du - Cormier, vous connaissez ?
Entre Rennes et Fougères, un petit bourg de 2 500
habitants que vous trouverez si, pour rejoindre la
capitale un soir de bouchon, vous suivez |es
conseils de « l'animal futé » de France-Inter. Rien
en apparence ne distingue le village de ses mul-
tiples congénères qui balisent un retour de vacan-

ces : à se promener dans les rues, on a l'impression
qu'il ne se passe rien, quelques bistrots ouverts,
des voitures qui passent à toute allure, un lotisse-
ment ici ou là ; une paix morte. Mais si, distrait par
le paysage ou par les enfants qui à l’arrière se

chamaillent, vous vous trompez de route, manquez
la fameuse pancarte verte, tournez vers la gauche
du côté de Sens-de-Bretagne, à la sortie du bourg,
sur la droite cette fois, vous risquez de remarquer
un minuscule panonceau indiquant un chemin creux

sur lequel est écrit : « La lande des Bretons ».

(1) Comment peut-on être Breton ?, essai sur la démocratie
française, Ed. du Seuil, p. 233.
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« Il est sans honneur de voler
son nom à un peuple. Mais ce

nom, c’est aussi à vous, démo-
crates, à vous tous qu’on l’a

Morvan Lebesque (1)

Arrêtez-vous un instant, descendez de votre voiture
et suivez le sentier. A quelques pas de là, une

clairière, quelques grosses pierres, sur l’une d'elles
une plaque scellée : « 6000 Bretons sont morts ici
pour défendre l'indépendance bretonne le 28 juillet
1488 > (2).

Une simple croix, sauvage et solitaire sur la
lande, un haut lieu de l'Histoire du peuple Breton,
quasiment inconnu des siens, un écriteau minable
et illisible sur une nationale de traverse pour ces

milliers de pauvres gueux qui se firent massacrer

ici pour défendre leur territoire et leur culture de
la domination des Français! Décidément l'Histoire
est bien ingrate quand elle préfère Christophe
Colomb aux luttes populaires ; mais j'allais oublier
qu'elle est écrite de Paris, l'Histoire.

(2) Voici le texte breton qui précède le texte français sur

la plaque: « Ar C’'Hallaoued trec’h d’ar Vretoned d'an 28 a

viz Gouere 1488. Dalc'homp sônj! ». La traduction exacte serait:
« Les Français vainqueurs des Bretons, le 28 juillet 1488. Gardons-
en mémoire ! ». Comme quoi la neutralité en matière de traduction
est un mythe!



Se réveiller Breton

Je suis né sur le tard à la Bretagne. Le haché-
lem de mon enfance, le collège privé, la langue. de
Racine, la Fonction Publique, il faut dire que je
n'avais guère d'atouts de mon côté. I! aura fallu
que je me mette à « scribouiller », que je m'exile
un peu de la ville avec la mer comme horizon,
que l'Etat français se préoccupe de nous en nous

proposant gentiment (sic) quelques centrales nu-

cléaires, en agrandissant ses camps militaires ou

en laissant l’océan s'emplir de mazout, pour que je
me réveille Breton. Réveil brutal. Je découvrais
l’imposture, cette violence larvée, insidieuse que
j'avais inconsciemment encaissée au long des jours
et que personne, de la famille aux professeurs en

passant par les curés, n'avait songé à me montrer.
Du coup, la boulimie de savoir, de connaître,
d'apprendre mon pays me saisit : je lisais tout ce

qui me tombait sous la main, Markale, Queffelec,
Lebesque, Grall et Jakez Helias — pour ces deux
derniers, respectez l’ordre SVP —, j’écoutais Glen-
mor, Gwernig, Stivell, Le Men, je profitais du moin-
dre jour de repos pour péleriner à travers la cam-

pagne, renifler ses odeurs, écouter ses silences,
perdre du temps avec les paysans du coin. Petit à
petit une terre s'incrustait, je me sentais enraciner,
en-terrer, chaque pas devenait un engrangement,
« l’humus » breton que l’on avait refoulé en moi
le plus loin possible, revenait à la surface, je pou-
vais de nouveau marcher, j'étais né à mon origine.

L’itinéraire du « Breton moyen »

Depuis ces jours pas très lointains, je suis
persuadé que la pire des violences qui puissent être
faites à un homme, c’est de lui voler son terroir,
de l'extraire de son sol, de lui nier toute apparte-
nance pour le lier pieds et poings à ce qu'on
appelle l'Etat. Cela commence très tôt : on voit le
jour dans une clinique ou un hôpital loin de la
demeure familiale, événement banal d'un bout de
couloir baptisé « maternité ». Très vite c'est l’école,
l'apprentissage du français bien sûr, de l'Histoire
de France bien sûr, la logique de Descartes et les

fables de La Fontaine. Puis vient le temps du dres-
sage carcéral, l'armée, où on t'apprend à tuer et à
mourir, en un mot à ne plus penser, au service de
la patrie, enfin le boulot que tu feras le mieux que
tu pourras, loin de chez toi où il n’y a pas de travail,
dans je ne sais quelle multinationale ou entreprise
d'Etat, t'évertuant tout au long de ta carrière par
tous les moyens possibles de « dégoter >» un poste
en Bretagne … L'oiseau veut rentrer au nid. On se

retape pour la retraite une petite ferme en ruines
ou on se bâtit une belle grande maison que l’on
repeint en blanc, comme le voisin, histoire de mettre
un peu de colorant dans ce paysage trop triste avec
le gris de ses pierres et le vert de ses collines …

On pourrait continuer longtemps la description de
l'itinéraire du Breton moyen.

Tu exagères, on vit quand même mieux qu'avant
et puis Paris, Lyon, Marseille, on s'y fait avec le
temps … j'entends d'ici les commentaires. Mais jus-
tement, je n'ai aucune envie de te conforter dans ta
soi-disant faculté d'adaptation. Non que je te
blâme, mais je perçois trop l'intérêt politique qu’ont
tous les pouvoirs à te déplacer comme un pion, je
sais trop combien tout ceci n'est pas le fruit du
hasard mais comment tout est programmé, ordonné,
combiné d'en-haut, combien pour satisfaire les
besoins d'un système on vide des régions entières
pour entasser les hommes autour de quelques
grands pôles industriels. Je vois l'Occitanie, la
Corse, la Bretagne transformées en zones touristi-
ques ou en villages pour personnes du 3° âge, en

régions militarisées où les trains ne s'arrêtent plus
que pour déposer armes et soldats ; j'assiste trop,
en un mot à la colonisation permanente pour pou-
voir me taire. Sans que tu t'en doutes, au fil de ton
quotidien, on te détruit à petit feu, on t'érode,
transforme ton pays en région sous-développée, on

fait de ton peuple un ramassis de pauvres bougres
qui courbent l’échine, croient en une espèce de
fatalité, allument des cierges ou balancent des

“pommes de terre sur les routes mais qui continuent
à chaque élection de porter au pouvoir Marcellin,
Bonnet, Guermeur, Cressard et consorts. La tech-
nique est subtile qui, en douceur, te fait passer de
« terreux à villotin », qui réduit ta culture à un

folklore, ta langue à un verbe mort. Chrétienté
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aidant — il y aurait un livre à écrire sur la bigo-
tisation qu'a subie la Bretagne — tu deviens un

bon citoyen français pour qui la terre natale n'est
plus qu'une nostalgie.

De la fronde à la léthargie

Bien sûr parfois la colère gronde : c'est Plo-
goff, les manifestations paysannes, le F.L.B. ou telle
usine comme le Joint Français qui entre en lutte.
Le peuple de Bretagne est par nature frondeur.
Il reste que je ne crois guère aux attentats et aux

combats de rue contre les C.R.S., ils renforcent
à terme la répression militaro-policière. Et puis, à
se laisser entraîner par des réflexes de révolte sans

en analyser les causes profondes, à se laisser aller
à une violence incontrôlée et ponctuelle, j'ai crainte
que, comme toujours depuis cinq siècles, une fois

l'orage passé, on retombe en léthargie. Ici les gens
ne se dressent que lorsqu'on touche physiquement
à leur lopin de terre. Cependant, le rabotage idéo-
logique de l'Etat a été, et est toujours si puissant,
que si c’est la terre du voisin qui est visée, presque
personne ne lèvera le petit doigt. En ce sens, le
jumelage entre Plogoff et le Larzac est plein de
promesses, si les paysans occitans arrivent à per-
suader les marins bretons que leur combat dépasse,
et de loin, le Cap Sizun et la Bretagne, s'ils peuvent
faire analyser à ce petit village incorruptible ses

méthodes de résistance, si les gens de Plogoff
parviennent à entendre les leçons de la non-vio-
lence. Conscientiser l'homme couché, docile et
rebelle, qui sommeille en chaque Breton, voilà en

effet la tâche primordiale, le passage obligé si l'on
ne veut pas que cette Bretagne soit condamnée à
demeurer aux yeux du pouvoir, une région un peu
turbulente bien sûr, mais sans réel danger pour le
libéralisme avancé.

C'est que l’agriculteur malouin qui déverse
pommes de terre et choux-fleurs sur les routes est
le même qui, le dimanche soir, accompagne fière-
ment son rejeton à la gare se rendant à Paris pour
un hypothétique boulot, qui passe ses vacances à
Crozon sans être le moins du monde gêné par
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l'omniprésence de l’armée, qui accepte que |es
trains fassent Quimper-Paris ou Brest-Paris d'une
seule traite… Quand on sait que l’armée et la police
recrutent à volonté parmi les Bretons, on se dit que,
tout compte fait, cette Bretagne, toujours prête à
crier haro sur le gendarme, se colonise d'elle-même.
Un « paradoxe » significatif : le commandant des
forces de l’ordre à Plogoff était breton, et qui plus
est, copain de collège de Xavier Grall…

Ecriture faisant, je sens mon propos désordonné
et confus. Mais peut-il en être autrement face à une

réalité aussi ambiguë et contradictoire? Je n'ai
aucune envie de proposer des recettes : un pays,
ça te tient au corps et à l'âme, te colle à la peau.
Tu as envie de hurler, d’exorciser ce mal qui te
tenaille au plus profond, cette rage de voir des
hommes et des femmes s'autodétruire (il faudrait
aussi parler de cette fuite endémique dans
l’alcoolisme), et de faire si peu soi-même pour que
tout cet esclavage soit passé par-dessus bord!

A quand l’Emsav ?

Il y a, c'est certain, des sursauts, ici ou là.
A quand ce qu'on appelle ici l'Emsav, le réveil, la
Surrection ? Le chemin sera long et tortueux tant le

poids de l’asservissement général est pesant. Il
suffit de se promener l’hiver à Camaret ou à Groix,
pour s'apercevoir combien le peuple de Bretagne
n’en finit pas de subir: les pêcheurs sortent de
moins en moins souvent, les produits agricoles se

vendent mal, les femmes le matin s'en vont plus
cassées que jamais travailler à la chaîne dans une

quelconque usine de sous-traitance. On survit mal-

gré tout, mais à quel prix? Le loto ou le tiercé,
le petit blanc à 10 h., le carré de jardin ; et Rennes
où il ny a même plus le foot! Violence banale,
violence douce amère, violence armée, tout se mêle
ici dans l'indifférence généralisée.

Miser sur les jeunes : sans doute, mais sans

se leurrer. L'Emsav est lent. Espoir pourtant chez
tous ces hommes et ces femmes qui fouillent leur
Histoire pour y trouver des germes d'avenir pour



la Bretagne. Pour cette raison, j'ai parlé, au début,
de Saint-Aubin-du-Cormier : parce qu'un peuple en

définitive ne peut vivre debout et libre que s’il
retrouve le sens de son Histoire, que s’il se sent
porté jusque dans ses moindres faits et gestes par
une culture, par un terreau, une souche. « Biken!
biken n’'embaro ket an ounner hag ar bleiz »,
« Jamais, jamais ne s'accoupleront la génisse et
le loup », chantaient les Bretons jusqu’à la fin du
XVI siècle. Aujourd’hui, c'est une invitation au

divorce qu'il nous faut lancer.

Saint-Malo, le 8 mai 1980.

ÉDUCATION :

-
fausse violence

€

vrale mutilation
par Anne Catherine BISOT (*)

Paris,

Dix-neuvième arrondissement :

Réunion avec une vingtaine de
gars. Depuis quelque temps, l'un
d’entre eux, un chef de bande, me

marque une hostilité certaine. Sou-
dain, il se met à m'insulter violem-
ment, de façon délibérément gros-
sière et offensante. Tout de suite,
je sens que les autres attendent
ma réponse. Je n’ai pas envie de
frapper, mais je sais que je dois
le faire : c’est le seul langage pos-
sible. Nous »nous empoignons.
L'animateur de la réunion nous

met dehors : « Allez vous battre
ailleurs! »

(*) Educatrice.
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Nous sommes au onzième étage
d'un immeuble. Attendre l'ascen-
seur. Descendre. Sur le palier,
deux gars pleurent : « Ne des-
cends pas, il est fou! » dit l'un.
« Vas-y! Tu dois te battre, puis-
qu'il ta cherché. ». dit l’autre.

On se retrouve sur la pelouse.
Pas entralné à la bagarre des rues,
je lutte de toutes mes forces. Le
gars est déchaîné : morsures pro-
fondes, coups de tête, prises en

traître. Je tiens bon. On nous sé-
pare. Je rentre chez moi, meurtri,
le visage en sang.

Le lendemain, un des durs de la
bande m'aborde : « Maintenant, tu
es l'un de nous. »

Je sais bien que je ne le serai
jamais vraiment. Mais ce que je
comprends mieux, c’est la solida-
rité avec un milieu : ce que j'ai fait
était indispensable pour pouvoir
continuer à travailler avec les jeu-
nes de la rue. Si j'avais esquivé
l‘insulte et refusé de répondre aux

coups, les gars ne m'auraient ja-
mais accepté au milieu d'eux.

Guy GILBERT.

(« Un prêtre chez les loubards »

Ed. Stock, 1978).
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« Encore heureux qu’on va vers l’été » (1)

Lors d’une réunion d'information sur la non-

violence, un jeune homme expliqua comment il
avait été confronté, dans un centre de vacances,
à un jeune handicapé physique qui l’avait poussé
à bout, l’'amenant finalement à le gifler. Dans les
jours qui suivirent s'établit entre eux une relation
très positive, mais cet éducateur s’interrogeait sur

la « violence » de sa réaction.

Des questions de ce type sont assez fréquen-
tes. Mais, souvent considérées comme naïves et
sans intérêt, elles sont éludées en quelques mots.
Pourtant, tout animateur, enseignant ou éducateur
s’est trouvé un jour dans cette situation qui lui pose
question, surtout si, a priori, il se refuse à utiliser
la force physique. Après avoir frappé l’enfant, il doit
surmonter un sentiment d'échec (de n'avoir pu se
faire comprendre autrement) et de culpabilité (man-
que de patience, lâcheté d'utiliser la supériorité phy-
sique…).

Il ne s'agit donc pas d’un faux problème, et
au-delà de l’anecdote se pose la question du rap-
port de l'adulte à l’enfant.

Quel contact physique ?

Il n’y a pas, en matière d’éducation, de recettes
absolues: il y a des moyens qui s'adaptent à
chaque situation précise, à chaque enfant. Le
contact physique avec l’enfant, qu’il soit affectueux
ou punitif, est un de ces moyens, et il est indispen-
sable à son évolution.

Par exemple, certains psychologues ont montré
l'importance de la manière dont une mère tient son

nourrisson pour l’allaiter: le rejet inconscient du
bébé peut s’y manifester (retrait du sein, impa-

(1) Titre d’un roman de Christiane Rochefort (Livre de Poche,
1977). Les enfants des villes fuguent massivement vers les cam-

pagnes et inventent un nouvel art de vivre, en défiant le monde
des adultes.



tience à nourrir l'enfant. (2) rejet qui sera fortement
ressenti et intériorisé par l’enfant. Plus tard, celui-ci
pourra être marqué par le refus d’un baiser ou d’un
calin, beaucoup plus que par une fessée donnée
à bon escient.

La relation physique entre la mère et l'enfant,
(puis entre lui et l'adulte) est un langage dont
l'interprétation par l'enfant se résume en particulier
à « tu m'aimes », « tu ne m'aimes plus ». Le mes-

sage enregistré est plus important que le moyen
utilisé et il est plus grave de ne pas ou de mal le
transmettre que de frapper l'enfant.

Notre pratique éducative nous fait souvent
rencontrer deux types d'enfants:

— celui qui n’a jamais été frappé, par démis-
sion des parents (qui n'interviennent pas non plus
par d'autres moyens) et qui en conclut: « ils ne

m'aiment pas »;

— celui qui a été frappé trop souvent et pour
lequel les coups sont un langage connu et compris,
lesquels peuvent signifier, parfois, « on m'aime ».

L’un et l’autre recherchent souvent la punition
physique, car ils en retirent le sentiment d'exister.
Mais si le premier y associe celui d'être aimé, le
second pourra être confirmé dans celui d'être rejeté.
L'interprétation définitive, que l'enfant donnera au

coup reçu, dépend en partie de ce qui s'établira
entre lui et l'adulte: la relation peut devenir très
positive, parfois même très exclusive. Comment
alors parler de « violence » au sujet de tels affron-
tements, alors qu'ils peuvent être des étapes cons-

tructives?
Toutefois, dans la pratique, il s’agit beaucoup

plus pour l’éducateur de « prendre des coups » et
de les parer dans la mesure du possible, que d’en
donner. Il n'est donc pas question de démontrer
que l'emploi de la force physique est une solution
satisfaisante, mais bien plutôt de constater qu'à un

(2) En ce qui concerne en particulier les petites filles, cf.
Du côté des petites filles, Elena Gianini Beloiti, Ed. des Femmes,
1974.

moment donné, et de manière exceptionnelle, l’édu-
cateur (face à un enfant marqué par un certain type
d'éducation) peut être amené à l’utiliser positive-
ment: refuser l'affrontement, c'est fuir sur un ter-
rain que l'enfant a lui-même choisi.

En revanche, il semble essentiel d'abandonner
rapidement ce terrain, et de s'en expliquer avec

l'enfant: celui-ci peut alors apprendre à établir avec

les autres (adultes ou enfants) un mode de relation
qui lui permette d'exprimer sa quête de reconnais-
sance et d'affection autrement que par le passage
à l’acte (en particulier par la verbalisation).

Distinguer ies contraintes nécessaires
des violences mutilantes

En matière d'éducation, nous avons à nous

méfier du concept de violence.

Eduquer implique, entre autres choses, imposer
des contraintes, apprendre à l'enfant à surmonter
ses frustrations. Contraintes et frustrations sont
inhérentes à toute vie humaine: en préserver l’en-
fant, c’est l'empêcher de pouvoir un jour vivre en

adulte. Les contraintes sont à la fois naturelles
(se nourrir.) et sociales (lois…). I! s'agit d'apprendre
au jeune à discerner celles qu’il doit accepter et
celles qu'il doit combattre, ou minimiser.

Ces frustrations sont d’origine affective et rela-
tionnelle: elles commencent dès la naissance avec
l'abandon du confort et de la sécurité intra-utérine,
puis le sevrage, l'Œdipe…..

« Ce n'est certainement pas une subtilité de
langage de distinguer dans l'éducation ce qui est
amour, ce qui est contrainte, donc recours à la
force, et ce qui serait violence c’est-à-dire qui por-
terait atteinte à la compréhension et au respect dus
à l'enfant » (3). Or il y a bien des façons de porter
atteinte à l'enfant et les « violences banales » com-

af J.-M. Muller, Stratégie de l’action non-violente, Fayard, 1972,
p. 61.
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mises envers lui sont nombreuses et souvent
lourdes de conséquences.

« L’atteinte à la vie des enfants existe aussi
dans des endroits où personne ne songerait à voir
l’infanticide ; elle existe impunément, dans la mesure

où, ne touchant pas au corps, elle sabre irrémédia-
blement l'intégrité de l'être intérieur, du psychisme,
de cette force mystérieuse qui crée la vie et que
notre société prend si peu en compte ; violence trop
quotidienne, trop ordinaire, trop habituelle, trop
banale; violence feutrée, cachée par les paravents
de façade » (4).

Durant l’enfance, à travers. l'éducation reçue
des parents, se forge l'image de soi. La plus grande
violence faite à l'enfant consiste à laisser se créer
en lui une image narcissique dévalorisée, abîmée,
partielle, meurtrie. Les paroles culpabilisantes, les
humiliations, la non-reconnaissance de l'enfant
comme personne à part entière y contribuent, mais
aussi le modèle parental offert à l’enfant, sur lequel
se structure la personnalité.

Trois attitudes apparaissent particulièrement
destructrices :

— le laxisme : toutes les exigences sont cédées
à « l’enfant-roi ». L'adulte, par là-même, perd tout

crédit à ses yeux, car il apparaît faible, et l'enfant
n’a en face de lui ni le modèle, ni la référence dont
il a besoin. || a le sentiment de ne pas exister aux

yeux d'autrui ;

— la rigidité: les exigences de l’adulte dépas-
sent ce que l'enfant peut accepter, les efforts qu'il
peut fournir. L'adulte devient la référence à combat-
tre, son monde, celui auquel il faut échapper, car

il exclut toute satisfaction personnelle.
— l’incohérence: un jour, excédés, les parents

réagissent violemment face à un comportement qui
ne le mérite pas. Le lendemain, lassés, ils laissent
faire des actes beaucoup plus graves. Le permis et

(4) Dominique Albert, La mère Infanticlde ou la naissance de
son double, Revue « Autrement », n° 22, nov. 1979; « Enfants et
Violences », p. 70.

l’interdit n’existent plus et l’enfant n’arrive pas à
se situer. L'identification est plus que jamais impos-
sible.

Dans tous ces cas, toute exigence, toute con-

trainte deviennent inacceptables.  L'adolescence
révèlera un conflit profond avec les parents, une

angoisse aiguë de l’avenir (masquée par une fré-
nésie à ne vivre qu'au présent) une immaturité
affective et sociale, des troubles plus ou moins

graves de la personnalité.
Dans un article intitulé « Se révolter ou se

détruire » (5), Vincent de Gauléjac cite deux exem-

ples montrant comment peut s'instaurer une relation

pathologique entre enfants et parents.

La première fait référence aux expériences de
Pavlov (6): « On commence par entraîner un chien
à faire une discrimination entre un cercle et une

ellipse, en le récompensant ou en le punissant selon
ses résultats. On le rend ensuite incapable de faire
cette discrimination en élargissant progressivement
l’ellipse jusqu’à ce qu’elle ressemble de plus en

plus à un cercle. L'animal se met à ce moment-là à
manifester des troubles de comportements comme

en état stuporeux, une violence hargneuse et des
modifications physiologiques qui accompagnent une

angoisse aiguë. »

Le second reprend une thèse de G. Bateson (7)
qui a proposé d'appeler « double bind » ou « double
contrainte » ce processus de communication sans

issue pour le sujet: « Une mère offre une chemise

rouge et une chemise verte à son fils ». Il choisit
la rouge. « Tu n’aimes donc pas la verte? » lui
demande-t-elle alors. Quand on est ainsi « coincé »,

la seule réponse possible est alors la fuite (« Drop
out ») ou la violence pour casser en quelque sorte

le mécanisme ».

(5) Vincent de Gaulejac, Se révolter ou se détruire, « Autre-
ment » n° 22, nov. 1979.

(6) Médecin physiologiste russe (1849-1936). Par ses travaux sur la
digestion, il découvrit les lois du réflexe conditionné, devenant,
par la suite, le père de la psychophysiologie. Pour lui il existe
une unité fondamentale entre le physiologique et le psychologique.
Influence mondiale de ses recherches dans ces deux domaines.

(7) Vers une écologie de l’esprit, Seuil, 1977.
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On peut ici véritablement parler de violence
dans la mesure où ces enfants « n'ont plus d’autres
possibilités de modifier la situation dans laquelle
ls se trouvent que de détruire ou de se

détruire » (8; leurs réactions deviendront, elles
aussi, pathologiques. Ils utiliseront la violence
comme moyen de « détruire tout ce qui empêche
d'exister, d’être soi-même, au prix de la mort des
autres et de sa propre mort » (9).

L’enfance détournée au profit des adultes.

Une des façons les plus « douces », mais qui
n’est ni la plus rare ni la moins dangereuse, de
porter atteinte à l'enfant est de l'utiliser à son profit
d’adulte, au nom de convictions d'adultes (politiques,
morales…).

Convictions qui ne sont souvent que des jus-
tifications fallacieuses, invoquant « le bien de
l'enfant » et son droit à la liberté.

Ainsi, les pédophiles parlent du droit de l’enfant
à la sexualité. Pourtant, pour vivre sa sexualité
d'enfant, celui-ci n’a pas besoin de l’adulte; il lui
fautla laisser s'épanouir à son propre rythme.
« Devancer un désir d’enfant risque de bloquer sa
maturation sexuelle réelle par la suite et l’apparition
de ses désirs authentiques » (10).

Autre exemple: l’utilisation des enfants à des
fins politiques, qui n’est pas le seul apanage de
l'Etat ou de l'extrême-droite (Jeunesses hitlériennes,
etc…). Un jeune Algérien explique dans son itiné-
raire « Du bidonville à l’expulsion » comment évo-
luèrent les contacts entre les jeunes des bidonvilles
et les étudiants de Nanterre. « Ils nous poussaient
à tout contester, à tout foutre en l’air, à « pavas-
ser » les poulets en face comme en 68, quand la
Fac a été occupée par la maison poulaga. Et puis

(8) Vincent de Gauléjac, op. cit, p. 43.

(9) Ibid., p. 46.

(10) Marie-José Chombart de Lauwe, Treize ans violents. A
l’image de nos rapports sociaux, « Autrement » n° 22, nov. 1979.
p.21.
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après on avait des emmerdes avec les flics, c'est
logique. Les étudiants se barraient, nous on n’avait
plus qu’à se démerder tout seuls. » (11)

On peut aussi s'interroger sur les pratiques du
« Collectif des mineurs en lutte » dont l’objectif
est de rassembler les mineurs en fugue ou en

conflit avec leurs parents et de réclamer certains
droits pour eux. Celui-ci a été impulsé par quelques
jeunes, animateurs de camps d'adolescents, qui,
sous couvert de défendre la liberté des adolescents,
utilisent, à mon sens, le désarroi de ces mineurs
sans toujours maîtriser les conséquences de ce

qu’ils suscitent (réactions des parents, retours en

famille…). Dans le même temps, ils sont eux-mêmes
manipulés par ces adolescents. Quelle image ces
derniers peuvent-ils avoir de l'adulte, à travers ces
« majeurs » qui refusent de l'être, ayant souvent des
difficultés personnelles? Il semble plus important
pour des adolescents d’avoir en face d’eux des
adultes fermes qu'ils pourront éventuellement com-

battre (et il faut leur en laisser la possibilité) plutôt
qu'une image dévaluée d’adultes qui se laissent
mener. « Le laisser faire (..…) ne permet d’exprimer
qu’une anxiété croissante, entraînant une escalade
de passages à l'acte. Redonner confiance à un

jeune n'est en aucune façon s'identifier à lui, se

faire semblable à lui, être son copain, mais réussir
à lui donner une nouvelle identité, grâce à laquelle
il se sentira « bien dans sa peau » (12).

L'enfance assiégée

Toute réflexion sur l’enfance est à resituer à
travers l’histoire de la notion d'enfance. Ainsi, selon
Philippe Ariès, avec la disparition de la rue, « siège
des métiers, de la vie professionnelle, mais aussi
des bavardages, des conversations, des spectacles
et des jeux (..), cadre familier des rapports so-

__
(41) François Lefort, Du bidonville à l’expulsion. Itinéraire d'un

jeune Algérien de Nanterre. Ed. CIEMM, 1980.

(12) Georgette Boussard, éducatrice. « Qui est délinquant ? »,
in Témoignage chrétien, 1er janvier 1976.



ciaux » (13), l'enfant devient le centre de la famille
qui se renferme sur elle-même. !| est en même
temps exclu de la vie sociale et pris en charge par
les institutions spécifiques (école, club de loisirs…).
L'enfant ou le jeune est coupé du réel et de la
société, catégorié à part, considéré à l’occasion
comme gêneur, marginalisé même. Marginalisation
qu'il assume parfois, avec violence. À une prise en

charge communautaire de l'enfant grâce à laquelle
« le père ou la mère se trouvaient appuyés, ou si
nécessaire relayés et remplacés en cas de tension,
de crise ou simplement d'épuisement » (14), s'est
substituée la famille réduite de plus en plus à deux
parents et deux enfants : « Le noyau formé ainsi par
le couple concentre toute vie affective, les enfants,
souvent désirés, sont des objets d'investissement,
de projection de la part des parents » (15). En cas

de difficulté, on fera désormais appel à des « pro-
fessionnels » de l'éducation: c'est la porte ouverte
à l’assistance et à l'intervention de l'Etat dans la
vie privée (16). C’est aussi, chez les parents,
l'apparition de ressentiment, de jalousie et de cul-

pabilité face à ces « spécialistes ». « On vit dans
une société d'assistés (...), on délègue nos pouvoirs.
C’est ça qui est dangereux, je ne veux pas dire le
mot, mais ça engendre… des phénomènes de.

pfutt… disons que c'est comme ça que commence
le fascisme. » Ce ne sont pas là les propos gau-
chistes d’un travailleur social, mais ceux d'un com-

missaire de police marseillais. (17)

A cet enfant moderne, tout à la fois enfant-roi
et enfant-gêneur, idéalisé et rejeté, l'urbanisme n’a
pas donné de place. « Les conséquences ? Une nou-

velle génération jugée passive face à l’environne-
ment, car, durant son enfance, elle n'a pu agir sur

son cadre de vie, se l'approprier, ou encore une

jeunesse qui n'aura trouvé que la violence pour

(13) Philippe Ariès, L'enfant et la vie famillale sous l’Ancien
Régime, Ed. du Seuil, 1973.

(14) Marie-José Chombart de Lauwe, op. cit., p. 20.

(15) Idem.

(16) Cf. à ce sujet Philippe Meyer, L'enfant et la raison d’Etat,
Ed. du Seuil, coll. « Points », 1977.

(17) Monique Glasberg, A Marseille, propos d’un commissaire,
in « Autrement » n° 22, nov. 1979, p. 137.

exprimer son identité en occupant des lieux qui ne

lui étaient pas destinés » (18).

La société de consommation française a vite
perçu, à la suite de son modèle américain, qu’en-
fants et adolescents représentaient un intéressant
marché à conquérir. M.J. Chombard de Lauwe
résume bien la situation en parlant de ce système
« Création de désirs - tensions pour acquérir des
biens - frustrations » (19). Les conséquences en

sont graves: éternelle insatisfaction (accentuée par
les changements incessants de la mode), formation
de futurs consommateurs enchaînés à de multiples
crédits, besoin permanent d'argent qui amène les
plus faibles — les moins soutenus par leurs familles
— à abandonner leur scolarité pour gagner leur vie
au plus tôt (au désir d'argent s'ajoute le refus d’un
diplôme dévalorisé dont ils ne se serviront pas, et

qui n’élimine pas la perspective du chômage). Ces
conséquences sont voulues, calculées: elles sont
la condition de survie de la société capitaliste aussi
bien économiquement que politiquement. Elles sont
aussi la porte ouverte à la délinquance.

Besoin d'argent, mais aussi désir d'argent
chargé de toute une symbolique: récompense, il a

valeur affective, salaire il permet autonomie et

reconnaissance par (l'autre (l’adolescent devient
jeune adulte), « pouvoir » d’achat, il est signe de
puissance.

L’enfance en fiches

L'école laïque, gratuite et obligatoire aura bien-
tôt 100 ans. Il est généralement admis qu’il s’agit là
d'un progrès social incomparable. Pourtant, les faits
ne permettent pas toujours de partager cet enthou-
siasme, certains remettant en cause cette emprise
de l'Etat sur l'enfant.

Plusieurs soins médicaux sont également obli-
gatoires: visites post-natales, vaccins, etc… De

(18) Marie-José Chombart de Lauwe, op. cit., p. 21.

(19) Idem.
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telles obligations, elles aussi d’abord perçues com-

me éminemment positives, sont aujourd'hui remises
en cause pour des raisons scientifiques (dangers
des vaccins) ou politiques (droit de l'Etat sur

l'individu).

Sans nier l'apport de ces deux « obligations »

scolaire et médicale (apport culturel ou sanitaire),
il ne faut pas méconnaître l'importance et la néces-
sité de leur mise en question. Leur nécessité peut
être expliquée à l'enfant et il est possible d'obtenir
son adhésion, mais elles contiennent, dans les
moyens et leurs méthodes, des violences qu'il nous

faut combattre.

Le risque le plus gros, commun à ces deux
domaines, apparu depuis quelques années, est celui
du fichage de la population infantile. Le dossier
scolaire qui devait suivre l'enfant depuis la mater-
nelle jusqu'à la fin de sa scolarité, rassemblant les
renseignements le concernant (psychologiques,
sociaux, éducatifs, …), a été abandonné sous la
pression des vives réactions qu'il avait suscitées.
Mais pour combien de temps? Car qui peut dire
si un prochain ministre de l’éducation n’y reviendra
pas?

Mais peut-être sa suppression sera-t-elle en

partie compensée par la mise en place du système
GAMIN (Gestion Automatisée en Médecin INfantile).
Celui-ci est déjà en place dans certains départe-
ments, depuis 1974. 11 consiste à informatiser des
renseignements médicaux, administratifs et sociaux
à partir des examens médicaux obligatoires pour
tous les enfants résidant en France (au 8° jour,
9° mois, 24° mois). Des critères médicaux et sociaux
(antécédents médicaux, mères célibataires, natio-
nalité…) permettent de sélectionner les enfants « à
risques ». Cette notion d’ « enfants à risques »

pourra les suivre durant toute leur scolarité. Le
danger du système GAMIN est donc double:

— Cette mise en fiche dès la naissance facilite
le contrôle social et l'emprise de l'Etat sur les
familles. Ce qui amène un juge des enfants à dire:
« Le contrôle social va plus loin que le contrôle
policier. Il est un véritable viol permanent de la
personnalité des gens, c’est une habitude qu’on leur

64

inculque d'être interrogés, menés, conseillés, gérés.
C’est une véritable entreprise généralisée de déla-
tion, on habitue toute une population à la non-résis-
tance » (20);

— l'enfant est « marqué », au sens propre et

figuré. Il se trouve dans une catégorie à part, dont
il lui sera très difficile de sortir.

En effet, des expériences ont montré que la
confiance et l'assurance de l'enfant sont stimulées
ou inhibées en fonction de l'attente de l’adulte. Par
exemple, « le fait de cataloguer un enfant comme

violent a une influence sur son comportement, en

augmentant la probabilité qu'il commette des vio-
lences » (21). Sur le plan scolaire, on a constaté
le même phénomène. L'expérience réalisée par
Rosenthal et Jacobson dans une école américaine
est à ce propos fort éclairante (22). En début
d’année scolaire, 18 maîtres de 18 classes du pri-
maire reçoivent une liste de noms d'enfants qui,
leur dit-on, sont les meilleurs éléments de leur
classe. La totalité de ces listes représente 20 %
des effectifs totaux. En fait, les élèves ont été
choisis au hasard, et donc, rien ne les distingue
d’un groupe-témoin. Sauf un facteur: « Entre les
enfants soi-disant capables de progresser intellec-
tuellement, il n’y avait de différences que dans
l'esprit des maîtres » (23). Le résultat? Au cours

de l’année, si les enfants du groupe-témoin gagnent
en moyenne plus de 8 points au test du Quotient
intellectuel, ceux du groupe expérimental progres-
sent de plus de 12 points. L'écart est encore plus
accentué dans les petites classes: en Cours Prépa-
ratoire, il va de 12 points à 27,4. Ainsi, un fossé
intellectuel a-t-il commencé à s’établir par ce simple
fait que certains élèves avaient été présentés com-

(20) M. Lecrubier, juge des enfants. Art. paru dans Actes
no 19-20, p. 4. Cité par Josyane Moutet dans « Autrement »

no 22.

(21) V. de Gauléjac, op. cit., p. 43.

(22) P. Rosenthal et L. Jacobson, Pygmalion à l’école, Caster-
man, 1971. Cette étude veut montrer « comment l’attente d'une
personne à l’égard du comportement d'une autre personne peut,
tout à fait inconsciemment, se révéler exacte du simple fait qu'elle
existe » (p. 17). C’est ce phénomène qui est appelé effet Pygmalion.

(23) Ibid., p. 114.



me meilleurs que les autres. Bien sûr, d'autres fac-
teurs interviennent dans la réussite scolaire, mais
celui-ci est loin d’être négligeable: l’attente chez
l'adulte du succès ou de l'échec du jeune influe
sur ses résultats.

C’est dire combien, en général, cette différen-
ciation systématique par l'informatique des « en-

fants à risques », peut être lourde de conséquences
pour ces derniers. C'est là une véritable « isolation
sociale », dès les premières années de la vie, d’une
partie importante de la jeunesse, jugée dangereuse.
Marginalisation précoce qui a toutes les chances
de se renforcer par la suite. Car c’est une manière
de mettre d'emblée tous ces jeunes enfants en état
d'assistance perpétuelle, officialisant et augmentant
par là-même leurs éventuelles difficultés d’intégra-
tion sociale. Difficultés qu'une société a décidé,
par avance, d'appeler handicaps, avant qu'ils aient

pris conscience de la ségrégation dont ils font
l’objet et dont ils feront les frais.

Tout se passe comme si l'enfant était devenu

un enjeu, l'Etat s'autorisant à utiliser l'enfant pour
renforcer son pouvoir de contrôle sur les individus;
car il est trop clair que le fichage des jeunes, c'est
aussi celui de futurs adultes. Et nous-mêmes,
consciemment ou non, par la manière dont nous

percevons l'enfant, nous pouvons contribuer à cette
nouvelle emprise étatique, en ne remettant pas en

cause sa référence à la norme. Ainsi, « La violence
douce accapare l'enfant et le manipule: il devient
un pion pour la mise en place des hiérarchies
futures » (24). C’est pourquoi notre dénonciation
de l’Etat-Contrôleur ne peut dispenser de nous

interroger sur notre propre relation à l’enfant. Dans
le quotidien, il existe de multiples façons de le
blesser: la difficulté éducative vient de ce qu'il est
souvent malaisé pour l’adulte de mesurer à l’avance
la gravité de ses actes ou de ses paroles. Les
blessures ne viennent pas forcément d’un manque
d’amour. Elles naissent aussi de ce que l'adulte

s’approprie l'enfant, sans lui reconnaître le droit à
une vie autonome à la mesure de ses moyens,
celui d'être à la fois semblable et différent, celui
même de refuser d’obéir.

(24) Marie-José Chombart de Lauwe, op. cit., p. 21.
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28 ans, je voudrais montrer comment la banalité
de la fugue sert d’alibi pour abriter, cautionner
des violences insupportables.

Martine Hassane disparaît le 5 avril 1979. Elle a passé
la soirée dans un restaurant-boîte de nuit, « Le Moineau »,
rue Lamarck. Mariée il y a quelques années, elle a perdu
son mari dans un accident de voiture, elle est très atta-
chée à son fils gardé par sa belle-mère; tous les jours,
elle passe le voir, lui téléphone, le gâte même exa-

gérément.

partir de la disparition d’une jeune femme de

Ce soir-là, elle est sortie avec sa belle-sœur dans
cette boîte parce qu’elle croyait le propriétaire en prison,
pour proxénétisme et vol de manteau de fourrure. Mais
en fait, il était sorti, libéré sous caution, la justice faisant
preuve dans son cas d’une extrême indulgence. Lorsqu'il
rentre dans la boîte, elles se cachent derrière le bar,
parce qu'elles ont peur de lui (il est très connu sur le
quartier pour sa brutalité). La bar-maid intervient en leur
faveur: elles ont le droit de boire un verre. Après quel-
ques instants, Martine monte l'escalier avec le propriétaire.
On ne l’a plus revue.

Une plainte pour disparition est déposée au com-

missariat de Clichy, seulement quinze jours après. La
famille s’est d’abord imaginée une petite fredaine, mais
tous s'inquiètent parce qu’elle ne donne pas de nouvelles
et ne prend pas de nouvelles de son fils. La plainte rejoint
le bureau des disparitions, rue de Lutèce.

Un officier de police y centralise toutes les plaintes.
Mais il dit être tout seul, et donc, ne pouvoir se déplacer.
Il conseille la famille avec grande expérience: il faut
regarder dans la cave si elle ne s’est pas suicidée,
téléphoner aux divers hôpitaux de Paris, au cas d’une
perte de mémoire.

Il croit qu’il s'agit tout simplement d’une fugue amou-

reuse, d’une disparition volontaire. Cette interprétation
courante le dispense de toute initiative. Il y a tant de
fugues imprévisibles qu’on ne va pas s’émouvoir aussi
vite et perdre du temps ! Devant les interventions répétées
de Claudine, la sœur de Martine, il y a deux méthodes:
d'abord engager la famille dans l'enquête, lui faire effec-
tuer des démarches, même si elles sont inutiles — cela
l’occupe — ensuite culpabiliser la famille pour l’empêcher
d'être trop arrogante: « Mais qu’allaient faire ces deux
jeunes femmes dans un bar de ce genre? »; « Si
c'étaient des honnêtes femmes, elles ne se seraient pas
mises dans la gueule du loup! »; « Vous lisez trop de
romans policiers; les enlèvements, cela n’existe plus! »

6e

Fugue …… QU

disparition ?
par Patrick GIROS (*)

De la part de cet officier de police, c’est beaucoup
plus facile de juger la famille, de la déclarer compromise
dans cette affaire, que de faire son métier: retrouver
Martine, cette jeune femme disparue. Cet officier de
police n'estime même pas de sa responsabilité d’expli-
quer à Claudine et à sa famille comment faire pour
porter une plainte contre X et obtenir une recherche
judiciaire officielle.

Courant juillet 1979, deux jeunes filles s’enfuient d’un
Eros Center de Francfort.

Encouragées par des amis, elles ont l’audace d'aller
faire une déposition rue de Lutèce ; elles ont été enlevées
dans le quartier de Pigalle, envoyées dans plusieurs boîtes

A A A A A dd dd A A A TA TA TA TA VAT A VA VA VA TA VA VA VAT A VA VAT AV AN

UNE FUGUE, C'EST BANAL!
Chaque année, 25 000 jeunes partent de chez eux

pour une durée inférieure à une semaine.

En 1977, ce sont près de 4500 jeunes qui ne

sont pas rentrés au bout d’une semaine. Parmi eux,
3169 filles et 1307 garçons. Tous ces jeunes ont
fait l’objet d’une diffusion nationale de recherche
dans l’intérêt des familles. Pour les personnes
majeures, la procédure de recherche n’est pas tout
à fait la même. Sur 10500 hommes majeurs dispa-
rus en 1977, 7500 ont été retrouvés, sur 9 000 fem-
mes majeures, 6 200.

On remarquera que parmi les mineurs « en

fugue », les filles sont de très loin majoritaires
(71 °/o). Après 18 ans, la proportion s’équilibre, les
garçons devenant légèrement majoritaires (53 °/o).
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à Bruxelles, Anvers, puis Francfort. Notre officier de
police a une idée: il leur montre des photos de Martine.
Elles la reconnaissent: Martine est à Francfort, à la dis-
position des clients d’un Eros Center, sous le nom
d'Isabelle.

Le bénéfice de cette idée astucieuse revient à l’offi-
cier de police, mais également à Claudine: c’est bien
parce qu’elle n’a pas arrêté de téléphoner à notre fonc-
tionnaire que celui-ci essaie quelque chose. Avec la
famille, nous exultons. Certainement, Interpol va être
alerté, on va retrouver Martine: moment de grand espoir.

En fait, rien ne se passe. Le dossier, au lieu d’être
envoyé à Interpol, aboutit à la Brigade des Stupéfiants
qui le met dans un tiroir.

Un mois après la déposition des deux jeunes filles,
il n’y a encore aucun résultat. Incroyable, mais vrai!

Le consentement de la police à la disparition

Si l'on essaie de comprendre ce qui peut s’interpréter
comme une faute professionnelle grave — non-assistance
à personne en danger de la part d’un fonctionnaire de
police — c’est l’idée de consentement qui s’impose.

Dans la mentalité de ce fonctionnaire, cette jeune
femme est consentante. Si la police la retrouve, elle refu-
sera de revenir en France. Par exemple, elle déclarera
être partie librement et travailler avec plaisir dans cet
Eros-Center… C’est pourquoi il est inutile d'engager des
procédures internationales coûteuses pour la collectivité.

Ceite idée de consentement est très dangereuse.
Car, dans cette affaire, notre policier s’est substitué à
la justice: il a non seulement jugé la famille comme

louche, mais également Martine comme un bon gibier
de prostitution.

Cette fois, nous nous excitons avec la famille:
conseillés par un avocat ami, nous nous constituons partie
civile contre X, pour séquestration et proxénétisme. Mais
le délit de proxénétisme n’est pas retenu. Ma plainte, en

tant qu'ami de la famille, n’est pas jugée recevable. Une
commission rogatoire est donnée immédiatement à l'Office
Central de Répression contre la Traite des Etres Humains
(OCRTEH), regroupant des policiers qui peuvent intervenir
à l'étranger.

Au début, c'est merveilleux: d'autres affaires de
l'OCRTEH conduisent à Francfort; trois frères, deux à
Paris, un à Francfort, sont certainement mêlés à l’affaire.
Mais, au bout d’un mois, on en revient au même discours,
cela ne donne rien, cela n’a rien donné.

de Réglementation dans l’Intérêt des Familles, ne

On nous dit d’abord qu'il faut protéger la vie de
Martine et ne pas intervenir brusquement. On nous dit
qu'il ne faut pas alerter « le milieu ». Alors on se contente
d'envoyer le dossier à Interpol: le directeur de l’Eros-
Center déclare qu’il ne connaît pas Martine, et cela
s'arrête là !

En réalité, ce qui intéresse l'Office, ce sont les trois
frères proxénètes qui ont finalement été arrêtés. Il n’y
a pas assez de preuves contre le propriétaire de la boîte
pour tenter quelque chose: il faut l'intervention d’un
député de Paris pour qu’il soit gardé à vue deux jours.
Le juge d'instruction commence à se poser quelques
questions sur l'efficacité de sa commission rogatoire…

Martine est-elle toujours vivante? dans quel état?
Au départ de cette affaire, domine la violence extrême
des jugements sommaires: « ces filles, toutes des salo-
pes! » ou bien « c’est la faute aux proxénètes! ». La
mentalité bureaucratique s’enfouit dans ces arguments
pour expliquer son inefficacité. Derrière ces piètres expli-
cations, peut s'organiser l’exploitation européenne de la
prostitution.
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Selon les informations du Ministère de l’Intérieur,
6890 personnes disparues en 1977 n’ont pas été
reirouvées, 6 150 en 1978, 7659 en 1979.

M. Padoly, directeur à Paris du Service National

peut fournir aucune étude sérieuse sur le sort de
ces personnes. Il ajoute d’ailleurs qu’il faut protéger
les fugues voiontaires, en somme, le droit à la dis-
parition: les personnes majeures doivent pouvoir
quitter leur famille, leur travail, sans être

2

inquiétées
ni poursuivies.

Avançons donc cette hypothèse aussi sérieuse
que possible: j’estime raisonnable le chiffre de
2000 disparitions involontaires, chaque année, en
France (La Croix, 24-25 février 1980). En effet, sur
iles 7000 disparus annuels non retrouvés, un cer-
tain nombre reviennent ultérieurement, d’autres
partent définitivement à l’étranger, d’autres se sui-
cident sans laisser de traces.

UNE DISPARITION, C’EST AUSSI BANAL

.
PG.
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Un enfant perdu

Un délinquant ?

Au travers de ce journal, tenu par
une militante d’Action Catholique Ou-
vrière — « Madame Gabrielle » — sur

un enfant en fugue, on peut apercevoir
toutes les violences banales (je les

soulignerai dans le texte) qui mena-

cent de plus en plus précisément un

adolescent qui veut vivre autre chose

que ses parents; on peut reconnaître
aussi tout ce qui empêche les voisins
ou les camarades de quartier d’inter-
venir. Il faut vraiment s’y connaître
comme Madame Gabrielle pour détour-
ner ces violences.

Octobre-Novembre 1979: Mus est en

fugue; il couche dans une voiture
abandonnée et mange ce que lui don-
nent les copains.

1” décembre 1979 : Aujourd’hui, Dédé
(lun des fils de Mme Gabrielle) a

passé une banane à Mus; pour lui
faire accepter, il a dit qu’il allait la
jeter. Robert (son autre fils) rentre

chaque soir en disant: « il est là sur

les marches, il est tout maigre. « Je
le vois devenir très maigre, très sale,
le visage marqué. »
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2 décembre 1979: Je lui dis de ren-

trer manger avec Dédé, mais Mus n’ose

pas.

3 décembre 1979: Il sonne: « j'ai pas
pu hier… je peux entrer? » Il peut à

peine s’alimenter. À partir de là, il
revient chaque soir. On parle. Il dit
être frappé par son père chaque soir;
il ne veut à aucun prix rentrer chez
lui. II habite la rue à côté, il dit que
ses parents ne le cherchent pas: les
autres fois (il a déjà fugué 7 ou 8 fois

depuis l’âge de 11 ans), ils sont venus

le chercher. Il veut voir jusqu’où ça
ira.

Il prétend aller en classe. Il parle sou-

vent de son frère aîné qui est à Casa-
blanca et -de-toute sa famille maro-

caine. Chaque soir, après le repas, je
le mets dehors.

20 décembre 1979: Je surprends des
conversations de commères dans le
couloir. On parle de la dénoncer aux

flics. on dit qu’il vient chez moi.
Je cherche une solution, ça devient
urgent.

Je me souviens qu’il était avec Bébert
cet été quand ils ont été pris en train
de chaparder dans une voiture, donc
il doit avoir un éducateur. Je tente le
coup: « c’est Charles, ton éducateur?

. « Comment vous savez ça ? … vous

savez tout…? » Je ne lui cache pas
que j'ai des amis éducateurs, que c’est
un moyen d’aider des jeunes à résou-
dre leurs problèmes. Je lui propose
d'aller le voir avec lui, mais il dit qu’il
ne sait pas où le joindre.

23 décembre 1979: Je vais voir Yves
qui est éducateur à l'Education Sur-
veillée. || se charge de joindre Charles
qui est en vacances de Noël, il obtient
la permission de s'occuper de Mus.
Il rencontre les parents: ceux-ci se-

raient disposés à le faire partir au

Maroc chez le frère du père pour y
passer son adolescence. Possibilité
pour Mus de revenir en France une

fois majeur. En France, si le casier
judiciaire n’est pas vierge, il sera

reconduit à la frontière (le père aussi,
si c’est grave !) et interdit de séjour.
C’est une nécessité pour lui de passer
les dernières années d’adolescence
dans son pays et de pouvoir ainsi re-

venir en France librement. Mus est
arrivé en France à un an et est très

Français. On se met d’accord avec Yves

pour proposer une rencontre avec les

parents, si Mus le désire. Il faut atten-
dre une semaine, car Yves est en

vacances.

Mus passe Noël en famille avec

nous; il parle beaucoup avec Annie.
I plane dans la joie, il dit que c’est
un conte de Noël. Chaque jour — je
ne travaille pas cette semaine-là — il
arrive le matin et s’écroule à dormir
quelque part dans la maison; il sent
mauvais! Je ne peux lui proposer une

toilette, parce qu’il serait évident qu'il
est reçu quelque part.

Difficulté de le cacher à l'entourage.
on a de nombreuses visites. Chaque
soir, je le remets dehors vers 11 heures

(l’accueil de nuit serait un détourne-
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ment de mineurs, et nous serions en

cause !) || marche toute la nuit car Il
fait trop froid pour dormir dans une

voiture. Il accuse des signes de mala-

die, mais reprend un peu de poids.

29 décembre 1979: Mus va voir Yves
avec moi: il accepte avec joie l’idée
d’un départ au Maroc. Tard le soir,
Yves joint Charles. Avec le juge d'en-
fants, nous sommes cinq maintenant à

partager la responsabilité, et nous

sommes autorisés à l’accueillir de nuit

jusqu’à ce que la question soit réglée
avec les parents. Mus nage dans la

joie: il ne quitte plus la maison.

3 janvier 1980: Je retourne au travail.
Retour de Mus chez les parents qui
ont pris des engagements vis-à-vis de
l’éducateur et du juge. Mais par-des-
sous, ils me cherchent pour me casser

la gueule. Mus demande des autorisa-
tions pour sortir avec des copains et
vient chez nous. Nous commençons à
redouter un attachement trop violent...
Le père remet en cause le départ.
Nouvelle intervention d’Yves.

Tout est très difficile: si Mus est re-

péré par la police pour la moindre
chose, tout est fichu. Le juge ne pour-
rait plus maintenir le casier judiciaire
vierge.

8 janvier 1980: les voisins resserrent
leur animosité : certains sont allés voir
le père. D’autres mettent en doute
notre honnêteté. Les réflexions sont
lancées tout-haut devant notre porte.
On essaye de gagner du temps.

9 janvier 1980: Mus et son père vont
au consulat. Les papiers sont en rè-
gie… le père est malade et repousse
l’achat du billet d’avion. Mus vient avec

moi à l’hôpital: il va d’un lit à l’autre
et parle avec tous ceux de langue
arabe.

10 janvier 1980. Yves reçoit les parents
de Mus et exagère les dangers pour
obliger le père à agir.

11 janvier 1980: du coup, le père
achète le billet d’avion et retient la

place pour le 12. Mus est à la fois
heureux et un peu déchiré de nous

quitter.

12 janvier 1980: à midi, Il passe dire
au revoir. À 16 heures, il téléphone
deux fois d’Orly… C’est un peu dur

pour lui !

Dans ce récit, on s’aperçoit bien

que tout est organisé pour que le

jeune fasse une bêtise, que cette bê-
tise le conduise à la prison et à la

frontière, avec ou sans son père. Cette
voisine attentive évite à Mus ce destin
en s’interposant entre les appareils
judiciaires et la famille arabe.

Un enfant dans la rue est soumis à
toutes ces violences, les voisins, les
éducateurs, les juges, la police; heu-
reusement Mus a trouvé une famille
qui l’a écouté et qui l’a accuellli dans
sa différence.

Faut-il appeler ce jeune « voyou »,
« loubard »? Ne faut-il pas plutôt
déplorer l’organisation des services
sociaux, dépossédant totalement les
habitants de leurs responsabilités, dé-

signant les jeunes vers la délinquance ?

Faut-il reconnaître en Mme Gabrielle
une admirable coopérante des servi-
ces sociaux, ou bien plutôt une résis-
tante non-violente, n’ayant en vue que
le bien de l’enfant perdu ?

Madame Gabrielle,

Patrick Giros.
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une inflation à maitriser :

le mot violence”

En terminant un article précédent, sur « Vio-
lence des bombes et violences des structures » (1),
article dans lequel j'essayais de présenter la notion
de « violence structurelle », je Ssignalais qu'une
question de fond restait posée: qu'est-ce que nous

décidons d'appeler violence? L'utilisation dans le

présent numéro de la notion de « violence banale »

ne fait que renouveler l'urgence de cette interro-

gation. Force est de constater, en effet, que s'il y a,
dans la bouche de ceux qui nous gouvernent, une

« montée de la violence », il y a aussi, dans le
discours des militants, des sociologues, des analys-
tes politiques, une inflation du mot « violence ».

Cette inflation est d'ailleurs, par bien des aspects,
une nécessité: plus le Garde des Sceaux s'acharne
à restreindre l'usage du mot violence à la délin-
quance et au banditisme pour mieux faire accepter
ses projets de contrôle social, plus nous croyons
nécessaire d'élargir cet usage pour montrer tout ce

qu'il y a de violent dans l’organisation même de la
société, dans les injustices, les inégalités. Cet élar-
gissement, cependant, ne peut pas être indéfini. A
moins de décider clairement d'appeler « violence »

(1) A.N.V. no 37.

par Christian MELLON

tout ce qui ne nous plaît pas dans la société (défi-
nition qui, après tout, aurait au moins le mérite de
la clarté !), nous nous heurtons assez vite à deux
limites :

— une limite de crédibilité: le citoyen moyen,
qui n'est expert ni en sociologie, ni en sciences
politiques, a une certaine idée de ce qui est « vio-
lence » et de ce qui ne l'est pas. Utiliser le mot
« violence » dans un sens trop différent de son sens

ordinaire peut donc avoir sur lui un effet inverse
de l'effet recherché: au lieu de provoquer une prise
de conscience (Tiens! c'est vrai: il y a là une vio-
lence, et je ne m'en rendais pas compte), cela peut
provoquer au contraire une réaction de rejet. On
objectera, non sans raison, que cet usage commun

du mot « violence » est précisément le fruit de
l'idéologie dominante qu’il faut dénoncer, et que
notre usage de ce mot doit justement se libérer de
ces limites étroites. Je me demande pourtant si la
perception commune de ce qui est violence et de
ce qui ne l’est pas, du fait qu’elle renvoie à une

expérience extrêmement privée (mon corps, mon
« espace », ma vie et ma mort) n’a pas des racines
plus fortes que ne le laisse croire l'explication par
l’ « idéologie dominante ».
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Le mot « violence », même pris dans un dis-
cours socio-politique, ne peut pas être traité comme

un concept abstrait que l’on manipule, définit, élar-
git selon les besoins de l’argumentation, car il fait

partie de ces mots à forte connotation affective,
concernant le domaine réservé, obscur mais terri-
blement prégnant, de l'intégrité personnelle, de la
vie et de la mort.

— une limite opératoire : même si nous

essayons de nous en tenir à un discours d'analyse
socio-politique, négligeant le plus possible les con-

notations affectives du mot « violence », nous nous

heurtons à ce fait tout simple que plus un concept
s'étend moins il est « explicatif ». Utiliser le mot
« violence » à propos de tout et n'importe quoi, c'est
s'interdire de comprendre ce qui se passe dans les
phénomènes qu’on cherche à décrire. Ici comme

ailleurs, l’inflation dévalorise la monnaie. (2)

Qu'est-ce que nous décidons d’appeler
« violence » ?

I y a donc, c’est évident, un problème de
définition de la violence. Mais ce problème, à mon

avis, ne doit pas être formulé ainsi: quel est le
vrai sens du mot violence? mais plutôt ainsi:
« qu'est-ce que nous décidons d'appeler violence ? »

La différence me paraît essentielle. Qui pourrait
définir le « vrai » sens du mot violence : le linguiste?
le philosophe ? le sociologue ? l'homme de la rue ?
Leurs contributions, certes, sont précieuses, mais
elles ne peuvent masquer le fait que la définition
d'un mot comme « violence » est avant tout l’objet
d'une décision où se traduisent des choix idéologi-
ques, politiques, éthiques: il vaut mieux en être
conscients, même si c’est peu satisfaisant pour
l'esprit, plutôt que de poursuivre le mythe d'une

(2) Dans son petit livre sur La Violence (P.U.F., 1973), Yves-
Alain Michaud note: « Une notion trop étendue ne sert plus
telllement l'analyse. En identifiant tout contrôle à une forme de la
violence, on produit un effet de dénonciation certain, mais aussi
de confusion. (..…) Du point de vue de l'analyse donc, on aura

eest à s'en tenir à une définition étroite de la violence. »

p.92-93).
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définition « objective ». L’abondance et la diversité
des définitions déjà proposées devrait nous ôter
toute illusion à cet égard.

Je pense donc qu'il est inutile de chercher ici
une « nouvelle » définition du mot « violence »,

laquelle ne serait pas plus « vraie » que celles qui
existent déjà! Il me paraît plus intéressant de pro-
poser quelques réflexions permettant de mieux voir
ce qui est en jeu derrière ces problèmes de
définition. La manière la plus simple de mener cette
réflexion, c’est de prolonger notre présentation de
la notion de « violence structurelle » par une

criiäique de cette même notion, supposant connu

l’article publié dans le précédent numéro.

Violence: le résultat ou l’intention ?

Pour éviter tout malentendu, il faut d'abord

préciser ceci: je ne veux absolument pas, en cri-

tiquant la notion même de « violence structurelle »,

nier, ni même minimiser, les réalités englobées sous

cette notion: exploitation, oppressions, inégalités,
injustices, dominations, avec leur cortège effrayant
de victimes silencieuses. La question est plus par-
ticulière: si l'on veut, non plus attirer l'attention sur

ces réalités pour les dénoncer, mais analyser les
processus qui les produisent et les entretiennent,
est-il utile de les classer dans une même rubrique
« Violences » avec les bombes et les fusils? Ou
bien est-ce que cela ne fait au contraire qu'em-
brouiller l'analyse?

Remarquons tout d'abord que même les utilisa-
teurs les plus réguliers de cette expression éprou-
vent souvent le besoin de l'expliquer, de la « tra-
duire » par des équivalents comme « injustice »,
« inégalité », etc. montrant ainsi qu’ils perçoivent
le caractère métaphorique du mot violence dans ce
cas. Un disciple de Galtung, Hoivik Tord, déclare
par exemple:

« La violence structurelle est un concept-
clé dans la théorie de la paix. Il est vague,
c'est certain, et délicat à manier; mais son
idée centrale, à savoir que l’ordre social est



violente, s'appuie sur une foule de réalités.
Nous savons que les structures sociales tuent
et mutilent aussi sûrement que la balle et le
couteau. Même si on rejette l’expression « vio-
lence structurelle », son contenu réapparaîtra
sous d'autres noms: discrimination, exploita-
tion, injustice. » (3).

En disant cela, Hoivik Tord évite le problème
plus qu'il ne le résout: si c'est le contenu qui s’im-
pose, pourquoi donc affirmer si fortement que la
violence structurelle est un concept-clé? Notre
question n’est pas de savoir si le contenu s’impose
— nous savons bien que oui — mais précisément
de savoir s'il faut l’analyser avec le concept de
violence, ou si les concepts d'injustice, exploitation,
etc. ne seraient pas suffisants et plus clairs. Nous
savons bien que les structures sociales tuent et
mutilent aussi sûrement que la balle et le couteau!
Mais la question n’est pas là : elle est de savoir si,
pour comprendre comment les structures sociales
tuent, il est utile ou « contre-productif » de leur
appliquer métaphoriquement le mot (« violence »)
que l’on applique spontanément à la balle et au

couteau.

Il est évident qu'une expression comme « il y a

des structures sociales qui tuent » offre un rac-

courci saisissant, donnant à voir immédiatement un

lien entre un certain état de choses et un certain
résultat constatable. Il est non moins évident que,
si l'on prétend transformer cet énoncé métaphorique
en énoncé scientifique, on entre en pleine « mytho-
logie sociale », selon l'expression de J.P. Derriennic,
dans un des meilleurs articles consacrés à cette
notion de « violence structurelle » (4). On a l'air de
créer, en effet, une sorte de dieu appelé « struc-
ture », doué d'initiative, d’intentionnalité et d’agres-
sivité… Le seul équivalent rigoureux serait, dans
une formule moins frappante: « Lorsque les struc-
tures sociales sont de tel et tel type, on constate

(3) Hoivik Tord, The Demography of Structural violence, Journal
of Peace Research, ne 1, vol. 14, 1977, p. 59.

(4) J.-P. Derriennic, Theories and ideologies of violence, Jour-
nal of Peace Research, vol. 9, 1972, p. 362.

telle et telle quantité de victimes. » Alors que, dans
la violence directe, le lien de cause à effet est
très clair entre l'acte et le résultat (une bombe tue :

il ny a pas besoin de beaucoup d'analyses pour
comprendre comment), dans la violence dite « struc-
turelle », le lien de cause à effet est au contraire
très difficile à analyser: si je dis « l'inégalité tue »,
il me faut passer par un nombre impressionnant de
médiations pour comprendre comment. et la plu-
part de ces médiations sont elles-mêmes objets de
discussions, controverses, interprétations divergen-
tes. Ce qui est sûr, en tous cas, c’est que la bombe
est faite pour tuer, et que celui qui la lance a bien
l'intention de tuer; alors que ceux qui entretiennent
l'inégalité et qui en profitent n’ont pas l’intention
de tuer. Souvent, ils ne sont même pas conscients
du fait que le maintien de leurs privilèges provoque
la mort de millions d'hommes par mal-nutrition…

On dira alors que c’est précisément l’intérêt de
la définition de Galtung que de considérer unique-
ment les résultats et de ne pas tenir compte des
intentions. Rappelons en effet que Galtung, refusant
de définir ce qu'est la violence, centre sa définition
sur ses résultats : « La violence est présente lorsque
des êtres humains sont influencés de telle sorte que
leurs réalisations mentales et somatiques sont en-
dessous de leurs réalisations potentielles (5). »

Voulant débarrasser le débat sur la violence de tous
les éléments subjectifs attachés à ce terme, Galtung
insiste sur son refus de tenir compte des intentions;
il précise ainsi que, pour distinguer la violence
directe de la violence structurelle, ce qui compte
c'est de voir « si la violence est structurée de telle
sorte qu'elle constitue un lien direct, personnel,
entre un sujet et un objet, ou un lien structurel
indirect; la question n’est pas de savoir comment
ce lien est perçu par les personnes à chaque bout
de la chaîne de violence. Ce sont les conséquences
objectives, non les intentions subjectives qui sont le
souci premier (6). »

(5) J. Galtung, Violence, Peace and Peace Research, Journal
of Peace Research, 1969, p. 168.

(6) Ibid, p. 178.
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Au premier abord, ce refus de tenir compte des
intentions pour juger et analyser la violence semble
une position de bon sens, qui permet d'éviter bien
des faux débats. Après tout, les millions de victimes
du sous-développement, dont la mort n'est vraiment
voulue par personne, sont tout aussi morts que les
victimes intentionnelles des bombes et des fusils.
Pour comparer les méfaits des deux types de « vio-
lence », on n'aurait donc qu'à s’en tenir aux éva-
luations quantitatives, objectives.

Mais si l’on y regarde de plus près, on s'aper-
çoit que les choses ne sont pas si simples: même
si l'on entend s’en tenir aux effets objectifs de la
violence, on ne peut laisser de côté certains fac-
teurs subjectifs. Il y a en effet une réalité qu’ou-
blient les partisans de l'approche purement « objec-
tive », c’est qu'un même acte peut avoir des consé-
quences très différentes selon qu’il est ou non

perçu comme violent par la victime ou son entou-

rage. Ce n'est donc pas la question de l'intention
qu'il faut réintroduire ici, mais la question de la
perception du côté de la victime. Si je suis victime
d’une violence, mais que je ne suis pas conscient
d'en être victime, mes réactions seront très diffé-
rentes de celles que j'aurai si j'en suis conscient.
Et ces réactions sont bien, elles, de l’ordre des
conséquences obiectives : elles produisent des
résultats spécifiques. Cela est particulièrement
important pour comprendre deux caractéristiques
de la violence: son usage comme menace, et sa

nature essentiellement proliférante. Une violence
qui n’est pas perçue comme telle ne peut être uti-
lisée comme menace, et elle ne peut généralement
pas proliférer. Voyons ces deux cas de plus près.

La menace

Si un terroriste veut faire pression sur moi pour
obtenir de moi quelque chose, il ne suffit pas qu'il
installe chez moi une bombe qu’il peut faire
exploser à distance. || faut aussi qu’il puisse me

faire savoir (ou croire) que cette menace existe bien
et qu’il est prêt à la mettre à exécution. De même,
au niveau international, on sait que la « dissuasion »
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ne tient pas seulement à la capacité matérielle de
violence stockée dans les missiles, mais aussi dans
la crédibilité de leur emploi. Supposez Brice Lalonde
ou Roger Garaudy élus à l'Elysée : la force française
de dissuasion serait anéantie aussi radicalement

que si les missiles étaient envoyés à la ferraille (7)!

L’importance de ce facteur subjectif amène
J.P. Derriennic à proposer, dans l’article déjà cité,
une définition de la violence qui prend l'exact
contre-pied de celle de Galtung: « On peut définir
partiellement la violence par: ce dont les gens ont

peur ». Ce retournement a quelque chose de para-
doxal, puisque le centre de la définition est occupé
maintenant, non plus, comme chez Galtung, par ce

que peut voir et mesurer un observateur extérieur,
mais par la peur qu’éprouve la victime, que cette

peur soit fondée ou non. Définition « partielle »

donc, mais qui a le mérite de souligner qu’une vio-
lence qui ne ferait pas peur serait amputée d’une
très large part de ses effets instrumentaux:

« Produire la peur, poursuit J.P. Derrien-
nic, est un des principaux aspects de la vio-
lence. Cet aspect explique la possibilité qu’elle
offre aux manipulations politiques. Si on la
réduit à ses conséquences objectives, la vio-
lence n’est pas un moyen très efficace d’in-
fluence. Son efficacité résulte de son usage
comme menace. La violence potentielle est

plus efficace comme influence que la violence
réelle; et la violence ne peut pas être poten-
tielle quand elle n’est pas perçue comme vio-
lence, c'est-à-dire quand elle ne fait pas peur.
La quantité de peur produite par un événement
hypothétique n’est pas directement propor-
tionnelle à la perte totale qui résulte de cet
événement quand il arrive. En d’autres termes,
la peur produite par la violence n’est pas
proportionnelle à la violence. » (8).

(7) Note: ceci n'est pas une consigne de vote! Juste un

exemple assez absurde pour faire comprendre que la force de
dissuasion ne sera pas abolie par ce moyen!

(8) J.-P. Derriennic, art. cit., pp. 369-370.



Dans ces conditions, se libérer de la peur de
la violence, ce n'est certes pas supprimer la vio-
lence, mais c’est en tous cas réduire considérabie-
ment l'influence qu'elle peut exercer sur nous.

La prolifération.

Les expressions « engrenage de la violence »,
« spirale de la violence », etc, font partie de notre
vocabulaire courant. L'Histoire et l'expérience nous

enseignent qu'un acte de violence est rarement
isolé: il s'inscrit dans une série d'actes violents.
Il y a toujours quelqu'un qui « a commencé », com-

me le disent les enfants qui se disputent, et chaque
acte de violence sert à justifier le suivant. Est-il
possible de comprendre la nature essentiellement
proliférante de la violence sans faire entrer en jeu,
ici encore, un facteur subjectif ? Je ne le pense pas.
Une violence ne porte les germes de prolifération
que si elle est perçue comme violence. Supposons
par exemple qu'au cours d’une partie de chasse, je
sois blessé par un maladroit: c’est un « accident ».

La seule conséquence normale sera un processus
de réparation (dédommagement financier, par exem-

ple), non de prolifération: je n'ai aucune envie de
blesser à mon tour le maladroit de la même façon.
En bref, il n’y a pas de vengeance pour un accident.
Mais si j'apprends que cet « accident » était en fait
une tentative de meurtre qui a échoué, tout change :

le même acte objectif, du fait même que j'y perçois
une intentionnalité violente, va avoir des consé-
quences toutes différentes. Il ne s'agit plus seule-
ment de réparer le dégât mais de le punir: la vio-
lence se redouble d’une violence symétrique. Il est
vrai que, dans la plupart des sociétés, cette prolifé-
ration a été « organisée » socialement en un sys-
tème pénal, de manière à en éviter les inconvénients
manifestes: laissée à elle-même, en effet, la proli-
fération finirait par détruire la société entière (9).

(9) Sur ce caractère proliférant de la violence, et sur la manière
dont les sociétés humaines ont cherché à maîtriser cette prolifé-
ration, l’œuvre de René Girard est très éclairante, surtout dans
La Violence et le Sacré (Grasset, 1972). Voir également notre
table ronde avec René Girard (A.N.V. no 36).

Malheureusement, cette codification de la ven-

geance (qui commence avec le fameux « œil pour
œil, dent pour dent » : arrêtons la prolifération à
un“eæil ou une dent, pas davantage — ce qui repré-
sente un grand progrès) n'existe qu'au niveau intra-
sociétal. Il n'existe rien d’équivalent au niveau inter-
sociétal. Alors que l'Etat dessaisit le citoyen de son
« droit » de vengeance (bien ou mal, là n’est pas la
question), rien ni personne ne peut dessaisir l’Etat
de son droit de vengeance. La prolifération à ce
niveau est théoriquement sans limites.

Retour sur !a « violence structurelle ».

Si l'on admet que la menace et la prolifération
sont deux réalités essentielles à la notion de vio-
lence, il devient difficile de justifier l'emploi de ce
mot dans l'expression « violence structurelle ». Ce
qui caractérise en effet les situations auxquelles se
réfère ce terme, c'est précisément le fait que les
victimes, à tort ou à raison, ne perçoivent pas une
intentionnalité destructrice dans les processus qui
les victimisent. Certaines formes de « violence
structurelle » peuvent engendrer la peur (peur de
la famine, par exemple); mais ce n’est pas une
« peur instrumentale » : elle n’est pas manipulée par
un agent particulier en vue d'obtenir quelque chose.
La famine menace sans cesse, mais elle n’est pas
utilisée comme menace. La contre-épreuve Ééclai-
rante, dans ce cas, serait l'exemple d’une famine
délibérément voulue pour faire céder un adversaire :

par exemple, dans une ville assiégée, ou, plus
récemment, dans certaine utilisation « stratégique »

de l'arme du blé. La famine change alors totalement
de signification, devenant une arme, une forme de
violence directe (avec un acteur identifiable, et une
victime à faire céder). La famine « ordinaire », si
l'on peut se permettre cette désolante expression
d'une réalité massive, est la conséquence, le « sous-

produit », d’un système d'’injustice et de privilèges;
elle n’est pas voulue comme telle par les bénéfi-
ciaires et les responsables de ce système: ils
seraient même probablement d’accord pour éliminer
ces regrettables conséquences, si cela pouvait se
faire sans mettre en danger leurs propres bénéfices,
comme en témoigne le succès, dans nos pays, des
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campagnes qui font appel à la « générosité » pour
soulager les misères du Tiers-Monde, mais se gar-
dent bien de remettre en cause les structures

d’inégalités.

Les phénomènes que l’on voudrait analyser
comme « violence structurelle » n’ont pas non plus,
en ce qui concerne la prolifération, les mêmes

conséquences que la violence directe. Si un pays
voit un million de ses citoyens tués par une famine,
cela n'a pas du tout les mêmes conséquences pro-
liférantes que si le même nombre de personnes
sont tuées dans une guerre. Encore une fois, cela
ne veut pas dire que les uns soient moins « victi-
mes » que les autres, ni que la famine soit moins
scandaleuse que la guerre: cela veut dire simple-
ment que les processus sociaux, politiques, écono-

miques en jeu dans l’un et l’autre cas sont de
nature très différente, tant dans leurs causes que
dans leurs conséquences.

Quelques remarques pour conclure.

Nous nous posions en commençant a

question: que décidons-nous d'appeler violence?
Après ces quelques réflexions, la question reste
entière. Je ne sais toujours pas définir positivement
ce qui est violence et ce qui ne l’est pas; mais il
m'a semblé possible de repérer ici deux critères
négatifs, deux limites: il me paraît difficile d’ana-

lyser comme violences des actes et des situations
où l’on ne peut repérer ni menace ni prolifération.
Il y aurait sûrement d’autres critères négatifs que
l’on pourrait cerner de la même manière et qui
permettraient d'arriver à un usage moins flou du
mot « violence ».

Il serait utile, dans le même temps, de nous

demander pourquoi nous éprouvons une certaine
réticence à l’idée de restreindre le champ d'appli-
cation du concept de violence. Au fond, la question
est de savoir pourquoi, depuis quelques années, le
besoin s'est fait sentir de baptiser « violence » tout
ce contre quoi nous avons envie de lutter. S'il y
a dans le monde des injustices et des oppressions,
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pourquoi ne pas les appeler simplement « injusti-
ces » et « oppressions », et les analyser comme

telles? Pourquoi avons-nous l'impression qu'en les
dénonçant, en plus, comme « violences » nous

rendons notre dénonciation plus vigoureuse?
J'avance à ce sujet une hypothèse: peut-être res-

tons-nous prisonniers du mythe manichéen qui veut

que, face au camp des « bons » (dont nous som-

mes, bien sûr), il n’y ait finalement qu'un seul
ennemi. Baptiser d’un même terme tout ce contre
quoi nous voulons lutter, guerres et injustices,
excès de pouvoirs et aliénations idéologiques,
contrôle social et terrorisme nucléaire, etc, c'est
affirmer qu'en dernière analyse les mêmes « forces
du mal » sont à l’œuvre derrière chacun de ces

phénomènes, c’est se donner l’illusion réconfortante
qu’en luttant contre l’un (car on ne peut pas tout

faire!) on lutte aussi contre les autres. C'est
encore une fois le rêve de la « lutte finale ».

Or rien n’est moins sûr aujourd’hui. L’hydre a

plusieurs têtes, mais qui nous prouve qu'elles sont
têtes d’un même corps? || nous faut peut-être
réapprendre l’humilité des combats partiels: savoir

qu’en luttant contre l’arme nucléaire, nous ne faisons
probablement rien contre l’injustice du système éco-

nomique international; savoir qu’en luttant pour les
droits de l'homme en Argentine ou en URSS, nous

ne faisons rien pour l'abolition de la guerre; savoir

qu’en luttant contre le « contrôle social » envahis-
sant de l'Etat moderne, nous ne faisons rien pour
nous protéger de l'holocauste nucléaire, etc. Mais
si la violence perd ainsi son caractère de rassem-

bleur de toutes les négativités, la non-violence, par
contre-coup, redevient ce qu’elle n'aurait jamais dû
cesser d’être: une réponse spécifique à un pro-
blème spécifique, celui de la violence directe, et
non la synthèse de toutes les positivités, le nouveau

« sens de l'Histoire ». C’est une manière particulière
de gérer les conflits, qui essaie notamment de briser
la prolifération dans l’œuf, en tenant à l’écart tous
les outils qui engendreraient peur et menace. Mais
elle n'offre pas, par elle-même, de solution aux pro-
blèmes de la répartition mondiale des ressources,
même si les non-violents peuvent avoir, sur ce point,
des préférences marquées pour des valeurs de jus-
tice et d'égalité. I! faut nous habituer à analyser



pour eux-mêmes chacun des problèmes, petits ou

grands, auxquels nous sommes confrontés, sans

vouloir établir trop vite des passerelles.

Depuis des siècles, tous ceux qui ont cherché
à diminuer le niveau de violence ouverte entre les
hommes se sont heurtés, parfois douloureusement,
à la difficulté de concilier leur volonté de Paix avec

les exigences de la Justice. On sait que la paix
sociale peut recouvrir et perpétuer des injustices
criantes, et la paix internationale la domination

tranquille des impérialismes; on sait aussi que bien
des combattants pour la justice ont cru n'avoir
d’autres recours que les armes de la violence. Si
nous cherchons à développer et faire connaître des

techniques de lutte non-violente, c’est bien préci-
sément pour sortir de ce difficile dilemme qui
oppose la Paix à la Justice. Je crains que la notion

de « violence structurelle » ne soit une tentative
d’escamoter le dilemme au lieu de l’affronter: réunir
sous un même terme, « violence », à la fois les actes

violents et les situations d’injustice, c’est réduire un

peu facilement leurs différences, voire leurs opposi-
tions. Il n'y a plus qu’un seul ennemi, les violences

(directes et structurelles). Corrélativement, il n'y a

plus qu’une seule valeur, la Paix, qui absorbe la

Justice. On se souvient en effet que Galtung définit
la « Paix positive » comme « l'absence de violence

directe et structurelle ». Il me paraît plus sain,
quoique moins consolant, de restituer chacune de
ces deux valeurs comme objectifs de nos actions,
au lieu de nier, par l’artifice d'une dénomination
commune, qu'elles sont très souvent en conflit.
Si la non-violence est si difficile à inventer, c'est
bien parce que le dilemme existe, et qu'il résiste
à toute tentative de le résoudre seulement par un

jeu de mots.
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24000 PERIGUEUX
LES FLEURS DU MAL - 17, avenue Georges-Pompidou
25000 BESANÇON
MAN, 53, rue Battant

26000 VALENCE
LE BOUQUIN - 24, Grande-Rue.

29000 QUIMPER
CALLIGRAMMES - 18, rue E.-Fréron

31400 TOULOUSE
« 1083 » - 39, rue Peyrollières
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35000 RENNES
AU MONDE EN MARCHE

MAISON D'INFORMATION POUR LA NON-VIOLENCE

32, rue Saint-Malo

35300 FOUGERES
MAISON DE LA PRESSE - boulevard du Général-Leclerc

38000 GRENOBLE
LA DERIVE - 10, place Sainte-Claire.
Librairie NOTRE-DAME - 10, place Notre-Dame
Librairie PAILLET

POISSON SOLUBLE - 13, rue Raoul-Blanchaud
Librairie de l’Université, 2, place Léon-Martin

38200 VIENNE
LUCIOLES - rue des Clercs

42000 SAINT-ETIENNE
Librairie ANTIBROGE - rue Etienne-Mimard
ART ET LITTERATURE - 14, rue Gambetta

CULTURE ET FOI - 20, rue Berthelot

Librairie de PARIS - 6, rue Michel-Rondet
Librairie PLAINE - 27, avenue de la Libération

UTOPIA - 7, rue Camille-Collard

42400 SAINT-CHAMOND
Librairie BORDRON - 50, rue de la République
42700 FIRMINY
Librairie VICHERD - 39, rue Jean-Jaurès

44000 NANTES
LIBRAIRIE 71

45000 ORLEANS
MAN - 50, rue d'Illiers
LA CAPOTIERE - 49, rue des Carmes

45200 MONTARGIS
MAN - 20, rue du Devidet

48000 MENDE
MAISON DE LA PRESSE - rue de la République
50100 CHERBOURG
GRANV

57000 METZ
Librairie GERONIMO - 31, rue du Pont-des-Morts



59100 ROUBAIX ;

MAN-NORD C/o E. POIRRIER - 41, rue Drouot

60100 CREIL
Librairie 94 - 94, rue de la République
60200 COMPIEGNE
DES LIVRES ET VOUS - 12, rue Saint-Antoine

62110 HENIN-BEAUMONT
AMIS DE LA TERRE - 235, avenue Roger-Salengro
67000 STRASBOURG
ONDE ET RIVES - 12, rue de l’Académie

68000 COLMAR
Librairie HUFFEL - 3, rue Prêtres

69000 LYON
Librairie ULTHAR - rue Sainte-Marie-des-Terreaux - 1°"

LES 4 SAISONS (épicerie écologique) - rue Chavanne (1°")
Librairie DECITRE - 6, place Bellecour - 2°.
Librairie des EDITIONS OUVRIERES - 9, rue Henri-IV - 2°.

MAISON DE LA PRESSE DE LYON - 68, rue de la Répu-
blique - 2°.

Librairie des NOUVEAUTES - 26, place Bellecour - 2°.

LA PROUE - 15, rue Childebert - 2°.
Librairie Saint-Paul - 8, place Bellecour - 2°.
LE SOLEIL - 210, rue de Créqui - 3°.
CADENCE - 62, rue Saint-Jean - 5°.
FEDEROP - 38, rue du Doyenné - 5°.
Librairie CLASSIQUE - 42, avenue de Saxe - 6°.
Librairie PRESENCES - cours Lafayette - 6°.
Librairie RENAISSANCE - 32, cours F.-Roosevelt - 6°.
LA GRYFFE - 5, rue Sébastien-Gryphe - 7°.

69500 BRON
Librairie LYON Il
MAISON DE LA PRESSE DE BRON - 148, av. F.-Roosevelt

74300 CLUSES
CEDILLE - 3, rue de l'Eglise
Librairie - place de la Mairie.

75000 PARIS
PARALLELES - 31, rue Saint-Honoré - 1°”
Librairie de VALOIS, 25, rue de Valois - 2°
LA PROCURE - 3, rue de Mezières - 6°

#

-ARTISANS DU MONDE - 20, rue Rochechouart - 9°
MAN - Paris - 18, rue V.-Massé - 9°
MONTHOLON-SERVICE - 26, rue de Montholon - 9°
ATMOSPHERE - 5-9, rue Francis-de-Pressensé - 14°
L’HERBE ROUGE - 1 bis, rue d’Alesia - 14°
CHAPELLE ST-BERNARD - 34, place Raoul-Dautry - 15°
Librairie ECRITURES - 218; avenue de Vereilles - 16°

76000 ROUEN
Librairie RENCONTRES - 102, rue Saint-Hilaire

76600 LE HAVRE
MAN - 62, rue Général-Sarrail

78380 BOUGIVAL
Librairie du CORMIER - 1, rue Claude-Monet

79100 THOUARS
AU BLE VERT - 55, rue Saint-Médard

79370 CELLES-SUR-BELLE
CENTRE PROTESTANT DE L'OUEST

81100 CASTRES
Librairie RENCONTRES - 36, rue de l’Hôtel-de-Ville

86000 POITIERS
Librairie PERGAME - 188, Grande-Rue

90000 BELFORT
Librairie des Œuvres - 18, fg de Montbéliard.

BELGIQUE

1040 BRUXELLES
Mouvement des Chrétiens pour la Paix - Ch° Saint-Pierre,

141

1000 BRUXELLES
Libraire LA BORGNE AGASSE - 45, rue Saint-Jean

SUISSE

1201 GENEVE
Librairie QUE FAIRE - 1, place des Grottes

1202 GENEVE
KYOSQUE du Boulevard (Coop. du C.R.E.P.), 13, bd Favon

1012 LAUSANNE
CENTRE MARTIN. LUTHER KING - Bethusy 56
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A nos lecteurs

Abonnez-vous... Réabonnez-vous

avant le 1” décembre 1980.

Le papier, les tarifs postaux, l'impression. augmentent

A.N.V. est obligé de relever ses tarifs

— dès maintenant: prix au numéro: 15 F

— au 1-12-80: abonnement ordinaire: 60 F

étranger : 75 EF

soutien : 90 F

Il est capital pour ANV que de nombreux lecteurs choisissent ie tarif de soutien.

Nous sommes toujours heureux d’avoir un mot de critique, de suggestion ou d'encouragement
de votre part. Merci.

L'équipe de rédaction.

Se |

bulletin d'abonnement :
à renvoyer à A.N.V., 3, rue Dumenge, 69004 Lyon.

; , ;

Je désire également recevoir ces anciens numéros:
Je désire m’abonner pour un an (quatre numéros) à partir
du numéro

Ci-joint le règlement par CCP (2915-21 U Lyon), chèque,

NOM :
timbres.

Prénom : Abonnement : 60 F

ADRESSE : Etranger : 75 EF

Soutien : à partir de 90 F
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