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la fessée et la guerre

Par Jacques SEMELIN

Au moment olU certains évoquent allégrement
le déclenchement possibe d'une troisieme guerre
mondiale, il pourrait paraitre quelque peu dérisoire
de se préoccuper des manifestations de la violence
quotidienne. Pourtant, ce reproche nous est parfois
adressé : vous dénoncez les « grandes » violences
- la guerre, I'exploitation du Tiers-Monde, la domi-
nation des Etats - mais vous ne dites rien de ces
« petites » violences dont nous sommes les témoins,
les victimes... ou les acteurs.

LES TEMOINS : lorsque par exemple, nous
croisons dans la rue, le métro, ce travailleur immi-
gré qui, peut-étre pour la énieme fois, doit se
plier a un contréle de police « routinier ».

LES VICTIMES : malades que nous sommes
d'étouffer dans des villes trop encombrées et
bruyantes, plus encore, de subir un rythme de
travail et de vie déséquilibrant pour ['organisme.

LES ACTEURS : quand, inconsciemment ou non,
nous voulons imposer notre point de vue a ['autre,
a l'enfant en particulier, sans reconnaitre son droit
a la différence.

Ainsi, ce dossier sur les « violences banales »
est né de la volonté daborder un sujet que nous
maitrisons mal au niveau de notre réflexion, que
nous négligeons trop au niveau de notre action.

Cependant, ce numéro terminé, disons tout de
suite que nous ne savons toujours pas trés bien
ce qu'est une « violence banale »... Dans « banal »,
il y a I'idée de quotidien, d'anodin, d'entremélé a la
vie courante ; ce qui nous renvoie a une introspec-
tion vigilante, & la qualité de notre relation humaine,
a ['attention a ces « petites choses » de [l'existence.
Il y a également l'idée d'une violence répétitive,
collective, d'un « mal commun » auquel I'homme
moderne s'est habitué, comme par exemple, les
accidents de la route. Il y a encore l'idée d'une
violence permanente, ordinaire, totalement difféerente
de la violence spectaculaire déeclenchant les pro-
jecteurs de [l'actualité, tel le mépris qgue [ouvrier
peut éprouver chaque jour, lorsque de mille manié-
res, ses chefs lui font ressentir qu’il est un « pas
grand-chose ».

Mais qu'y-a-t-il de commun a ces différentes
appréhensions de la banalité de |a violence ? Parce
que la réponse a une telle question est loin d'étre
évidente, nous avons renoncé & en proposer une
interprétation limitée. En ce sens, ce dossier est
fait, pour une part, de témoignages, d'expériences
rapportées, d'articles de presse significatifs reflétant
par la-méme sa dimension impressionniste et son
acception multiple.




Malgré tout, nous avons cherché a mieux com-
prendre, a approfondir ce que recouvre cette notion.
Dans cette perspective, il apparaissait opportun de
rencontrer des journalistes qui, étant amenés régu-
lierement & commenter certains faits d'actualite,
certains faits de société, devaient avoir a dire
sur le sujet. Pour cela, il nous a semblé intéressant
de réunir tout particuliérement, sous la forme du
dialogue plus que du débat contradictoire, Michel
Bosquet et Serge July : Michel Bosquet, parce qu'il
a su attirer I'attention des lecteurs du Nouvel Obser-
vateur sur les conséquences ecologiques et humai-
nes d'un capitalisme considéré du point de vue du
qguotidien ; et Serge July parce qu’il est le porte-
parole d'un journal, Libération, qui s'est illustré
par son traitement original du « fait divers » mon-
trant en quoi il est révélateur d’'un dysfonctionne-
ment social.

Par ailleurs, la réflexion spécifique du psycho-
logue, notamment sur la fameuse question de
I'agressivité, méritait d’étre en bonne place dans
ce numéro. C'est ce que nous avons fait en allant
interreger longuement Denise Van Caneghem, au-
teur d’'un ouvrage trop peu connu, Agressivité et
combativité (PUF, 1978), lequel, tout a la fois, con-
forte et interroge nos options non-violentes.

De toutes ces investigations, il est possible de
dégager, de proposer plusieurs pistes de réflexion.

- La violence banale, ce peut étre I'inconscience de
la violence : c’est /a une définition par la négative
que nous suggere Paul Virilio. Nous sommes telle-
ment habitués a certaines formes de violence dans
nos rapports humains que nous ne les percevons
plus comme telles. Cette « douce » violence perma-
nente du temps de paix, qui se targue au besoin
de la « bonne conscience », se distingue nettement
de la violence extréme, momentanée, du temps de
guerre.

- La violence banale, c'est I'instrumentalisation des
rapports humains : & partir de la belle définition
qu’il nous donne de la violence (« La violence est
le négatif de la tendresse »), Michel Bosquet montre
comment ['extension démesurée de notre civilisation
technicienne « instrumentalise » les rapports hu-
mains. Nous avons en quelque sorte « incorporé »
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la violence technicienne, ce qui se manifeste de
deux facons : par la maladie (notre corps ne pou-
vant s'adapter a un mode de vie astreignant), et
par un « traitement mécanique » de l'autre, celui-ci
étant percu comme une chose, non comme un étre
sensible.

- La violence banale, c'est la violence d'oppression
vécue au quotidien : une telle définition nous renvoie
a des analyses familiéres, c’est-a-dire a la descrip-
tion du vécu des opprimé(e)s, sous le poids des
structures de domination, que ce soient les humi-
liations subies par l'ouvrier dans son travail, les
pressions de ['Etat dans la vie quotidienne du
citoyen, la dévalorisation des femmes dans leur vie
de tous les jours.

- La violence banale, ce peuft-étre encore la viola-
tion du droit a la différence, tel ['adulte qui voudrait
que l'enfant lui ressemble a tout prix, ou le bien-
pensant toujours prét a condamner le fugueur, la
prostituée, le délinquant, I'exclu.

On le voit, cela fait beaucoup de définitions
possibles pour une seule et méme notion! Nean-
moins, si nous devons renoncer a lui donner une
consistance univoque, cette recherche sur les
« violences banales » aura peut-étre permis d'aigui-
ser noire regard vers de nouvelles directions.

Nous sommes sans doute habitués a trop
séparer ce qui reléve de [‘analyse des structures
sociales, et ce qui concerne le quotidien de nos
existences. A ce niveau, Serge July suggere pré-
cisément que nous sommes entrés dans une période
ol les bouleversements économiques en cours se
conjuguant aux bruits de bottes et d'apocalypse
nucleaire se répercutent sur notre maniére de vivre
et de penser. Il y a comme une interpénétration
entre ce qui, objectivement, se conceptualise en
gtéerre economique ou militaire et notre vécu quo-
tidien.

Une telle approche meériterait d'étre fouillée :
elle revient en quelque sorte a projeter la dimension
politique de nos problémes sur la maniére dont
nous les eéprouvons psychologiquement et culturel-
lement. Une autre peut consister & faire l'inverse,
c’est-a-dire partir des données psychologiques fon-




damentales de ['homme, pour mieux appréehender
la fagon dont il se comporte socialement.

Or, en tant que militants non-violents, nous ne
cherchons peut-étre pas suffisamment a comprendre
pourquoi et comment I'homme est paradoxalement
attiré par la violence. Ici, pour analyser cette
conduite équivoque, il faut résolument oser penser
la mort dans le quotidien de nos vies. Ce a quoi
nous engage précisément Denise Van Caneghem
lorsqu’elle explique : « Nous vivons en connivence
avec la mort; nous sommes en pleine ambiguité
avec elle, tout a la fois tentante et inacceptable ».
L’homme a mille maniéres de se defendre en per-
manence et maladroitement contre la mort. Par
exemple, en refusant sa finitude, les failles et les
manqgues qu'il porte inévitablement en [ui, ce qui
est nécessairement source de tensions et d'agres-
sions répétitives dans ses rapports avec autrui.
Mais aussi, en organisant des défenses psycholo-
giques compliquées qui se traduisent par des
relations sadiques, psychosées, voire nécrophiles.
Elle est bien la notre violence banale : dans toutes
ces manifestations symboliques ou réelles d’'agres-
sivité, devenant des plus dangereuses & mesure
qu'elles s'organisent en passions collectives. Le
paradoxe de I'homme est tel qu'en voulant nier sa
mort, il I'attire en se fourvoyant dans la violence.
C'est par la que la violence devient vraiment ba-
nale : elle I'est a I'image de la banalité de la mort.
En ce sens, il faut donner raison a Hanna Arendt,
qui a fort justement sous-titré son fameux essai
sur Eichmann, « Rapport sur la banalitée du mal » (1).

Si de telles approches ne peuvent qu'enrichir
nos propres recherches, nous avons cependant &
nous méfier de rapprochements arbitraires, tendant
a confondre dans une méme démarche, psychologie
et politique. Si psychologie et politique peuvent et
doivent s'éclairer mutuellement, il reste que ces
deux domaines font appel et renvoient a des don-
nées bien distinctes. Comme le dit Denise Van
Caneghem : « Il n'y a pas de lien direct de la
fessée & la guerre ».

(1) Hanna ARENOT, Eich a Jérusalem, Gallimard, 1966.

Et c'est la la derniére remarqgue a laquelle
invite ce dossier. Si les violences dites banales
nous ont entrainés vers des réalités bien differentes,
c'est peut-étre que nous étions, dés le deépart,
piégés par les mots. Car dans « violence banale »,
ce qui fait probléme, ce n'est pas seulement
« banale », c'est aussi « violence ». Le langage
courant conduit a faire un usage si extensif du mot
« violence » qu'en fin de compte, il ne signifie plus
grand chose. Peut-on parler, par exemple, de la
« violence » d'une gifle comme de la « violence »
de la bombe ? Les militants eux-mémes usent et
abusent du terme, comme §'ils voulaient mieux
frapper et rallier I'opinion a ['aide d'un mot aux
connotations affectives marquées, ou pour mieux
se persuader que leur combat contre la violence
se légitime de lui-méme. De plus en qualifiant de
« violence » tout et n'importe quoi, ils donnent des
arguments & leurs adversaires qui, precisement,
répondent que la violence est partout. Les militants
renforcent ainsi par le discours [I'idéologie domi-
nante -- dont ils affirment pourtant s'étre libérés --
qui ancre dans les esprits comme évidence incon-
testable [l'inéluctabilité de la violence.

Christian Mellon a bien raison de demander :
en définitive, que décidons-nous d'appeler violence?
Il nous faut mieux apprendre a en préciser et déli-
miter le contenu, & l‘articuler a d’autres concepts.
Par la-méme, nous y gagnerons certainement a cette
seule fin de mieux faire entendre la valeur et le
réalisme de la non-violence. Qu'on ne nous dise
pas, aprés tout cela, que les non-violents s'enfer-
ment dans des positions morales et négligent
d’analyser la violence !

Les illustrations de Jean-Francois BATELLIER, sont tirées
du recueil « Sans retour ni consigne ».

Editions SYROS - LA BRECHE - 1978.




I’inconscience
de 1a violence

« Pour les mortels
la conscience est Dieu. »

MENANDRE

LORS que la notion de « fascisme ordi-
naire » est peu a peu entree dans le
discours politique courant, on observe de
curieuses réserves, y compris de la part

de certains militants non-violents, a admetire le
caractére insidieux et pernicieux des « violences
ordinaires » ou, si I'on préfére des violences banales.

L'apparence extraordinaire, spectaculaire est-
elle nécessaire a la saisie de la violence? — A
partir de quel degré de brutalité peut-on raison-
nablement parler de « violence » ? A partir de com-
bien de morts y a-t-il accident ou catastrophe ?
Quel est le role exact du qualitatif dans I'évalua-
tion guantitative de la violence ? — Voila, me sem-
ble-t-il, des questions qui devraient nous amener a
réexaminer le concept méme de « Non-violence »,
ainsi que la soi-disant légitimité morale et politique
de certains types d'opposition et de résistance, ou
encore, de certaines formes admises de terrorisme.

La « douce » violence

N'oublions pas, en effet, I'espace et le temps,
la longue durée des phénomeénes: si la violence
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par Paul VIRILIO

extraordinaire est intense, elle est aussi de courte
durée, elle s’épuise par ses exceés mémes, alors que
la soi-disant « douce violence » s’étend aux plus
longues périodes de temps, de [I'histoire et des
peuples.

Heureusement majoritaire par rapport au
« Temps de Guerre » (civile ou étrangére) le « Temps
de Paix » est si loin d'éire exempt de violences
que, depuis 1959, la France a cessé de les distin-
guer ; d'ot I'abus des fameux Etat d'Exception et
I'importance politique accrue de la notion d* « Etat
de Crise » et d’ « Etat d'urgence » en Occident,
comme dans les pays de I'Est (1).

L'autre aspect, probablement le plus important
de la « violence ordinaire » (ou infra-ordinaire), c’est
qu'elle échappe & la conscience de celui qui la
commet et souvent méme, paradoxalement, a celui
qui la subit... Certains diront qu'il ne peut y avoir
de violence réelle la ou il n'y a qu'inconscience
réciproque ; c'est |a le piege, la ruse de guerre de
la Paix civile, d’'une apparente pacification des

(1) La cité totale, Constantin Dumitresco, Ed. du Seuil.




esprits telle qu'elle existe dans une période ol la
doctrine de la Sécurité Nationale supplante celle
de I'ancienne Défense Nationale.

« La conscience est toujours en retard » préci-
sait Karl Marx... en retard d'une violence ou d'une
guerre ; souvenons-nous de l'esclavage millénaire ei
du statut du prolétariat colonial, ou observons
encore la violence autoroutiére, cette « Guerre sans
nom » ou chacun s’estime innocent.. En fait, la
premiére violence banale c'est |'habitude, I'oubli de
I'étre, la « Bonne conscience » qui est, je pense,
la face cachéee de la « mauvaise conscience ».
Peut-étre méme pourrions-nous aisement deviner
que: l'essence de la violence, c’est justement de
provoquer le retardement subjectif de [I'objectif,
I'inhibition de la prise de conscience, réalisant ainsi
un HABITUS collectif, une norme (psychologique et
sociale) permettant une véritable « mobilisation
politigue des inconsciences », une industrialisation
de la production des violences quotidiennes. La
rumeur raciste en est un exemple, la délation de
masse, un autre et le fascisme la dimension pléniére.

Ce n'est pas parce que nous vivons, pour la
premiére fois de I'histoire, une ére de Mort absolue
(nucléaire) que nous devons pour autant faire
I'économie des différents degrés de la Mort relative;
en particulier de ces « petites morts » de I'oubli
ou de l'omission (volontaire ou involontaire). Au
contraire me semble-t-il, plus la violence s'accroit
en hyperviolence (technique et scientifique) et plus
nous devons intérioriser notre Réserve morale (éthi-
que, politique, religieuse) afin de tenter de prévenir
et d'éviter si possible cette « Désintégration popu-
laire » qui favorise toujours de quelques facons la
militarisation des sociétés. Le repentir d’Einstein ou
d’'Oppenheimer devant le résultat pratique de leurs
travaux theoriques me semble la métaphore d'une
époque capable de déchainer des violences insoup-
connées.

L'absence de réserve morale des savants, des
sachants de la physique ou de la génétique, doit
nous servir de repére et de mise en garde sur le
caractére précaire de la connaissance et donc du
faible degré de conscience de tout un chacun, quelle
que soit son intelligence ou sa valeur morale.

Se libérer de la libération

En ce sens, ne le cachons plus, les idéologies
libératoires ont contribué a libérer un grand nombre
de violences inconscientes. L’affaiblissement des
inhibitions et des autocontraintes a entrainé le
développement d'une sourde violence dans les
rapports humains.

Accepter l'aspect positif certain des « Politi-
ques de libération » n'oblige nullement a en censurer
'aspect négatif, au niveau des comportements
individuels et sociaux; ici le développement de
I’Etat Policier européen est équivalent a celui de
I'Etat Militaire africain : la libéralisation et la déco-
lonisation ont entrainé un surcroit de contraintes et
de répressions, qui est le pendant de celui de I'Etat
Totalitaire des pays ou le « Socialisme » n'a su
finalement perfectionner, au nom de la Révolution
sociale, que l'encadrement politique et bureaucra-
tiqgue des masses. Nous sommes ici en présence
d'un « idéalisme », ou plutét d'une idéalité politique
comparable par bien des points a celle des sciences
exactes ou des mathématiques (voir a ce sujet les
statistiques et la théorie des ensembles). En effet,
si la Démocratie nécessite la vertu, le socialisme
exige la Sainteté! L’idéologie de la libération des
contraintes de classes devient « I'opium des Peu-
ples » et la nouvelle Eglise du Salut des Hommes
peut alors développer a loisir son inquisition

De fait, le militant « Non-Violent » n'est peut-
etre qu‘un individu « Dé-violent » capable de faire
sensiblement baisser le niveau des « violences
inconscientes », capable encore de deviner (faute
de croire) qu'il faudra aussi, et de toute fagon, se
libérer de la libération par 'acceptation de la Mort,
de cette mort si souvent absente des discours poli-
tiques.

Paques 1980.




La charrette des
condamnés a vivre

par Paul VIRILIO

social », citons La Charrette. Dans le jargon de

I'architecte, ce terme signifie un projet hative-

ment réalisé, en mobilisant, nuit et jour, I'ensem-
ble d'un bureau d'études. Ceite pratique, signalons-le,
tend d'ailleurs a devenir d'usage courant dans nombre
d’agences frangaises.

C OMME exemple de violence, ou plutét de « crime

Sous la pression de promoteurs, mais aussi le plus
souvent de l'architecte, patron d'agence, les travaux sont
alors réalisés au « Forcing », permettant ainsi de réduire
de facon draconienne les frais d'exécution, les heures
de dessinateurs et autres collaborateurs. Forme moderne
d'esclavage, presque personne n'ose dénoncer ces pro-
cédes...

Le chiffre de 60 %o de chomeurs n'est certes pas
pas étranger & cette censure professionnelle : le silence
permet en eifet d'espérer une embauche temporaire, ou
encore de conserver sa place dans la galére. Mais le plus
inquiétant, je crois, c'est la justification a priori de cet
« excés de vitesse » dans I'exécution (sommaire) d'un
projet par certains architectes Bien-Pensant qui pre-
tendent ainsi : lutter contre la crise du logement, militer
contre l'insalubrité des quartiers, ou encore apporier une
réponse au chomage des jeunes par l'emploi de « grat-
teurs ».

Donnons d’abord quelques chiffres concernant I'éva-
luation de la durée d’un projet et de la réalisation d’'un
batiment moyen :

— deux jours pour l'idée de base (organigramme
de situations) ; deux mols pour I'exécution du projet de
permis de construire (10 a 20 plans) ;

— deux ans pour la durée du chantier de construc-
tion. Le batiment ainsi édifié devant subsister sans accl-
dent (selon l'assurance professionnelle) de trente a cent
ans (pour un immeuble de qualite).

L'arrivée sur le marché de l'ordinateur couplé avec
une « machine a tracer automatique » a 25 cm/seconde,
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aboutit a accroiire encore la panique dans la plupart des
agences, économiquement incapables d'investir aujour-
d’hui dans un tel équipement particulierement coflteux,
difficile 2 rentabiliser en période de crise, vu la faiblesse
des commandes fermes. Quelques précislons concernant
celte fois la démographie du logement : pour un immeuble
de 50 logements situés en ville moyenne, la statistique
des invididus directement concernés (propriétaires, co-
locataires, locataires et usagers divers) se situe dans une
fourchette entre 3:000 et 10 000 personnes (pour une dura-
biiité de 50 a 100 ans).

Quant a ceux qui sont indirectement concernés (voi-
sins, passants, etc) par les nuisances d'une architecture
mal congue, le chifire peut s’élever a plus d'un million de
personnes. Veila pour les faits.

Pour le méfait, citons I'exemple d'un architecte trés
compéient, doué d'un sens moral certain, pas particulie-
rement intéressé pécuniairement, et capable de vertu poli-
tique lui interdisant de réaliser certains types de bati-
ment. Cei architecte est malgré tout capable de se
vanter d’'avoir réalisé, avec toute son agence (guére plus
de 15 personnes), 5000 logements en une seule nuit!

Souvenons-nous de la « cité des 4 000 logements »
a La Courneuve, du drame social quasi-permanent de cet
ensemble mal congu, et nous devinerons peut-éire la
tragédie d'un « Etat d'urgence » instauré au nom de
I'efiicience pour combatire la crise du logement social...

De fait, il n'existe ici aucune différence sensible quant
aux résuitats, entre la rapidité d’'exécution issue de la
voraciié a'un promoteur el le souci d'un architecte de
répondre aux défis des coniraintes technico-commerciales
d'une époque.

Précisons encore qu'il ne s’agit pas pour mol d'ins-
truire un procés contre un architecte au-dessus de tout
soupgon, et probablement plus généreux que beaucoup,
mais seulement de tenter de révéler un état d'inconscience
clinique devant les effets induits de I'absence de temps
passé a l'étude d'un projet important, étant donné qu’il
est matériellement impossible a 15 personnes de realiser
(manuellement) en une douzaine d’heures de dessins, un
espace bati destiné a affecter, directement et indirecte-
ment, de 30000C & 5 millions d’individus, pendant une
durée variant de 30 ans a un siecle.

Personneilement, je ne connais pas d'exemple plus
frappant de « violence inconsciente » s’adressant & une
immense collectivité, et ceci du fait d’'un individu parfai-
tement respectable.
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Vous étes des
”pas grand chose”

par un collectif d’ouvriers

o~ 2 -
TRE ouvrier et connaitre

ces gestes, ces attitudes,

ces comportements, ces

mots qui reviennent avec
la régularité du jour. Des gestes,
des attitudes, des comportements,
des moits auxquels on ne préte
plus guére attention. Habitués, ro-
dés, endurcis... Parfois, si, et on
ne sait pas tellement pourquoi ce
moment-la plutét qu'un autre, jl
prend l'envie de protester, se re-
biffer, refuser. Et réagit-on ?... Si
rarement. Trop rarement sans
doute. Peut-étre parce que ces
« violences banales » justement
en arrivent a faire partie de ['exis-
tence. On se dit que c’est ¢a aussi,
la vie. Quand on ne se dit pas tout
simplement : c'est ca, la vie.

A leur fagon, multiples et variées,
elles contribuent a nous rendre a

tous la vie plus lourde, plus grise,
plus dure et séche. Elles esquin-
tent la vie et elles nous abiment.
Amenant au repli sur soi, a la
mefiance envers les autres. Inci-
tant a devenir timorés, ou amers,
developpant aussi en certains cas
un besoin fou, excessif de sécu-
rite.

Ces pages extraites d'un ouvra-
ge voulu et realisé par des ou-
vriers (1) se proposent de montrer

(1) Cet article reprend des pages du livre
Le mur du mépris (Ed. Stock, 1978). Cet
ouvrage a été réalise par des ouvriers qui
ont demandé la collaboration de sociologues.
L'équipe de recherche a travaillé dans le
cadre du Cenire d'ethnologle soclale et de
psychosoclologle, dirigée par Paul-Henry
Chombart de Lauwe. Les sous-titres sont de
la rédaction d'A.N.V.

Nous remercions les Editions Stock qui
ont bien voulu autoriser la reproduction de
ces passages.

quelles formes prennent ces vio-
lences banales, dans leur vie quo-
tidienne a l'atelier, & l'usine.

Le lecteur se rendra vite compte
que ces violences banales s'exer-
cent avec une intention pas tou-
jours reconnue, pas nécessaire-
ment consciente, bien précise
pourtant. Qu'elles poursuivent un
but trés déterminé. Minimiser I'ou-
vrier, le rabaisser toujours pour
qu’il en finisse lui-méme par se
voir comme un pas grand-chose.
Minimiser [l'ouvrier, le rabaisser
toujours pour que d‘autres hom-
mes dans ['atelier, I'usine, l'entre-
prise, jouissent davantage de leur
prétendue supériorité, s'installent
plus confortablement dans leur
pouvoir grand ou petit.

Marie-Paule ZIEGLER.




Quand on est en retard...

Il n'est pas 7 heures mais la journee d'usine a
commencé... Et c’est bien d'un départ qu’il s’agit.
On part faire sa journée, c’est-a-dire que l'on va
travailler chez les autres.

Alors, tous les matins sont gris, gqu'ils parlent
des beaux jours ou de I'hiver si proche.

Les employés, les vendeurs, travaillent eux aussi
« chez les autres ». Nous, quand on va a l'usine,
c'est une reéalité dont on a peut-étre conscience
davantage. A cause du nombre, de tous ces gens
qui passent les mémes portes, nous saisissons plus
clairement de quel coté de la barriere nous nous
trouvons, ensemble et chacun. De plus, on ne sau-
rait oublier cette réalité longtemps: a chaque
instant, tant de choses la rappellent, tout vient dire
qu’il ne s’agit point de la perdre de vue.

Quand on est en retard, par exemple...

Des habitués du retard, il v en a dans le
monde ouvrier, comme ailleurs, mais ils ne sont pas
grand nombre. On n'aime pas arriver en retard.
Vis-a-vis des camarades, cela ne fait pas trés
sérieux et puis pour soi.., on ne veut pas. Ce n'est
pas vraiment de la soumission. Au fond, sans tou-
jours se le formuler, chacun appréhende I'engrenage
dans lequel il est pris quand il n‘est pas a I'heure.
Alors, on essaie de prévenir les causes possibles
de retard sans toujours y arriver,

7 heures moins deux, moins trois, parfois plus
tot... Le boulevard qui méne a l'usine est coupé par
une voie de chemin de fer. La barriére est abaissée...
On attend, l'oreille un peu aux aguets, attentive a la
siréne de l'usine qui va retentir. Le train passe et les
voitures circulent. Le portail est tout pres, pas trés
large déja.. Sonnerie... Le chef du personnel est
la, un garde se précipite pour fermer la moitié du

portail au nez des voitures qui avancent. Il faut
reculer... Ca fait un petit embouteillage. On rouspéte.
La journee a bel — et bien — commence.

Dans la plupart des usines ou les gens peuvent
entrer en voiture, il en va ainsi... Vers la Manufac-
ture, a 7 heures, on voit des gens courir. Courir et

se heurter & un portail fermé. Il leur faudra attendre
un quart d’heure avant de pouvoir entrer... La moitié
du portail, c'est peut-étre un léger progres!...

Retard... Le garde qui maintenant s'approche
des gens, court derriere eux en criant: « Votre nu-
méro l... Votre numéro la-bas » .. Il doit relever
les numéros de ceux qui sont en retard et les
transmettre au chef du personnel. Auparavant, les
gardes étaient des gens de 'usine, ils n’avaient pas
besoin de demander les numéros. Maintenant les
gardes dépendent d'une compagnie de gardiennage
et ils changent tout le temps, alors ils courent...:
« Votre numéro! .. Votre numéro! » ... Certains
réepondent en donnant I'immatriculation de leur voi-
ture, histoire de se payer la téte du garde — et
peut-étre la leur aussi —. D’autres, moins nom-
breux, s'arrétent. On les entend crier ou grommeler :
« Numéro ... Numéro!... Je vais t'en ficher un de
numéro !... Tu en as un, toi ? Moi, je m’appelle... »

Ca s’apaise... On va au vestiaire, on se pointe.

Mais ce que nous pouvons étre sensibles a tout
ca. A toutes ces choses qui, en fin de compte, sont
parfaitement inutiles. Inutiles, c’est vrai... Autrefois
les gens n’avaient pas de montre, la siréne indiquait
qu'il était temps d'aller au travail. Elle sonnait méme
trois fois, a moins le quart, 3 moins dix... Les trois
coups, comme au théatre..

Cette siréne maintenant a quoi sert-elle ? Et ce
garde, le matin, et ces numéros communiqués au
chef du personnel ?... On se pointe et on a des
bons de travail. En plus, tous les jours, le chef
d'équipe ou le chef d’atelier vérifie que chacun est
bien a sa place ; il transmet son ordre de pointage
a la Direction. Ces controles-la sont bien suffisants.
Mais non... La siréne continue de sonner, le portail
s'abaisse, et le garde.. En fait, 13, on n'est pas
controlé, on recoit une bonne semonce.

Semonce..., le portail : « L’heure, c’est I'heure !
Pour qui vous prenez-vous ?... Vous n'étes pas chez
vous ici. Seulement des gens admis, tolérés... ».

Semonce..., le garde: « Peu importe gue vous
travailliez 1a depuis dix ans ou davantage... On ne
vous connait pas. Vous étes seulement un numéro,
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pas grand'chose... Et, en plus, vous arrivez en
retard » .. Le garde ne va pas demander leur
numéro aux gens des bureaux ou aux chefs de
service.

Etre en retard, ce n'est pas étre en retard. C'est
prendre des libertés avec l'ordre établi, vouloir se
poser devant le pouvoir en place. Et de ce retard
comme de toute remise en cause véritable, la sirene
clame l'inutilité. Narquoise et suffisante, elle dit bien
haut: « Les choses sont ce qu'elles sont. Nous
sommes ce que nous sommes, et vous étes ce que
vous étes..., n'oubliez pas .. ».

Pas en retard ..., rebelles. Coupables de n‘avoir
point rendu au pouvoir le premier hommage de la
journée : 'exactitude. Insoumis auxquels il convient
de rappeler leur dépendance.

En retard... Et atteints par toutes ces choses.
Blessés. A chaque fois, humiliés profondément...
C'est ce qu'il faut.

Une fois, le directeur passe. Un collégue bos-
sait, il n'a pas bronché, il a continué comme si de
rien n'était. Le directeur |'a bien regardé ... Regard-
parole. Regard qui reproche, réprimande, promet de
se souvenir... On n'est pas a |'usine seulement pour
travailler, il faut réagir a la présence des supérieurs.
Se redresser, se raidir un peu plus, en somme se
courber davantage pour manifester du respect, et
notre infériorité. Regle qu'il ne faut point enfreindre.
Si on y manque... Un jour, un chef a dit: « Ca ne
vous fait pas plus d'effet une blouse blanche 2! »

Notre corps, ¢a devient une machine qui doit
avoir intégré le systéme et le montrer... « Garde a
vous ! »

Ne pas révasser...

Marcel traverse la cour. |l va dans un autre
atelier pour son travail. A la main, il a un instrument
de mesure. ||l fait beau, Marcel jette un coup d'ceil
au ciel, le temps de se dire: « si j'étais a la cam-
pagne, aujourd’hui.. ». A la porte de l'atelier, il
rencontre un chef de service... Petit sourire qui en
dit long. « Alors, on controle ou on se proméne... ».
Un instant, en pensée, Marcel a été ailleurs et il
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n'aurait pas dd... On passe le portail, et nos pensées
cessent de nous appartenir. D'autres ont sur elles
droit de regard. Alors, méme quand le travail le
permet, on n'ose pas réfléchir a certaines choses.
Si un chef arrive, il s’apergoit vite que nous pensons
a des affaires personnelles et on se sent dans
I'illégalité.

Etre a sa place

Henri prend un café a un distributeur automa-
tigue. Ce n'est pas le plus proche de I'endroit ou il
travaille. Un chef passe : « Que faites-vous 13, vous ?
Il n'y a pas de distributeur dans votre coin ?7... ».
Bref silence, lourd...: « Ici, le café est meilleur. »
Le ton d'Henri est neutre, il essaie de se retenir...
En vitesse, il finit d’avaler son café et il retourne
a son boulot, a sa place dans l|'atelier, en rage et
pesamment.

C'est la routine... du contréle

Une journée d'usine comme tant d’autres... Et
des heures qui filent en trainant.., et qui se res-
semblent... Quand on sort on a l'impression d'un
trou, d'un vide, d'un blanc... Rien ne s'est passé...
On n'a pas vécu... Rien...

Et pourtant...

Iy a eu plein d'accrocs qui nous atteignent,
nous touchent sans que l'on s'y attarde consciem-
ment. lls flottent en nous dans une zone claire-
obscure ol l'on ne veut point avancer, pénétrer.

Clément a besoin d'un autre pinceau, Bernard
d'un outil neuf. Pour les obtenir, il faut qu'ils appor-
tent au magasin le vieux pinceau, ['outil usagé.
C’est une formalité. C'est la routine... Mais, a ces
moments-la, par derriére I'habitude prise, nous avons
tous, chacun, un mouvement d’humeur, une sorte
d’agacement: « Allez... au contrdle... ».

On sait bien que si on doit procéder de la
sorte, ce n'est point seulement, ni avant tout, pour
une guestion de bonne organisation, d'ordre. Et on
ne se fait pas des idées; nous ne sommes pas des




gens qui prennent tout mal, de travers.. Un chef,
un dessinateur, un ingénieur doivent-ils se présenter
avec des papiers remplis de chiffres, de croquis,
de mots pour avoir droit a du papier blanc ?..
Doivent-ils montrer leurs crayons ou leur stylo en
fin de course avant d'en prendre d’autres ?... Bien
sGr que non. Mais nous, si. Parce que, quand il
s’agit de nous, on pense, on peut penser que la
vieille corde, le vieux pinceau, Clément les a em-
portés chez lui. Que Bernard juge son outil usagé
alors qu'il ne l'est pas, pas encore.

Dilapidant le bien d’autrui.. Voleurs... Gaspil-
leurs... Soupconnés d'étre voleurs, gaspilleurs...
Voila... Et dans toutes les usines, c'est la méme
histoire. Dans les boites de textile, lorsqu'il y a
des déchets de tissus, les ouvriéres ont l'ordre de
flanquer dans ces tombées un grand coup de
ciseau avant de les mettre a la poubelle... Pru-
dence... Avec des gens comme nous, n‘est-ce pas,
on ne sait jamais...

Rapporter les vieux outils, ¢ca pése, oui et nous
ressentons cela comme une surveillance, comme la
conséquence d'une suspicion. Parce que ce n’est
pas tout, bien sar..., loin de la...

Chez nous, le vendredi, une équipe travaille
sans chef. Toujours un autre chef passe prés des
gars, vers toutes les machines. Il leur dit que le
directeur va venir...: « Alors, attention... ». A chaque
fois, il leur fait le coup.

Dans un autre coin de l'atelier, entre nous et
le bureau du chef, plein de caisses sont empilées.
Evidemment, de temps a autre, on jetait un coup
d'ceil pour voir ou il était. 1l a fait boucher tous les
trous entre les caisses... Maintenant, c'est comme
un mur, et il peut arriver a l'improviste. Ce qu’il
veut, ce que les chefs veulent.

lls ont tellement peur que l'on ne travaille pas...
Soupconnés de ne rien faire dés qu'ils ont le dos
tourné. Soupconnés de vouloir en faire le moins
possible. Soupconnés d'étre naturellement pares-
seux, fainéants, sans conscience professionnelle
aucune...

Chez nous, les W.C. ont des portes coupées

comme dans beaucoup d’entreprises encore. Mais
dans certaines usines, aujourd’hui les W.C. ont des

portes pleines... Ca vient petit a petit... Mais certains
chefs ne se font pas a cette « innovation ». Une
chose amplement normale leur pose des problémes,
des problemes de fond pour eux ; « comment va-t-on
faire pour surveiller.. Les types vont pouvoir y
aller tranquillement pour fumer ou lire le journal ».

Roland est tailleur d’engrenage, il voudrait une
gomme, un feutre. Il ne les obtiendra jamais...
Seulement des crayons.. Et il ne faut pas qu'il
renouvelle trop sa demande, qu'il insiste. Il devien-
drait vite suspect |ui aussi de ne pas se voir
comme il est. Le travail, c'est le travail, et on peut
avoir besoin d’'une gomme mais, a l'usine, les feu-
tres sont pour les régleurs et les gommes pour les
bureaux... C'est comme c¢a. Et pour le chef, quand
Roland demande une gomme ou un feutre, c'est
comme s'il se préparait a lui en remontrer.

Le sifflet du chef

Au travail, bien sir, 1l y a les chefs. Toute une
série de chefs: le chef d’équipe, le contremaitre,
le chef d'atelier...

Daniel bosse au taillage. Jamais son chef ne
I'appelle par son nom. Il siffle dans sa direction ou
bien il dit : « Oh! la-bas... » Et il ne se comporte
pas ainsi seulement avec Daniel. Avec tous les gars
de son équipe. Entre compagnons aussi on agit de
la sorte. C'est monnaie courante. A l'usine, on est
tellement habitué & ne point avoir d'identité définie...

Mais il y a quand méme un petit gquelque
chose... Il y a sifflement et sifflement. Quand on
se siffle entre nous, on demande une aide, un
renseignement comme une collaboration du copain.
Le sifflement du chef, c'est différent... Rien a faire,
il ne résonne pas de la méme maniére dans l'atelier.
D’ailleurs personne ne s'y trompe, et le type con-
cerné moins qu'un autre bien sir. Le sifflement du
chef a une tonalité, plus ou moins marquée selon
sa personne mais toujours présente, de supériorité.
Il n‘est pas appel a une participation méme si en
fait il s'agit de cela, il signifie assez clairement, tout
simplement : aux ordres.

Ailleurs, un chef d’équipe expligue a un gars
une rectification qui s'impose. |l explique, et ses
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explications sont parfois bien nécessaires. Mais
pourguoi ce ton ?... Un ton calme, posé et dont on
sent qu'il se veut un peu lointain.. Un ton qui
essaie de maintenir, d'établir une barriere, et qui
n‘en a pas les moyens..., pas vraiment.

Il arrive que des aléseurs, des fraiseurs tuent
des piéces. On n’est pas spécialement fier d'avoir
esquinté un boulot et on s'attend & recevoir un bon
savon. Effectivement le chef rouspéte et on est
d’accord... Pourtant, au fond de nous quelque
chose se rebelle un peu... Le chef de cette équipe-la
prend un ton légerement trop grave, trop important.
Quant au chef de l'autre, il ne parle pas, il gueule,
il aboie. Dans les deux cas, ¢a sonne faux, ca ne
fait pas vrai.

Il n'y a pas longtemps, Etienne loupe un boulot
qui était assez urgent. Le chef d'atelier s’en est bien
rendu compte et il débarque dans le coin. De son
poste, Etienne le voit venir... Encore nouveau a
I'usine, Etienne... En lui-méme, il se dit: « Qu’'est-ce
gue je vais prendre! ... » Rien ... pas un mot ... Pas
un regard désapprobateur ... Le chef d'atelier est
allé directement vers le régleur et I'a passablement
engueulé.

Dans un cas pareil, pourquoi a-t-il ignoré
Etienne ? ... C'est bien Etienne qui avait raté son
truc... Bien sdr, il s'est fait attraper a son tour par
le régleur, par son chef d'équipe : normal. Mais que
le chef d'atelier soit passé a c6té de lui, comme si
lui, Etienne, n'existait pas, Etienne parvient mal &
s’y faire. A tous, il nous arrive, un jour ou l'autre,
des choses comme celles-ci et on réagit tous com-
me Etienne.

Je vous envoie un néegre...

A l'entretien, le téléphone sonne. Le chef d'ate-

lier décroche... « Bon... Je vous envoie un négre ».
Tout de suite apres, il avise un type: « Lucien, file
vers les ajusteurs ... Je ne sais pas ce qui se
passe » ...

Le copain ramasse ses outils et il obtempére.
C’est la routine, c'est son boulot mais le mot
« negre », il I'a entendu. Ca |'a atteint en pleine
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figure, méme si son visage n'en trahit rien ... « Négre
... Esclave, quoi ... »

On travaille ou bien, en placant des piéces sur
la machine, on échange un mot avec un copain, ou
c'est juste le moment ol on ralentit un peu, ou
encore on a le bon rythme mais sans doute on ne
donne pas l'impression du type pris tout entier par
son boulot ... Alors, parfois, on sent sur soi le regard
d'un chef. Le chef d'équipe ou le chef d'atelier ou
le contremaitre...

On les voit, la, deux minutes, immobiles, quasi
figés ... lls avancent simplement un peu la machoire,
on pourrait croire gu’ils vont nous interpeller, mais
non .. Ce n'est pas ¢a. A la longue, on en prend
I'nabitude. Ce léger mouvement du visage sert uni-
quement a mettre en valeur le regard. Un regard
qui ne désapprouve pas, ne reproche méme point.
Un regard froid, sec, au-dessus, qui n’attend rien.
Il est |1a, c’est tout. Il voit. Le chef a vu ... A un
tel regard on se heurte comme a un mur ... Mur ...
On a compris: le chef est chef, le chef existe, le
chef peut, le chef a des droits sur nous.

Parfois, ils sont moins impassibles. On les
croise dans une allée ... lIs nous observent un petit
moment a nos machines ... Et puis, tout d'un coup,
on les sent, on les voit changer. Leur attitude se
raidit ou se détend, c'est selon. Et ils nous gratifient
alors d’'une moue ou d'une espéce de sourire rapide
ol la condescendance se méle a une légére pitié.

Les regards, les moues, les sourires des chefs...
Et encore leurs gestes brusques, saccadés quand
on fait quelque chose qui ne leur plait pas, qui n‘est
pas comme ils ont décidé que ce serait.. Leur
démarche plus pesante, plus lourde, davantage
scandée dans certaines occasions...

Toujours rabaisser I'ouvrier

Il'y a quelque temps, tous les gars d’'un coin
ont protesté par une pétition contre leur chef d'ate-
lier. Celui-ci avait tenu a un ouvrier malade des
propos insultants. Eh bien, pendant prés de quinze
jours, il s'est, le plus souvent possible, promené de
long en large dans l'atelier, les bras derriére le dos,




d’'un pas calme, assuré. Facile a voir ce qu’il veut
signifier. « Pétition ou pas .., que jaie fait une
bourde ou pas... Jusqu'a nouvel ordre... ».

Une fois, un chef d'atelier s'était rendu a Zurich
pour prendre des informations quant au fonction-
nement de nouvelles machines. Il est revenu un
lundi matin et il est allé voir le régleur qui s'occupe
de ces machines. Il s’est approché tranquillement,
doucement, il avait une meule a la main. Quand il
est arrivé a la hauteur du gars, il I'a regardé, bien
fixement, tout en marquant un temps d'arrét et
puis il lui a tendu la meule: « Tiens, monte c¢a ».
Et il a tourné les talons... Le régleur a saisi, il a vite
repris ses manettes. Autour, aussi les autres ont
saisi...

Dans ce cas-la — et on pourrait en citer
d'autres — pas plus le geste, I'attitude que les mots,
le ton, la parole ne se suffisaient a eux seuls. |l
fallait I'un et l'autre : le temps d’arrét, la démarche
libre, dégagée et le « tiens, monte ¢a » d'une Vvoix
neutre .1l fallait 'un et I'autre pour bien faire com-
prendre au type qu'on avait compris: oui, il
comptait qu'on lui communique les renseignements
rapportés mais il pouvait attendre aprés tout. Le
chef lui en ferait part quand il le jugerait bon
Pour le moment, il n’avait qu’'a exécuter. Le chef
en avait décidé ainsi.

Faire plaisir au chef!

Parfois, des chefs disent: « Tu me fais plaisir »
ou « Vous me faites plaisir ». Sur le coup on ne
réfléchit pas nécessairement. Mais, quand on Yy
pense .. Est-on a l'usine pour cela avant tout?
Pour leur faire plaisir ? Est-ce la le but de I'usine ?...
On pourrait le croire. Car cette phrase n'approuve
pas d’abord le travail que I'on fait. On peut sortir
un boulot impeccable et ne s’attirer aucun compli-
ment de ce genre. Cette phrase met plutot en valeur
un comportement que certains de nous ont plus
naturellement que d’autres, que l'on a tous par
moments pour diverses raisons: parce qu'il faut
bien, parce que toujours raler, ca use et on se fait
remarquer, alors on démissionne un peu .. Etre
d’'une ponctualité scrupuleuse, ne pas se montrer

trop liant avec les copains, ne jamais discuter un
ordre, ne pas prendre d'initiative, bref, se cantonner
dans sa tache, voila ce que ces chefs remarquent
particulierement. Soulignant ces attitudes, leur
phrase trace alors, et a traits bien appuyés, le
portrait de l'ouvrier idéal. Elle nous invite & nous
y conformer, a nous couler dans le moule. En
somme, a bien accepter notre condition comme elle
est. A nous vouloir tels que les patrons, le systéme
veulent que nous soyons: dépendants, soumis,
asservis.

Si tant d’actes de mépris insidieux ou grossiers,
piétres ou hautains, aménent beaucoup d’ouvriers
a dire: « Moi, je ne suis qu'un ouvrier », il ne
faudrait pas croire pour autant qu'ils en restent la.

Méprisés, agresses chaque jour dans leur
dignité de travailleurs et d’hommes, ils savent gar-
der I'humour, le sens de la répartie a ['occasion,
et une grande fierté surtout. lls ne sont point dupes.
Loin d’ignorer que si on vise a rabaisser autant leur
classe, c'est que cette classe porte en elle une
force, d'immenses ressources.

De ces ressources pourraient jaillir une usine
autre et, plus largement, un avenir tout autre que
ceux dont d'ici ou de la ou nous tend des modeéles.
Des ressources bien sir que ceux dont la seule
ambition est que « quelque chose change pour que
tout demeure comme avant » ne peuvent que
redouter. Mais tous ceux qui ont envie d'une vie et
d'un monde plus frais, plus fervents, plus justes
devraient se mettre a I'écoute de telles ressources.
Et d’'abord apprendre a les « connaitre » par une
disponibilité trés large ou se mélent le respect,
['esprit critigue et une humilité qui n'a rien de
bétifiant.

Et pas connaitre pour connaitre, ou en profiter
a part soi d’'une fagon ou d'une autre. Connaitre
pour ensemble imposer un changement.
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POLICE :
scenes de genre

dans

ES habitants de la rue Le Dantec, dans le

13° arrondissement de Paris, ont assisté

mercredi dernier a une jolie piece de théa-
tre. Au premier tableau, trois types qui en tabassent
un autre. Au dernier, neuf cars de police, deux voi-
tures banalisées, une garde-a-vue de dix-sept heu-
res, et quelques menaces d'inculpations...

Les policiers sont-ils les premiéres victimes de
la chanson de l'insécurite dont ils reprennent sou-
vent en cheeur le refrain? Sans doute. Ce qui
ravage le crane des Frangais que l'on dit moyens
a tendance a frapper dur sur la pauvre téte des
petits flics de base.. Dans la nuit de mercredi a
jeudi, non loin de la place d’ltalie, dans le 13° arron-
dissement de Paris, cela a été le cas.

Il était environ 22 h 30 et, au premier étage du
10 de la rue Le Dantec, a cinquante métres du
boulevard Blanqui, Mme Heyman a entendu des
cris: « Au début, je n'ai pas fait attention... Puis,
comme c¢a continuait, j'ai regardé a la fenétre...
Jai dit a mon mari que j'avais l'impression que
c’était notre fils que I'on agressait. Nous sommes
immédiatement descendus. Sans manteau et en
chaussons. En bas, j'ai vu qu'ils étaient trois a tirer
sur mon fils, a essayer de I'entrainer, a lui tirer les
cheveux, a lui donner des coups... A son poignet, |'ai
vu une menotte, mais a aucun moment je n'ai pensé
qu'il pouvait s’agir de policiers. Ils avaient entre 25
et 30 ans, des jeans, des blousons de cuir, des
baskets... On a essayé de le délivrer. Je pensais
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au pire. Qu'ils essayaient de |'enlever, de le tuer...
Je me suis interposée, agrippée a eux... »

« A un moment, j'ai cru entendre qu'ils disaient
qu'ils étaient de la police... Mais je ne les ai pas
crus, vu leurs maniéres », explique M. Heyman,

Au cinquiéme étage, la famille Bertagnol est a
la fenétre. Comme beaucoup de voisins d'ailleurs.
Des voisins qui crient, qui parlent d'appeler la
police. Qui appellent la police. Armés de balais, les
fils Bertagnol descendent pour préter main-forte aux
parents Heyman. L'un d'eux arrive au moment ol
I'un des agresseurs donne des grands coups sur
la téte de Mme Heyman. |l intervient et tente d'arra-
cher le cogneur de sa proie. Autour, les gens
s’assemblent. Le cogneur s’écarte soudain, sort un
pistolet, se met en position de tir: « Ne bougez
plus... Police ».

« J'ai eu trés peur, raconte Mme Heyman, il
tremblait... J'ai cru qu’il allait tirer. Heureusement
un car de police est arrivé... » Des cars, il en viendra
finalement neuf. Mais nous n'en sommes pas la.
Pour l'instant, aprés le premier, c'est un deuxiéme,
un troisieme... Les trois Heyman et les deux Berta-
gnol sont violemment embarqués. On les tire, on
les menace. En haut de la rue, d’autres cars arrivent.
C'est l'affolement. « Je les ai vus descendre, ils
portaient des gilets pare-balles et tenaient des
matraques... » précise un voisin.

Aux cars, s'ajoutent deux voitures banalisées.
On va finir par se croire en Corse. En haut de la




rue, un policier rassure ses collegues. « On les a...

Ca va bien.. » Au passage, on embarque deux
Algériens que l'on va extirper d'un café qui se
trouve a une centaine de métres de la. « lls les

tiraient par les cheveux... Les tabassaient. Et ¢a a
continué dans le car. J'en suis sir, j'ai vu le car
bouger... » Les policiers vont terminer le « travail »
en dispersant brutalement les curieux.

Pendant ce temps, la « dangereuse bande »
Heyman - Bertagnol se retrouve au commissariat
central du 13° arrondissement, boulevard de I'Hopi-
tal. lls réclament « un responsable » et Mme Heyman
qui saigne abondamment, veut aller a I'hopital... On
les laisse poireauter sur des bancs avant de les
enfermer dans les « cages » aprés un bref inter-
rogatoire d’identité. Au commissariat, les douceurs
continuent. Un policier grommelle : « Moi je les flin-
guerais tout de suite... » Finalement, encadrée par
trois agents, Mme Heyman va se faire mettre quel-
qgues points de suture a I’'hopital.

Ensuite, retour a la cage. lls n'en sortiront que
pour un interrogatoire réalise par un officier de
police judiciaire qui a dans une main les rapports
des trois assermentés (1) de la rue Le Dantec qui,
pour les besoins de la cause, sont maintenant
qguatre. Quatre dont deux qui affirment étre inter-
venus en uniforme, ce qui ne correspond a aucun
témoignage...

La famille Heyman apprend alors que son fils
avait « pris la fuite » alors qu'un controle d’identité
se déroulait dans un café du gquartier et que tout
le monde va étre poursuivi pour « rébellion » et
« violences a agent ». D’ailleurs, un des civils
affirme: « On a voulu m'étrangler... »

La garde a vue s’achévera vers 16 h 30, jeudi
aprés-midi : les trois Heyman et les deux Bertagnol
étant relachés dix-sept heures aprés le début de
leur aventure. A cet instant, les « agresseurs » de
Le Dantec ont disparu. Repartis vers de nouvelles
missions.

(Libération - 11 février 1980).

(1) Vraisemblablement trois membres des brigades de nuit de
la police municipale (sacré Duval, toujours le méme...).
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Le prisonnier
et le temps qui passe

Ma seule réalité du moment, c'est que je suis
en prison pour longtemps encore.

La prison est un monde a l'‘envers: ['espace
est toujours au centre.

Parfois je me laisse aller a faire des projets...
Et puis je me réveille et le présent n'est méme plus
le présent puisqu'il ne se rattache pas a la vie.
Alors les murs et les barreaux m’écrasent, me
cachent l'ailleurs ou les gens vivent encore.

La puissance de [l'imagination nous sauve de
l'amertume des jours mais nous éloigne du reel.
C'est Albert Camus qui remarquait : « Au fond des
prisons, le réve est sans limites, la realite ne freine
rien. L'intelligence perd en lucidité ce qu’elle gagne
en fureur. »

J'ai assuré ma propre défense... J'avais oublié
le pouvoir de la parole. La parole est un contact,
j'en ressens encore les effets ce soir. Je vivais,
j'étais présent et c'était énorme.

Depuis plus de 5 mois, je ne suis pas sorti el
je sais que je dois me rendre bientét a I'instruction :
cela me rend fébrile... On a beau savoir que la
campagne, les gens existent encore, il y a toujours
un choc au moment des retrouvailles, méme avec
les menottes aux poignets. Je dois au cours de ce
voyage ne rien perdre des images de la vie car
une fois en centrale les portes se refermeront sur
moi jusqu'a ma libération. Je serai vraiment dans
un autre univers. Clos. Replié sur lui-méme. Je ne
pourrai voir le monde que du haut de ma fenétre.
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Je n'aurai toujours, pour maintenir ou renforcer
le lien fragile qui me rattache a l'extérieur, qu'une
arme dérisoire : mon stylo.

Se dire que notre existence, notre contact illu-
soire avec [‘extérieur tient a un stylo qui court sur
du papier! Les mots, méme les plus beaux, ne
remplaceront jamais un geste... L'écriture devient
mouvement...

Je réve... C'est trés facile en prison. On ferme
les yeux et quelques secondes suffisent pour creer
les images. Parfois c’est tellement fort que le souf-
fle nous manque. On se dit qu'on ne saura jamais
attendre, que c’est trop loin, trop irréel, trop beau.
Ah, vivre continuellement entre quatre murs! Ne
voir la vie que derriére des grilles... J'ai parfois
un cafard terrible mais le plus souvent je vis dans
une grisaille de jours et d'esprit, accroche a ma
machine a écrire comme a une bouée.

Je me sais tributaire du courrier. Pourtant, je
ne veux pas imposer ma présence méeme par lettre.
Je sais seulement que je veux tenir. Tenir.

Il faut certes garder le contact, se menager des
échos sur la liberté. Mais pour tenir, il faut savoir
l'oublier, cette liberté si belle. Ne pas trop y penser.
La voir comme une chose un peu irréelle. Les échos
du dehors, c’est le ballon d’oxygéne quand la prison
se fajt trop pesante.

La prison a la longue finit par devenir sécuri-
sante : tout le contraire de ce qu'elle devrait étre,
puisque de la sorte, elle nous désapprend les res-
ponsabilités de la liberte.

Je me souviens d'une phrase de Gabrielle
Russier qui de sa prison regardait un arbre et trou-
vait qu'il était « mortellement beau ». C'est vrai.
Et c'est lorsque l'on est privé de la beauté qu'on
en mesure le prix.

Certains auteurs font de nous des étres a part,
dotés de mentalités différentes de I'homme moyen.
Les cons! C'est avec des idées pareilles que |'on
fabrique des récidivistes. Tant que nous serons les
faire-valoir de la bonne conscience de la sociéte,
rien de sérieux ne sera fait en matiére de justice.

Il me faudra subir les transferts avec, a chaque
fois, les passages dans les gares en tenue penale,
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entouré de flics mitraillette au poing : je ressens ce
cinéma comme une facon qu'a l'administration de
nous donner en spectacle, de dire aux gens:
« Regardez bien, ce sont des bandits et c'est le
sort qui vous attend si vous n'étes pas sages. »
Mauvaises méthodes pour faciliter le reclassement.

La prison est béte... Elle abrutit, elle infantilise.
Rien de sérieux n'est fait pour favoriser le reclas-
sement. Méme & Melun, ce n'est pas sérieux. On
peut apprendre un métier, c’est tout. Le prisonnier
n‘a pas de budget a gérer, aucune décision a
prendre. Il n'a pas a se sentir responsable. Sérieu-
sement, je me demande quelle catégorie d’hommes
ladministration espére former avec ces méthodes.
Non, elle n'espére rien car il n'y a aucun plan,
aucune vue d'ensemble. Les flics arrétent, les
juges instruisent, les tribunaux condamnent,
les prisons retiennent et au bout de cette
chaine on se retrouve dehors, comme aprés
un voyage dans un long tunnel. Il n’y a aucun ensei-
gnement a tirer de tout cela. Chacun a fait son
petit travail dans sa spécialité sans tenir compte
de ce qui précéde ou de ce qui suit. L'ancien
ministre de [I'Intérieur ne voyait qu'une répression
accrue comme Solution a la violence et FRANCE-
INTER a soin de ne pas retransmetire les declara-
tions du secrétaire syndical des policiers en tenue,
quand il affirme que la police ne peut pas faire
de miracles et que la solution est dans une réforme
de la sociétle.

On nous prend vraiment pour des enfants.
Teus ! Au fond, sur ce plan-la, il n'y a pas beaucoup
de différences entre ['extérieur et la prison. On
cherche aussi, en haut lieu, a vous infantiliser... Par
la menace et la récompense. Exactement comme
« chez nous ». Pour changer, il faudrait d'abord
changer la sociéte.

Les éducateurs : 5 pour 500 taulards a Melun.
Fais le compte ! lls arrivaient pleins de fougue et
d'idées et un an plus tard, tu les retrouvais désabu-
sés par les tracasseries de I'Administration Péni-
tentiaire. En maison d'arrét, c'est plus simple, il
n'y en a pas.

Nous sommes bien loin d’'une justice objective,
mais je crois que si les delinquants ne le disent pas
eux-mémes & chaque fois qu’ils en ont l'occasion




(et quel meilleur endroit qu'un tribunal ?), personne
ne le dira pour eux.

Prenons I'exemple de la peine de mort. Est-il
normal que certaines régions soient réputées pour
la donner facilement et d’autres non ? Quand les
lois sont les mémes pour tout un pays, les senten-
ces doivent étre identiques, quelles que soient les
régions ou elles sont rendues. Le pire, c’'est que
les spécialistes finissent par considérer ces diffé-
rences régionales comme normales.

Qui est en prison ?

Tout se passe, lors d'un procés, comme sl
s'agissait d'une joute entre [‘accusation et la
défense. Quand ['Avocat général fait son réquisi-
toire, il sait trés bien que par moments il exagere,
gu'il en rajoute. Sciemment, il va tout tenter pour
duper le jury. Et de son cété, I'Avocat agira de la
méme fagon, mais dans [‘autre sens: son client
aura toutes les qualités, tous les courages et n'aura
pas eu de chance... Comment |I'Avocat général pour-
rait-il prouver scientifiguement qu'il sait ce que
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(84 °/c de moins de 40 ans) et se
compose a 80 °lo d'ouvriers, de ma-
nceuvres ou d'ouvriers °qualifiés, le
reste n’étant guére plus élevé dans
I'échelle sociale : la fraude financlére

U 1°" septembre 1979, on comp-
Atait 35185 détenus dont, seu-
lement, 1046 femmes (il faut
signaler que le nombre des
détenus est en augmentation constante

depuis 1973).

Ces 35000 détenus sont répartis
dans différents établissements : 8 cen-
trales (2211 prisonniers condamnés a
des peines de plus de trois ans), 13
centres de détention (3 581 condamnés
soumis & un régime moins sévére), 144
maisons d’arrét (28 114 prisonniers,
prévenus ou condamnés a des peines
courtes) et 9 établissements spéciali-
sés (863 prisonniers malades).

Sur le simple vu de ces chiffres, on
se rend compte que trés peu nom-
breux sont les condamnés a de lour-
des peines; de sorte que la majorité
de la population pénale se compose
de prévenus, pas encore condamnes
(43,27 %0 du total) ou de « petits »
délinquants. On peut poser la ques-
tion, sans pour autant y répondre :
ces personnes sont-elles vraiment dan-
gereuses pour la société, ne pourrait-
on pas envisager d'autres sanctions a
leurs fautes, la prison les engage-i-
elle dans le bon, ou le mauvais
chemin ?

La population pénale est jeune

et la criminalité en col blanc ne con-
duisent que rarement a la prison.

Il faut rappeler, enfin, qu’il y a plus
d’analphabétes en prison (11 °/) qu'on
n'en compte lors des incorporations
pour le service national. Ce qui fait
dire a Philippe Boucher, chroniqueur
judiciaire au « Monde » : « Si I'admi-
nistration pénitentiaire s'enorgueillit du
nombre de certificats d’études qui sont
subis avec succés par les détenus,
c’est aussi que ces derniers en étalent
dépourvus a leur entrée en prison... »
(Extrait de « Témoignage Chrétien »

14 janvier 1980).
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I'accusé pensait au moment de son délit?... Et
pourtant, il contredit I'accusé quand celui-ci tente
d’expliquer le cheminement de sa penseée et ses
arguments peuvent avoir, hélas, du poids aupres
d'un jury.. Mais le bon accusé, au lieu de poser
des questions, ne doit que se taire et se montrer
honteux.

Si le Ministre de la Justice veut maintenir la
peine de mort pour écarter de ['esprit des gens
l'idée d'un recours a la vengeance personnelle,
c’'est qu'il reconnait son impuissance devant la cri-
minalité et devant une certaine opinion publique.

Les images publicitaires apparaissent au pri-
sonnier comme un reflet de [a vie, une vie sublimée,
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toujours belle, ot les problémes n'existent pas.
Tout a fait notre vision de la liberté.

Mes changements d’humeur doivent te paraitre
incompréhensibles... Les moments d'espoir fou voi-
sinent avec le pessimisme le plus noir. Le courage
et l'abattement se succédent presque sans transi-
tion. C'est la prison.

Moi, j'ai un certain 4ge, ma vie derriere moi, un
certain équilibre et malgré tout je subis ce climat.
Alors que dire des autres ?... des plus jeunes ? ..
des moins equilibrés ?

La prison nous rend hypersensibles a la joie et
a la douleur.

Nous sommes tous plus ou moins morts. Au pis
aller de grands malades.

Nous subissons. Toujours. Les contrainies de la
vie cellulaire, comme les aléas de nos contacts
vains avec la vraie vie, dont nous ne sommes méme
plus spectateurs. Nous ne sommes plus rien.

Il me vient une envie d'étre dans une gare...
Acheter le journal, tiens. Rien que ce simple geste.
Imagine : compter sa monnaie sur le trottoir et
tendre le bras pour prendre le-journal. Seulement
ca... Vivre !

C'est la solitude qui tue. N’'étre plus rien pour
personne, c'est déja étre mort. Et ne crois pas que
ce lieu commun ne puisse pas étre ressenti comme
une réalité physique : c'est une realite physique.
Terriblement pénible a supporter, crois-moi. Alors,
dans ces conditions, imagine un peu l'effet de vos
lettres. Non, tu ne peux pas imaginer : c’est plus
gue la main tendue, mieux qu'un sourire. Il faut
vivre ce sentiment pour pouvoir en mesurer l'in-
tensite.

La prison n'est pas physiquement pénible (si
I'on veut bien tenir compte de cette aberration
gu'est 'abstinence sexuelle, qu'aucun code pénal
ne stipule), mais elle endort 'esprit. C'est un enli-
sement sans fin des heures et des jours : une mort
lente. De |la fenétre de ma cellule, je peux voir un
chantier et plus loin la ville qui s'étage en blancs
et en bleus autour de |la grande rue. Des voitures
passent, des ouvriers vont et viennent. Quand le
soir descend, des cafés allument leurs néons. C'est
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la vie, la, & quelques metres de moi. Je la vois,
j'entends ses bruits, je sens ses odeurs... Et pour-
tant elle m'est devenue aussi étrangére que des
images sur un écran de cinéma et la premiére étoile
qui brille dans le ciel a plus de réalité pour moi.

Je crie contre I'absence de vie. Je crie aprés
la vie... J'ai encore trop de lucidité pour me laisser
prendre tout a fait par les réves... Je suis calme
en apparence : voila la prison, la voila dans cette
disproportion entre les idées et les gestes. La main
cherche une autre main et ne trouve qu'un stylo
qui devient tout, qui remplace tout et ce fout qui
vous manque s'écoule dans I'encre des mots.

Du temps ? Nous en avons & ne savoir qu'en
faire. Nous vivons toujours dans [lattente de
quelgue chose.

Quand je pense aux années a venir, jai un
petit frisson. J'essaie de ne pas penser a la priva-
tion du printemps...

La déprime, la vraie, affolante... Je retrouvais
les barreaux et la longueur des jours et surtout
I'immobilité d’un avenir... L'asphyxie.

Un jour, plus tard, jaurai beaucoup a dire, a
force de vivre dans cette mort qu'est la prison,
j'arriverai peut-étre a ressusciter vers une autre vie.

A quoi sert une prison ? A mettre un individu
de cété pendant un certain temps. Mais aprés ?
La vie d'un taulard n'est pas toute sa vie.. On
libére des types aprés les avoir laissés s'abrutir,
se saoller de réves et de fantasmes. On les rejette
sans préparation dans la vie réelle. C'est stupide.

Etre raisonnable, c’est bien ; mais devant cer:
taines absences de réaction de ['administration
pénitentiaire, ¢a tient parfois du prodige.

On augmente les peines en cas de recidive
légale, bon. Mais encore faut-il ne pas contrecarrer
les efforts de ceux qui veulent vraiment changer de
vie. Car alors, ce n'est méme plus se moquer de
nous (je sais bien que nous sommes les poubelles
de la France), c’est plutét jouer un mauvais tour
a la société.




Paysages
de violences

UN DIALOGUE Michel BOSQUET - Serge JULY

Jacques SEMELIN. — Pour vous, gqu'est-ce gue la
violence banale ? Pouvez-vous donner des exemples ?

Miche! BOSQUET. — Je vais commencer par chan-
ger de casquette, et te répondre, non pas comme Bosquet,
mais comme Gorz, en essayant de définir ce qu'est la
violence.

Je te propose une définition ontologique et sartrienne
en disant : la violence est un rapport au corps, un rap-
port négatif. Cela sera immédiatement eévident si nous
nommons ce de quoi la violence est le négatif : elle est
le négatif de la tendresse. La tendresse est d'abord un
rapport au corps d'autrui que tu traites en tant que corps
sensible pour exalter la sensibilité et la jouissance qu'il
a de lui-méme. Ainsi, c'est un rapport a ton propre corps,
comme corps sensible, dont tu cherches a exalter la
sensibilité.

Par dela cette relation au corps, la tendresse ou la
violence sont des rapports a |'environnement dans lequel
nous baignons. Sur ce plan, ce qui me frappe, c'est que
le rapport tendre a la nature est géneralement le propre
des religions animistes ou polythéistes qui traitent les
choses, les plantes et les animaux comme des étres
sensibles qui ont une ame, et dont ces religions, ces
civilisations cherchent a exalter la sensibilité tout en
essayant de vivre en harmonie avec tout I'étre. Par contre,
les religions monothéistes, qu'il s'agisse du judaisme, de
I'islam ou du christianisme, renvoient Dieu et I'ame dans
I'au-dela. Le sacré est expulsé du quotidien pour étre
enfermé dans les temples. Ce qui fait que le monde des
choses, des plantes et des animaux est postulé insensible.
Du coup, il peut étre traité comme un ensemble d'ins-
truments, ce qui conduit les gens & traiter aussi leur

propre corps et le corps d'autrui comme un instrument.
Je ne dis pas que c'est la religion qui précéde l'instru-
mentalisation du monde, mais je dis qu'il y a une sorte
de congruence dans le rapport instrumental aux choses
ou au monde et le monothéisme.

L’instrumentalisation des rapports humains

Ce gui m'apparait plus spécifique a notre civilisation,
c'est la technicisation extréme des rapports qu'elle ins-
taure entre I'homme et la nature instrumentalisée. Ce qui
fait que, aussi bien les siéges dans lesquels nous nous
asseyons que ces tables devant nous, les outils dont
nous nous servons, les immeubles dans lesquels nous
habitons, les rues que nous parcourons, les moyens de
transports dont nous nous servons, excluent les rapports
tendres, c'est-a-dire sensibles a la nature. Du meéme
coup, ils excluent le rapport tendre ou sensible au corps
propre. Tout ce qui nous entoure est une incitation au
traitement instrumentalisant, et donc est une incitation a
la violence. Il n'est pas étonnant que, par exemple, le
viol ait pris une extension liée a la croissance économique
et a l'industrialisation a outrance et que, a l'inverse, une
des caractéristiques du mouvement de protestation anti-
technocratiqgue — ce que Alain Touraine appelle les mou-
vements sociaux — soit le féminisme. Un féminisme, non
pas seulement en tant que revendication d'egalité de la
femme, mais en tant qu'exaltation par les femmes et par
les hommes des valeurs que Marcuse appelait feminines
en préconisant un socialisme féminin (1).

i"i.j“D_ans .riétuels. « Marxisme et féminisme », Ed. Galilée, 1975.
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Serge JULY. — Je partage complétement cette ana-
lyse que je trouve remarguable.

M. B. — L'ennui, c'est qu'elle ne méne pas beaucoup
plus loin que cette exigence normative : le dépassement
de la violence suppose aussi une révolution culturelle
allant jusqu’a notre maniére de vivre notre corps.

Dans un article sur les médecines dites douces, jai
cru pouvoir montrer que la violence, que notre environ-
nement fait a notre existence corporelle, conduit & des
maladies qui sont, soit psychosomatiques, soit des syn-
dromes fonctionnels n'ayant pas de substrat identifiable.

Les gens, a force d'étre mal dans leur peau et de
se faire violence, de subir la violence des siéges dans
lesquels ils s'assoient, du bruit qui les assourdit, des
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Michel BOSQUET

Michel Bosquet est journaliste au Nouvel Observateur,
dont il a été membre fondateur. Il est connu de nous
pour ses articles remarquables sur I'écologie, la consom-
mation, les transports, la santé, etc., et pour avoir ras-
semblé ses théses sur de tels sujets, dans deux petits
livres, Ecologie et liberté (Galilée, 1977), puis Ecologie et
Politique (Seuil, 1978).

On connait moins le théoricien politique, et plus
généralement I'écrivain philosophe qui, sous I'autre pseu-
donyme d'André Gorz, a publié¢ pas moins d'une dizaine
d'ouvrages dont Le traitre (Seuil, 1958), Siratégie ouvriére
et neocapitalisme (Seuil, 1964), Le socialisme difficile
(Seuil, 1967), Réforme et Révolution (Seuil, 1969), Fonde-
ments pour une morale (Galilée, 1977).

En fait, avant d'étre journaliste, Gorz/Bosquet fut en
quéte d'une philosophie, et dans cette recherche, il sera
profondément marqué par Jean-Paul Sartre. Il en restera
I'un des proches, étant toujours, par ailleurs, co-directeur
de la revue Les Temps Modernes.

Ainsi, s’il sait décrire régulierement, et avec perti-
nence, les faits de société, il n’hésite pas a prendre le
recul théorique nécessaire pour une réflexion fonda-
mentale. Il nous en donne une nouvelle démonstration
dans son dernier livre, Adieux au prolétariat (Galilée,
1980), essai politique audacieux, dans lequel il remet en
cause bien de ses anciennes analyses, et avec elles, les
croyances de la gauche contemporaine (voir notre longue
présentation critique dans le prochain numéro).
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odeurs insupportables qu'ils respirent, de la pollution de
I'air, de la bouffe industrialisée et insipide, du rythme de
vie qui est contraire au rythme biologiqgue du sommeil
(notamment par le travail posté auquel 35 % des ouvriers
sont astreints), du rythme de travail aussi, dans les usines,
les bureaux, ol on se sert de machines qui vous torturent
le corps — qui vous travaillent au lieu que vous les
travailliez — se détraquent et tombent malades. Et une
fois que cet individu, violenté en permanence dans son
existence et ses rapports a autrui ou la tendresse est
interdite, est malade, que se passe-t-il ?

Un autre appareil s'empare de lui et continue a le
triturer pour le remettre en place, afin que, « guéri », il
puisse se réinsérer dans cet univers dont précisément
il a été exclu par une impossibilité d’adaptation. C'est
la la violence fondamentale dont toutes les autres
découlent.

La « légitime défense »

S.J. — Sur ce type de probléme, je n'ai pas de
position morale. On vit et on se meut dans la violence ;
on est formé et moulé par elle. Nous sommes un matrice
de violence, et nous la reproduisons sans cesse. C'est
pour cela qu'il y a toujours des dérapages dés que nous
posons la question de la violence d'un point de vue
politique ou idéologique.

Pour ma part, je crois que la guerre n'est jamais
qu'un theatre spectaculaire des violences privées. C'est
ce qui engendre le rapport si intime que les hommes
entretiennent avec la guerre. A l'inverse, il y a des vio-
lences quotidiennes qui sont |'extériorisation de grands
flux de violences traversant la société.

Par exemple, la « |égitime défense » pourrait s'ana-
lyser comme etant une traduction de rapports interindivi-
duels dans une phase de crise économique, de déstabi-
lisation des valeurs liées & la propriété. Car le probléme
de la « |égitime défense » ne se réduit pas a celui d'une
ideologie fascisante: elle peut étre aussi une extério-
risation du grand bouleversement économique en cours.
Ce qui me frappe dans la légitime défense, c'est qu'une
maison, un garage, une pelouse sont devenus une partie
de leurs propriétaires. Lorsqu'il y a effraction, c'est com-
me si le voleur leur donnait un coup, comme s'il y avait
une partie d'eux-mémes qui souffrait et saignait. Un viol !
Car le garagiste ou le petit commercant de Provins
semblent avoir totalement investi leur existence dans ce
crepi ou cette pelouse ou ce jardin paysager. Physigue-
ment, le propriétaire se sent agressé: c'est comme si
son corps etait devenu sa villa. C'est pourquoi, dans la
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situation de « |égitime defense », des valeurs fondamen-
tales sont en jeu, valeurs qui sont en crise. Il suffit de
lire les interviews de ceux qui aujourd'hui ont la gachette
facile : ce ne sont pas des gens riches, ils ont économisé,
investi, ils se sont sacrifiés, ils ont souffert pour réussir
a construire leur pavillon. Et ils vivent de maniére tragique
le fait gque tout cet investissement — a la fois financier
et affectif — soit brutalement bafoué.

De plus, acquérir une maison, c'est retrouver un
espace d'harmonie. Ce n'est pas tant ['habitat collectif
qui est en cause ici, mais la maniere dont il est congu,
dont il est vécu. La maison individuelle ou la résidence
secondaire devient, dans certains cas, une sorte de refuge
face a la violence de I'habitat collectif. C'est parce que
la maison est ce lieu o0 l'on peut se reconstituer, se
donner l'illusion de recréer une harmonie intérieure sans
étre trop agresse de l'extérieur, que le « viol » est aussi
durement ressenti.

M.B. — C'est la niche, la coquille par laquelle on
se défend contre la société.

S.J. — En ce sens, la maniere dont est apparue la
« légitime défense » est intéressante. Le fait que la
société — a travers la justice — n'a pas vraiment accordé
d'importance a cette valeur, a été trés violemment res-
senti par tous ceux qui avaient engagé leur vie entiére
dans la construction de cette « coquille ». Le phénomeéne
s'est produit dans les années soixante, parallélement au
mouvement vers la résidence secondaire, trés lié au
mode de vie des cadres et au développement du ter-
tiaire. La légitime défense est apparue quand ce mou-
vement vers la résidence secondaire a rencontré les
couches de la petite bourgeoisie de province, chez qui
l'investissement dans la propriété est beaucoup plus fort,
devenant finalité absolue de |'existence.

La violence automobile

M.B. — Cette évocation de la coquille me fait
penser a la violence automobile qui, elle, a des déter-
minants plus complexes que la « |égitime défense »
d'un espace privé. Tout d'abord, |'automobiliste dont on
érafle une aile réagit avec une extréme véhémence parce
qu'il ressent effectivement sa voiture comme le prolon-
gement de son corps propre. Donc, agresser sa voiture,
c'est |'agresser dans son corps, et la réaction peut aller
jusgu’au meurtre.

Mais il y a aussi le fait gu'originellement la voiture
est la coquille d'une souveraineté conquise sur les trans-
ports en commun : la possibilité de se déplacer de fagon
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autonome. Or il se trouve que la généralisation de
I'automobile engendre des embouteillages, des proces-
sions interminables de voitures et que la coquille, au
lieu de protéger contre un asservissement extérieur,
devient elle-méme asservissement extérieur a tous les
autres conducteurs en tant que collectif. L'automobiliste
est frustré et piégé. Son désir d'autonomie, investi dans
la voiture, se retourne contre lui comme asservissement
a un encombrement dans lequel il retrouve tous les autres
comme ennemi collectif. Autrui n'est plus celui avec
lequel on coexiste, ou coopére, ou contre qui on se
bat au besoin: il est l'obstacle, |'entrave a ton propre
avancement. Comme de plus, il est enfermé dans une
caisse de métal, on ne le voit pas ; ce qui fait que chacun
a son volant se sent le seul homme dans un univers
d'objets mécaniques avec lesquels il a un rapport de
haine, de frustration, qui se traduit par une conduite
agressive, parfois trés violente.

Je crois qu'on a la tous les éléments d'une violence
banale incorporée dans l'univers des choses, comme
enfermement, frustration, extériorité de la propriété, par
rapport a l'extériorité de l'autre et de soi-méme. Il n'y a
plus de relations physiques entre les individus, de com-
munications par la voix, le regard, ou autre chose.

J.5. — Mais l'automobiliste s'en rend-il vraiment
compte ?

La vitesse : une jouissance et une violence

S.J. — Tu t'en rends compte quand tu prends l'auto-
route, car, par rapport a ce lieu d'asservissement, ce
piege qu'est la ville pour l'‘automobile, la route et
l'autoroute constituent ['échappée. Les autoroutes qui,
par ailleurs, ont une fonction économique essentielle
dans la creation de nouveaux circuits sociaux, jouent ce
role d’évasion. C'est pourquoi il y a eu sous le gaullisme
de telles campagnes de presse, de pressions en tous
genres pour demander leur développement. Quand la ville
devient totalement engorgée, l'autoroute est un lieu ou
le conducteur retrouve une espéce de souveraineté, de
jouissance. J'aime aller vite ; la vitesse en voiture procure
une sorte de pré-extase. La vitesse ne se situe pas
par rapport a des points de repére abstraits : c'est
I'action de dépasser qui signifie la vitesse. A 160 km-
heure, si on est seul sur la route, on ne pergoit qu'assez
mal la vitesse. On ne s'en rend compte que lorsqu'on
deépasse d'autres voitures. La vitesse est toujours rela-
tionnelle ; ce n'est jamais un rapport absolu. Je crois que
dans |le mouvement « rattapage des autoroutes », il y
avait le rattrapage de cette valeur, de cette satisfaction




Serge JULY

Serge July est rédacteur en chef du journal Libération,
depuis sa création en 1973. Il n'a cessé d'alterner ou de
méler les aventures journalistiques et les aventures poli-
tiques, avec un interméde dans I'enseignement. Pur
« produit » de la génération « révolutionnaire » des
années soixante, il a traversé I'UEC rebelle a la direction
du Parti communiste, 'UNEF, le 22 mars 1968, et la
« gauche prolétarienne » avant le lancement de Libération.

Serge July vient de publier sous le titre ironique,
« Dis maman, c'est quoi l'avant guerre ? » (Ed. Alain
Moreau, 1980), un recueil d'articles publiés dans Libé-
ration de 1977 a 1979. Pour July, « la troisiéme guerre
mondiale a commencé. Et si elle n'a pas éité déclarée
officiellement, elle n’en a pas moins lieu tous les jours ».
Ainsi, celui qui n'est pas forcément lecteur assidu de
Libération trouvera réunies les chroniques du « corres-
pondant de guerre » July, certes parfois écrites dans le
désert sarahoui, mais aussi commentant « la désobéis-
sance de ‘M. Trignol qui avait refusé d'ouvrir le coffre
de sa voiture », ou la marche des paysans du Larzac,
cetie « famille, (cette) tribu, (ce) petit peuple, (qui por-
tent) témoignage aux portes de Paris d'un espace de vie
et d'organisation sociale et politique radicalement étran-
géres a la sphére de I'Etat ».

July ajoute dans la présentation de ses textes : « Pas
simple, c’est vrai de distinguer les belligérants. Il y en a
partout, en uniforme et en civil, et leurs armes sont
multiformes. Comme dans toute guerre qui dure un peu,
on finit par s'en accommoder, et cela n'empéche ni de
faire I'amour, ni de rire, ni de manger, ni plus généra-
lement de prendre toutes sortes de plaisirs. »

La thése ainsi plantée — comme un décor — le
lecteur pourra rester sur sa faim, car elle meériterait
d'étre prolongée par un véritable essai politique. Mais ce
n'était sans doute pas la fonction du journaliste July
qui entend d’'abord, et avant tout, réagir a l'actualité.
Journaliste qui, au demeurant, semble avoir remis en
cause nombre de ses anciennes certitudes militantes, et
qui s'affirme parallélement comme un analyste rigoureux
de la violence.

qui étaient perdues dans les embouteillages, les engor-
gements dus au développement formidable de I'auto-
mobile.

J.S. — En fait, je voulais dire qu'il y a une incons-
cience de la violence banale. Nous sommes tellement
habitués a certains anachronismes de la société indus-
trielle que nous nous sommes accommodés en réalité a
des situations de violence, de telle sorte que nous ne
percevons plus que c'est de la violence.

S.J. — Tu as raison, et pour reprendre |'exemple de
l'automobile : la vitesse, c'est la guerre. La vitesse est
like a la concurrence. La vitesse joue un réle décisif
dans le capitalisme : les bateaux qui transportaient les
épices, faisaient la course... On peut faire I'histoire de la
vitesse, et Virilio en a fait un inventaire exhaustif (2).
Cela se traduit trés concrétement et trés matériellement
par l'accident. Si la vitesse est le moment de jouissance
de la violence, celle-ci n'apparait pas encore comme telle;
c'est 'accident qui révele la vitesse comme violence.

Encombrement et urbanisme

M.B. — Pour sortir de 'automobile, je te signale que
dans le métro, c'est pareil. Il ne faut pas limiter la
violence a l'automobile ; elle apparait dans tous les lieux
d'encombrement. Il y a eu des eétudes la-dessus, par
exemple, chez les souris. Chaque fois que la densité de
population atteint un certain seuil, les individus ne se
percoivent plus les uns les autres que comme des
obstacles a surmonter. Le rapport interindividuel dispa-
rait. C'est ce qui se passe dans le metro: on avance
le cul et on pousse! On écrase derriere, et on entend
des protestations ; on se dit que ces salauds se font de
I'air avec les coudes... Et de fait, il n'y a pas d'autres
moyens possibles que des coups de coudes, car la place
manque. Au Japon, il y a méme des « pousseurs », des
gens qui sont payés pour pousser les passagers dans le
train. La violence due a l'encombrement est incorporée
a notre urbanisme.

S.J. — La ville-est le lieu de la violence.

M.B. — Mais la ville piétionniére n'a pas ce type
de rapports parce que vitesse et densité n'y sont pas
les -mémes.

S.J. — Oui. L'absence de vitesse fait que les rues
piétonniéres sont revendiquées : on y retrouve, d'un seul

" (2) Paul Virilio, Vitesse et Politique, Galilée, 1977.
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coup, un autre rythme, un autre rapport a |'urbanite.
La vitesse est un vecteur considérable de la violence
dans la ville. Et nous baignons dans des villes, des paysa-
ges urbains qui sont en réalité des matrices de violence.

M. B. — C'est bien cela. La preuve, a contrario, ce
sont des villes comme Venise ou Sienne. La circulation
motorisée y est impossible. Un flot humain ininterrompu
se déverse a travers les rues, mais il n'y a pas de rap-
ports de violence, alors que la densité est pourtant trés
forte.

S.J. — C'est que, dans un cas, il y a I'eau, et dans
l'autre, un systéme de ruelles qui freinent les flux de
circulation. Comme a Rome, d'ailleurs, ou dans une partie
de la vieille ville, la circulation est presque impossible.

La radio au secours de 'administration

J.S. — Peut-on aussi parler de violences banales au
niveau des interventions de I'Etat, de ses prises en charge
de la vie des citoyens ? J'entendais parler derniérement
d'une famille, en situation d'assistance, qui etait prise
en charge par plus d'une dizaine de représentants de
I'Etat (assistante sociale, aide ménagére, éducateur, etc.).

S.J. — A ce niveau, je suis trés frappé par l'appa-
rition d'un type d'émission radiophonique dont le rodle
est d'étre l'oreille de toutes ces formes de violence.
L'émission est centrée sur une personne qui, générale-
ment, a subi la violence de I'administration, a été humiliée
par cet anonyme qu'est I'Etat, a été oubliée, balladee
durant cing ans de bureau en bureau. Une sorte de
personnage héroique se dégage ainsi parce que pendant
cing ans, il a su s’accrocher de service en service, et on
se demande comment il a pu I'assumer. De ce fait, chaque
cas évoqué, chaque affaire, deviennent symboliques, et
ce type d'émission fonctionne comme une « soupape »
du systéme étatique. Celui qui est pris en exemple se
trouve médiatisé. |l devient le symbole de beaucoup
d'autres cas semblables, ce qui signifie qu'on ne pourra
plus en parler parce qu'une émission aura été faite sur
le probléeme. Et d'avance, on sait que le cas concret
exposé sera pris en charge par |'administration, car il
est devenu symbolique. Le fait d'étre médiatisé le rend
exceptionnel. Ainsi, la création d'une « bretelle » de com-
munication « décompresse », dédramatise un peu ce
genre de problémes.

L'apparition de telles émissions suggere que la
pression était devenue trop forte. Sans doute risquait-on
de se retrouver avec nombre de forcenés, ce qui,
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d'ailleurs, est déja arrivé. Car, aprés trop de déconvenues,
de démarches infructueuses, I'individu craque. Je crois
que ce type d'émissions a permis de cautériser, de limiter
des explosions individuelles. Elles ont une fonction de
dérivation trés importante.

Toute démarche administrative est violence

M. B. — L'Etat moderne est violent par essence
puisqu'il congoit la société comme une grande machine.
L'Etat est le lieu ol la société est pergue comme une
mécanique, et les individus comme ses petits rouages.
Celui qui est chargé de percevoir les gens de cette
facon est ce qu'on appelle |le bureaucrate, et sa perception
est régulée par un certain nombre de cases dans les-
quelles il doit classer les gens. Je dis que la simple
perception bureaucratique de I'individu est une violence
exercée contre lui, puisqu’elle le définit par des critéres
qui lui sont complétement extérieurs en tant qu'existence
sensible.

Toute forme de fichage, de questionnaire, de formu-
laire 2 remplir, de démarche auprés de I'administration,
est nécessairement éprouvée comme une violence subie.
Le bureaucrate est celui qui traite tous les autres comme
des objets inanimés, et considere que lui-méme doit étre
traité avec déférence, car il est le représentant de |'au-
torité légale.

Violence banale et fascisme

J.S. — Mais précisément, cette instrumentalisation
géneralisée des rapports humains ne pose-t-elle pas un
probleme essentiel ? Ces « grandes » violences gue nous
jugeons, a un moment donné, inacceptables, ne naissent-
elles pas de nos démissions collectives face a des
« petites » violences quotidiennes ? |l me semble que
Bruno Bettelheim dans son analyse du fascisme tend a
dire cela quand il écrit: « Lorsque sa vie est en jeu
alors que l'on est en pleine possession de ses facultés,
il est relativement simple de prendre des décisions et
d'agir. Il en va presque de méme pour la liberté physique.
Mais lorsqu’il s’agit de [I'indépendance personnelle, le
probleme est moins clair. Peu de gens sont disposés a
risquer leur vie pour de petits empiétements sur leur
autonomie. Et lorsqu'un Etat procéde par grignotement,
ou fixer la limite au-dela de laquelle on lui résistera,
fit-ce au prix de sa vie? Trés rapidement, la multipli-
cation d'ingérences mineures mine le courage de l'indi-




vidu, au point qu’il n'est plus capable d’agir » (3). Une
telle analyse ne rend-elle pas compte de la genése d'une
situation de violences qui atteint le seuil de l'intolerable ?

S.J. — Je crois qu'il ne faut pas étre mécaniste
pour autant. Car si le rapport de violences banales est
constitutif de la société moderne, il faudrait s'interroger
sur le fait que malgré ce grignotement des libertes,
nous n'ayons pas de régime fasciste. Si une grande
partie de I'humanité est prisonniere de structures tota-
litaires — dictature politigue ou dictature de la faim —
il reste qu'un grand nombre de pays ne vivent pas sous
le fascisme. Bien sur, I'Occident connait des régimes
autoritaires, mais cette violence ne se cristallise pas dans
un tout, une pensée, une totalité que I'on appelle fascisme.

M.B. — C'est trés juste. La violence n'est pas un
principe explicatif ; on ne peut pas déduire de la violence
un régime totalitaire. Un régime totalitaire est par essence
la généralisation d'un rapport violent de I'Etat aux gens,
mais on ne peut pas dire plus. Sa spécificité demande a
étre explicitée au niveau politique.

S.J. — On pourrait dire que les violences banales
sont comme un « terreau », peut-tre nécessaire, mais
certainement pas suffisant & la naissance du fascisme.
Car le fascisme est un mouvement de masse, une masse
en fusion ; il faut beaucoup d'autres ingrédients, notam-
ment des facteurs politiques, pour passer de l'individuel
au collectif.

Par exemple, aux Etats-Unis, la violence va tres loin.
Cela se traduit, entre autres, dans les films, les bandes
de jeunes, etc. La violence est radicalisée a un degre
que nous ne connaissons pas encore, mais qui va peut
étre venir en Europe. C'est le cas du métro de New York
ol la police est parfois obligée d'abandonner toute sur-
veillance parce que des bandes y regnent en maitres.
Ce métro est une sorte d'exutoire individuel, un lieu de
destructions permanentes. A c6té, le métro parisien est
une piéce de musée pour Président de la Republique !

Tout ceci pour dire: on peut beaucoup discuter la
nature du régime politigue américain, mais on ne peut
pas affirmer que c’est un régime fasciste. C'est pourtant
un des lieux ol ce type de violences banales est le plus
intense, ol la mort est quotidienne. Violences dans la
ville qui font d'ailleurs partie de toute la mythologie du
Far-West, qui sont une des thématiques fondamentales
du Western.

(3) Bruno Bettelheim, Le cceur conscient, Laffont, 1972, p. 296.

M.B. — Tout ce qu'on peut dire sur le rapport entre
violence banale et fascisme, c'est qu'une civilisation ou
les relations entre les gens sont médiées par des méca-
nismes, par un environnement matériel, est une civilisation
qui toét ou tard évolue vers la barbarie. C'est I'analyse de
Marcuse et de Franz Neumann.

Dans « L’homme unidimentionnel » (4), Marcuse expli-
cite les relations entre la technologie et la barbarie : une
civilisation aux rapports technologisés, medies par des
outils, ou l'autre, I'humanité en général, est pergu
comme une masse insensible, est une civilisation unidi-
mentionnalisée. Dans celle-ci, il n'y a plus de perception
éthique ou esthétique de la réalité. C'est le terrain sur
lequel se construit un ordre barbare. Il peut étre diffus
ou, en cas de crise, il peut prendre la forme du fascisme.
Cela peut aussi étre un Etat totalitaire. Je ne sais pas
si tu as Iu le livre de John Brunner, « Sur I'onde de
choc » (5), qui, précisément, décrit un monde informatisé
ol les rapports sociaux sont dominés par un ordinateur
central, au courant de la vie de chacun, sans gu'on sache
quand cette « connaissance » de |'ordinateur est déchif-
frée, exploitée par un supposé décideur humain.

La faillibilité de I'informatique

S.J. — Malgré tout, je suis fasciné par la faillibilité
de l'informatique depuis qu'elle est entrée dans notre
paysage culturel. Plus les systémes sont centralisés, plus
ils sont fragiles. L'échec de I'opération ameéricaine en
Iran est, & ce propos, révélatrice. Pour celle-ci, I'armée
américaine qui est la plus informatisée du monde, a uti-
lisé un Hercule C 130, un avion gigantesque, uniguement
comme centrale de communications. La technicité et
I'informatisation de cette action commando étaient vrai-
semblablement sans commune mesure avec Entebbé ou
Kolwezi. Et c'est cette opération a la technicité fabuleuse
qui échoue! La vérité est gue plus un systéme est
centralisé, plus la faille est importante : une petite décon-
nexion risque de provoquer une catastrophe. Le P.C.
américain de la force de frappe a connu un incident du
méme type. En novembre 1979, une panne dans un
ordinateur a fait que le programme correspondant a
I'arrivée des fusées soviétiques et commandant automa-
tiguement le processus de riposte (chargement des tétes
nucléaires, décollage des bombardiers), s'est déclenche

(4) Herbert Marcuse, L'homme unidimensionnel, Ed. de Minuit,
63.

(5) Ed. Laffont, Collection « Ailleurs et demain ».
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de lui-méme. Ce sont les ordinateurs de surveillance qui
ont bloqué le systeme trois minutes avant qu'il ne soit
trop tard.

On pourrait encore évoquer la grande panne d'élec-
tricité a New York. En ce moment, il se construit une
énorme centrale, dans la baie de Saint-James, au nord
du Québec, qui va fournir de I'éleetricité au Québec, a
Detroit, a Montréal et au nord de New York. C'est dire
la dimension gigantesque de ce projet, presque aussi
grand que la France. |l est probable que les failles ou
les pannes d'un tel systeme vont étre multiples.

Aujourd’hui, c’est la panne qui devient le sujet pas-
sionnant. Aussi, je crois qu'il faut relativiser cette
opinion qui veut que l'informatisation soit nécessairement
une fascisation. Cela ne veut pas dire qu'avec l'informa-
tigue, on ne soit pas plus fiché, plus manipulé, plus
reifie. Cette realité est bien la, mais ce n'est pas pour
autant la fin du monde.

La violence contre la machine

M. B. — D'ou la réapparition de la violence contre
les machines, qui est une trés vieille histoire commencée,
en Angleterre, avec les mécanoclastes du début du
XIX® siécle. Cela fait 170 ans que I'on connait cette forme
de violence qui est, en fait, une contre-violence aux
violences subies par les ouvriers. Le mouvement des
Luddites, en 1812, en Grande-Bretagne, avait une extra-
ordinaire ampleur (6) : pour le réprimer, 12000 hommes
furent mobilisés par l'armée britannique, autant que
contre Napoléon en Espagne et au Portugal. C'était la
révolte de I'homme contre le contre-homme, incarné dans
la machine. La machine ne [ui volait pas seulement son
travail, elle lui volait la liberté du travail. Elle I'asservissait
a un rythme et a un mode de production contraires a ce
qui était programmé dans son corps comme acceptable.
Et donc, on se retournerait contre la machine comme
contre ce qui exerce la violence contre soi.

Le méme pheénomeéne se produit aujourd’hui face a
l'ordinateur. Un livre passionnant en rend compte,
« L’homme terminal », de Michael Crichton (7) : il décrit
le meurtre d'un homme contre un ordinateur auquel il

(6) Mouvement d’'ouvriers anglais opposés a |'industrialisation
(et a la prolétarisation) et qui s'étaient organisés pour détruire
les machines dans le textile. Parti de Noftingham, fin 1811, le
mouvement s'étendit de comité en comité dans toute I'Angleterre
jusqu'en 1816.

(7) Ed. Fayard.
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était asservi par les psychiatres. C'est |a une histoire
d'une valeur symbolique remarquable.

A une plus grande échelle, les centrales nucléaires
déclenchent également des réactions de violence, parce
qu'elles sont per¢ues comme le siége d'une violence
d’'Etat contre les populations. Bien sir, la machine n'est
pas le sujet de la violence ; la machine est le symbole
de la violence institutionnelle, exercée contre I'homme
par un appareil de domination technocratique. Mise en
place par les technocrates comme outil de domination
sur les populations, la machine est I'un des moyens par
lequel s'exerce le pouvoir, et donc la violence.

J.S. — J'ai l'impression que ces schémas d'analyse
pour appréhender les manifestations individuelles de la
violence sont semblables a ce qu'on peut dire de ses
manifestations collectives, par exemple & travers la spirale
de la violence de Dom Helder Camara. Je crois que l'on
peut dire ainsi qu'il existe, au niveau individuel, une vio-
lence d'oppression (qui peut se traduire par une alié-
nation totale de l'ouvrier a sa machine), une violence de
révolte (prenant la forme d'un geste de colére, d'agres-
sion, voire de folie), et enfin une violence de répression
(c'est alors le chantage insidieux a I'emploi ou l'inter-
vention musclée du personnel d'encadrement). Le livre
de Robert Linhart, « L’établi » (8), me semble bien mettre
en évidence ces « petites spirales » de la violence.

S.J. — Je voudrais faire deux remarques. La pre-
miere, qui m'amuse, me vient en t'entendant citer Camara
et la spirale de la violence. Je repensais 4 1968 ou I'on
disait exactement l'inverse. Nous estimions que le pro-
cessus de liberation, pensé politiquement, était que le
couple action-réaction produise une situation libératrice :
I'action politique, provoquant la répression, devait en
retour permetire le développement d'une mobilisation
théoriquement plus grande. Si nous changeons ainsi de
grilles d'analyses, c'est sans doute que les rapports de
forces ont bien changé...

Guerres réelles et guerres métaphoriques

Ma deuxieme remarque est que nous avons un mode
de pensee qui tient & I'histoire européenne du début de
ce siécle : nous pensons toujours violence par rapport a
fascisme, donc en terme de finalité de la violence, vers
une violence généralisée ou institutionnalisée. Dans la
situation présente, les choses me semblent fonctionner

(8) Voir la présentation de cet ouvrage dans ce numéro d'ANV
sous le titre « La dictature des objets ».




différemment. La violence est le fait, tout a la fois, de
guerres réelles mais aussi de guerres simulées ou méta-

phoriques. Mentalement, il s'est installé une sorte de
va-et-vient entre des guerres privées — celles que nous
vivons quotidiennement — et puis les guerres dans

lesquelles nous sommes pris collectivement.

Par exemple, en Lorraine, est vécu comme guerre le
conflit de la sidérurgie. D'abord, parce qu'il y a, comme
aprés un bombardement, destruction objective de mate-
riels, d'usines ; ensuite, parce qu'il y a eu guerre éco-
nomique. Le résultat est qu'une région a éte defaite, ce
qui se traduit socialement par la dispersion de beaucoup
de gens. On pourrait encore poursuivre la comparaison :
les « réfugiés » ont recu, en dédommagement des des-
tructions subies, 50 000 F d'indemnisation, et sont partis
4 Paris ou ailleurs. Et c’est un type de guerre qui s'est
traduit par des scénes de batailles avec des barri-
cades, etc.

D'un autre coté, le monde connait évidemment des
guerres réelles, comme en Afghanisian, des opérations
militaires comme la tentative des Américains en Iran.

En fait, depuis environ trois ans, on ne peut pas
parler d'un grand probléme, sans immediatement faire
référence a la guerre ou a 'apocalypse. Le langage utilise
est toujours celui de la guerre. On s'apercoit ainsi que
'usage des images de guerre, autant par les individus
que par les forces politiques et économiques, traduit le
contexte actuel dans lequel nous sommes entrés. La
guerre exprime ce contexte de bouleversements écono-
miques — la transition difficile de la deuxieme a la
troisieme révolution industrielle — avec son cortege de
destructions. De nouveau, I'économique est vécu par tout
le monde comme guerre. Un lien s'opere dans la
conscience individuelle entre ce vécu, qui est celui de
la violence urbaine, de la violence physique, et ce
contexte économique général qui se conceptualise en
guerre.

Un autre exemple est trés symptomatique : celui de
la fonction idéologique des grandes boites disco. Le
décorum de la boite disco est véritablement une méta-
phore de la guerre. Dans une salle gigantesque plongee
dans |'obscurité, ou évoluent les danseurs, le « canon-
laser » qui, soudain, bombarde quelqu'un au hasard, le
projetant en pleine lumiére, est comme une métaphore
directe du bombardement d'un village vietnamien par
un Phantom. Le laser incarne cette méme sophistication
technologique de la guerre, qui frappe anonymement les
populations civiles. En outre, les danseurs sont compléte-
ment isolés, totalement narcissiques, se déplagant par
rapport a des miroirs, qui sont & la fois les autres et de
vrais miroirs. lls se réfléchissent et se regardent danser :

ils sont, selon leur propre formule, des stars. La star
n'est plus Travolta, X ou Y, c’est eux. Et tout a coup, il
y a ce bombardement de lumiere — cette violence
lumineuse — qui se braque sur l'un d'entre eux, puis
passe & un autre en éclatant dans un autre coin de la
salle. Bombardement tout & fait symbolique puisque
personne n'est tué dans l'affaire. Mais cette insécurite,
qui fait que l'on va étre découvert, que I'on va étre
désigné, semble renvoyer a ce vécu individuel et collectit
qui est celui de la guerre. On vit la guerre en dansant.
Et la musique disco, répétitive et industrielle, est une
mise en spectacle de ce vécu.

De telles analyses me paraissent décrire beaucoup
plus précisément la situation actuelle que le schéma qui
entend montrer que les violences individuelles se cristal-
lisent en fascisme. Je pense que ce n'est plus la question
du moment (9).

M. B. — Mais quel est I'ennemi et quel est I'enjeu ?

S.J. — Je te répondrais trés honnétement que je
n'en suis pas la.

M. B. — Mais comment peut-on penser la guerre
sans penser I'ennemi-? Une guerre est toujours contre
quelqu'un. Quels sont les antagonistes de la guerre ?

S.J. — lls sont multiples. Dans une perspective de
transformation politique, le nouveau capitalisme est evi-
demment I'ennemi. Mais quand on a dit cela, on n'a rien
dit. Aprés la troisiéme révolution industrielle, c’'est-a-dire
avec le déplacement stratégique du capitalisme mondial
vers le Pacifique, I'Europe va se retrouver & sa peéri-
phérie. Il est clair que de tels changements peuvent étre
causes d'une grande matrice de violences. Alors, l'enjeu,
c’est quoi ? Serait-ce d'empécher ce transfert-la ?

M.B. — En définitive, ce que je trouve intéressant
dans ce que tu dis, c'est que le climat de guerre pre-
céde la définition des antagonistes et des enjeux. Nous
sommes dans une période ou tout le monde dit qu'il
faut se battre pour survivre, mais on ne sait pas contre
qui, ni contre quoi, ni pourquoi.

Propos enregistrés a Paris,
le 29 avril 1980.

(9) Sur la thése qu’il développe ici, le lecteur peut se reporter
4 un article de Serge July, La mode de I'apocalypse, paru dans
un numéro spécial du Magazine littéraire sur la guerre (no 154,
novembre 1979).
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Voici une histoire banale, elle est arrivée (sous
une forme ou sous une autre) a toutes les femmes
et c'est en cela qu'elle me semble intéressante.

Nous (1) rentrions chez des amis a Barcelone
vers une heure du matin. Un homme d'environ
25 ans nous demande |'heure. Confiantes, parce que
nous avions eu l'impression que tous les Espagnols
se parlaient entre eux, nous lui répondons. Puis
nous le voyons au bas de notre immeuble ; appa-
remment il habitait la. Nous ouvrons la porte et cet
homme qui jusqu’a présent nous avait semblé calme
se met a nous raconter une histoire incohérente
pour demander le nom d'une rue. Plus il parlait, plus
il s'excitait ; nous étions en train de prendre 'ascen-
seur: il nous fallait fermer la porte extérieure, fer-
mer manuellement la double porte puis appuyer sur
le bouton de I'étage. Nous avions trés vite compris
son jeu, et nous voulions donc rentrer le plus rapi-
dement possible. Mais lorsqu’on appuyait sur le
bouton, le type ouvrait la porte externe. Nous avions
beau discuter, lui faire comprendre que nous
n‘étions pas dupes... il ouvrait toujours la porte.
Nous ne paniquions pas encore, mais nous en avions
assez d'étre coincées dans |'ascenseur. L'une pen-
sant a l'argent, I'autre au viol. L'ascenseur était
devenu un piege. Puis, enfin, il ferma la porte et
nous montra son pénis. S'il voulait un cri d’admi-
ration, il neut qu'un cri de soulagement. Tout ce
cirgue pour un pénis!!!

Ce qui nous a atteintes surtout dans cette his-
toire, c'est la confiance que nous avions accordée
a quelqu'un qui I'a flouée et qui en a joué. Une
fois de plus, en tant que femmes nous nous sen-
tions moins libres. Nous devions une fois de plus
nous méfier des hommes.

Le lendemain, c’était le départ. Un homme seul
nous a pris en stop et a priori nous ne lui faisions
pas confiance : nous nous mettions sur nos gardes,
vérifiant les poignées des portiéres pour pouvoir
sortir rapidement si besoin était. Nous ne parlions
pas ou presque...

par Marie-Béatrice

(1) Nous, deux femmes bien sdr !
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Viol(ence)s :

Anecdotes de rue, faits quotidiens, anodins ou
pesants, les femmes en parlent :

* celle-ci, dans le métro, ne s‘assied plus
jamais contre la vitre. Elle se rappelle son malaise
quand deux gargons, bloquant le passage, la décri-
vaient a haute voix comme si elle n'existait pas.
Autour d’elle, le silence.

* celle-ci descendit une station avant la sienne :
physiquement déshabillée par le regard d'un tiers.

* celle-ci, lasse de fuir le dragueur acharné,
s'est retournée, décidée, fraternelle, en Iui deman-
dant de partir. Sans céder. Elle procéde ainsi systé-
matiguement. Stratégie de femme dans la rue.

* celle-ci, pour qui aller au cinéma seule le soir
vers 22 h 30 constitue une sorte d'aventure; qui
I'assume tout de méme mais... s'assied prés de
l'ouvreuse.

* celle-ci, agressée dans le parking de son
immeuble ; depuis, elle ne s’y gare jamais toute
seule.

» celle-ci hésite a passer si des ouvriers tra-
vaillent aux canalisations d’un trottoir; les plaisan-
teries I'intimident ou la blessent.

* celle-ci emprunte avec hésitation cette voie
du 18" arrondissement entre un hépital et le mur
d'un cimetiére. Un soir d’hiver, un homme a ouvert
Sous ses yeux un livre pornographigue.

* celle-ci, au moment du choix d’un lycée pour
sa fille, hésite. Les trois stations de métro que devra




faire sa gamine de 11 ans lui évoquent certains
trajets de son enfance rendus odieux par l'attitude
de certains hommes.

e celle-ci, dans la rue, marche absente, sans un
regard pour I'homme qui s’avance, mais sait éviter
la main en avant gui baguenaude.

e celle-ci ne monte jamais dans un ascenseur
si un inconnu s’y présente avec elle. Souvenir d'une
agression de maniaque dans |'année de ses 17 ans.

» celle-ci vit, dévoilé par un passant, ce gu'elle
n'avait pas demandé a contempler ; depuis ce soir-1a,
elle rentre du théatre ol elle travaille en talons
plats, cheveux rentrés dans les vétements, anonyme,
surtout pas femme.

s celle-ci, agressive, préte a défendre chére-
ment sa tranquillité, lanca sa pizza fumante a la
téte de I'homme intéressé par son anatomie. Elle
s'est retrouvée assommée sur le trottoir, dépouillée
de son sac ; il était 21 heures. Elle évite d’'aller seule
se restaurer le soir.

e celle-ci a dii garder son sang-froid, sollicitée
de maniére indécente par le chauffeur de taxi qu'elle
avait hélé.

Attitudes, réflexes, comportements construits
autour de I'évidence d’étre femme. Nous abordons
autrement la ville, ses artéres, ses moyens de trans-
port. Notre promenade nous y semble rarement
sereine ; guetiées, frolées, touchées, détaillées,
évaluées, soupesées, marchandées, sollicitées, nous

avancons dans un murmure feutré de propositions
souvent exaspérantes. La présence d'un homme a
nos co6tés délivre de cette sujétion.

Certaines femmes ne dévoilent pas l'agression
sourde qui les oppresse ; leur ami, amant ou mari
les supposent un peu complices, un peu responsa-
bles de ces agissements. D'autres de nos compa-
gnons écoutent, étonnés, ces faits extravagants: il
demeure qu’ils sont désarmés comme nous par
'anonymat dans lequel ils se passent, le silence
dont on les couvre.

Ces derniéres années, quelques articles fémi-
nistes ont dénoncé violemment cette condition faite
aux femmes. Le mépris pour ces hommes ne nous
fera pas grandir.

Comme ne peuvent nous faire grandir ces
lourdes années de prison infligées aux violeurs. Le
viol est bien une intolérable violence. Qu'il soit
nommé inlassablement, mais non pas réglé par la
méme répression haineuse qu'on appligue aux
justiciables.

Faisons-nous reconnaitre ; ne renongcons pas a
sortir seules ; imposons notre présence dans la rue ;
essayons de dire non aux compagnes de peur; ne
soyons pas écrasées, mais slrement solidaires de
ces hommes ; ne les évitons pas; ne nous taisons
pas; ne fuyons pas. |l faudra longtemps pour que
notre confiance force le respect. Pour étre certaines
que l'autre, 'hnomme, changera avec nous.

Francoise Chen - 1.6.80.
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LE DERNIER VERRE

Cetia lettre, I'autre jour, dans le courrier de Jacques
Barrot, ie ministre de la Santé. Un frére y parle de son
irére : « J'ai hésité a vous écrire, trop, certainement (...).
Mon frére, qui a cinquante ans, s'était mis a boire il y
a deux ans. Aprés plusieurs accidents de voiture, s’est
produite, le 18 novembre, une ultime catastrophe de la
route. Résultat: perte totale de la vue et traumatisme
cranien (..). Dans cetie letire, je crie ma révolte contre
celte société qui aurait pu faire beaucoup plus pour
empécher mon frére de se détruire ainsi.. »

L'alcool tue lentement, c'est connu, mais les automo-
bilistes sont pressés. Quarante pour cent des conducteurs
responsables d’'un accident mortel sont, au moment de
la collision, en état d'imprégnation alcoolique. Théme de
chanson & boire pour oraison funébre : l'alcool iue qua-
rante mille Frangais par an. Plus que la population
d’Aurillac. Tue sur le bitume et a I'hosto. A l'usine et a
I'asile. Boire un petit coup, c'est agréable si on ne fait
pas pleurer les chiffres. De 15 a 48 %/ des accidents du
travail sont dus a I'éthylisme. Un individu qui absorbe
un litre de vin et fume dix cigareites par jour court dix
fois plus de risques qu'un abstinent d'avoir un cancer
des voies aéro-digestives. L'espérance de vie des buveurs
excessifs est diminuée de douze ans. Or on compte chez
nous quatre millions et demis d’ « excessifs », dont deux
millions de vrais toxicomanes alcooliques. Record du
monde toutes catégories. Le Francais boit vingt-cinq pour
cent de plus que I'Allemand, deux fois plus que I'Anglais,
quatre fois plus que le Norvégien.

« L'alcoolisme est le plus important des fléaux
sociaux », a dit M. Giscard d’Estaing en 1977 aux enire-
tiens de Bichat. Trois ans plus tard (Palcool tue lentement),
une commission nommée a sa requéfe et présidée par
le professeur Jean Bernard, le grand cancérologue, s'ap-
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préte a Iui soumetire-un '« plan décennal de lutte contre
l'alcoolisme ». Il y aura plein de photographes sur le
perron de I'Elysée. A sa sortie, le professeur fera une
déclaration aimable sur I'accueil que lui aura réservé le
président. Cette fois, c’est décidé : la France va étre mise
au régime, sus au lobby des alcooliers! Enfin, oui, pas
tout de suite.. Peut-étre bien aprés mai 1981.

« Giscard n'appliquera pas un plan forcément impo-
pulaire avant I'élection présidentielle », tempéte déja une
des iétes de la commission Bernard. Ca peut atiendre,
'alcool tue lentement, on se répéte. D’icl aux élections,
on ne comptera que quarante mille moris de plus. Une
toute petite minorité silencieuse comparée aux millions
d'électeurs qu'un programme antialcoolique ne manquerait
pas de facher. Jean Bernard lui-méme n’admet-il pas:
« L'alcoolisme est le domaine de la santé publique ou le
plus grand intérét général s'oppose au plus grand nombre
d'intéréts particuliers » ? Simone Veil avait déja fait le
méme constat en 1878 devant le Sénat: « En m’attaquant
au tabac, ['ai choisi la facilité. Pourtant, l'alcoolisme est
plus grave que le tabagisme. Mais il est inutile de mener
campagne contre lui si auparavant toute l'orientation de
noire agriculture n'est pas modifiée. »

Voila avoué sans détour que la France vit (et meurt)
de l'alcool plus que de la production d'auiomobiles. Qu'au
lobby de la bagnole correspond le groupe de pression des
alcooliers. Groupe plus diffus que le premler, noyé dans
e tissu social comme les globules dans le sang. Lobby
de patrons et de vignerons, du P.D.G. au cabaretier. Un
Francais sur dix tire tout ou partie de ses revenus de la
fitiare  éthyliquae. French Connection, non clandestine
celle-ci. Honorée, au coniraire, pour son dynamisme a
'exportation. Recue, congratulée dans les ministéres.
Portant Légion d'Honneur ou Mérite agricole en sautoir.
Citons a l'ordre de la nation : un million de viticulteurs,
plusieurs centaines de firmes de splritueux, cinquante
brasseurs et leur personnel. Sans oublier (tiens, tiens,
on n'en parle plus jamais de ceux-la) cinquante mille gros
beiteraviers, producteurs aprés distillation des tubercules
da deux millions d'hectolitres d’alcool pur et « neutre »,
dont raifolent les fabricants d’'anisés. Pastis-betteraves,
méme combat. Les alcooliers pésent au bas mot qua-
rante milllards de francs en chifire d’affaires, sans comp-
ter l'activité des distributeurs et des deux cent mille
bistrots.

Lobby en forme d’hydre de Lerne. Quand on coupe
une téie, d'autres repoussent. En chute libre aujourd’hui,
les pinardiers ; mais en pleine progression, les fabricants
de biére, de pastis et, surtout, les importateurs de whisky.
Eionnante, I'évolution des boissons, depuis vingt-cing
ans : recul de quarante pour cent sur le vin, augmentation
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de soixante pour ceni sur la biére, dont le degré alcoo-
ligue moyen a progressé enire temps d'une unité. Pis :
la France a multiplié par quatre sa consommation de
pastis et par... cent trente celle de whisky. Autrefois, on
buvait rouge ; on boit de plus en plus jaune. On trinquait
en mangeant; on trinque sans manger. Pour le profit
de I'Etat.

(..) Lattitude présenie de I'Etat est pour le moins
ambigug. Il agit comme si sa main gauche ignorait ce
que fait sa main droite. Barrot, au ministére de la Santé,
combat I'éthylisme. Bravo! Mais Méhaignerie, a I'Agri-
culture, défend les vignerons; Monory, a I'Economie,
décore les exportateurs de spiritueux ; et Papon, au Bud-
get, ouvre son tiroir-caisse. Renirées fiscales sur les
alcools : huit milliards, sans compter les recettes de la
T.V.A. Part des taxes dans le prix de vente dun litre
d’anisé : 73 °. « N'imaginez pas que l'alcoolisme rapporte
plus & I’Etat qu'il ne lui cofite », s'insurge un haut fonc-
tionnaire. Alors quelle est I'ardoise du fléau? « On ne
sait pas. Il n’y a pas eu d'étude officielle. » Aux députés,
e 17 octobre 1978, le ministre Papon a dit : « L'alcoolisme
coidte soixante-dix milliards de francs lourds. » Aux
mémes députés, six mois plus tard, le ministre Barrot a
assuré : « L’alcoolisme coite dix-huit milliards de francs. »
Du simple au quadruple. Politique de I'autruche ? L’Etat
sait au centime prés ce que l'alcool lui rapporte. Pourquoi
ne veut-il pas savoir ce qu’il lui coite ?

Huit milliards chaque année dans le tiroir de Papon.
Combien en redonne-t-il 2 son coliégue Barrot pour toutes
les actions d’éducation sanitaire, dont la prévention de
I'éthylisme ? Une petite quinzaine de millions. Combien
pour le Haut Comité d’Etudes sur I'Alcoolisme, organisme
public ? Quatre autres petits millions. Soixante-dix fois
moins que [linvestissement publicitaire des societés de
vins et spiritueux. « C’est la faiblesse de I'Etat qui fait
la force du lobby », déplore une des tétes de la com-
mission Jean Bernard.

Pierre-Marie DOUTRELANT,

(extrait d’'un article du Nouvel Observateur,
du 21 juin 1980).

La dictature
des objets

par Jacques Semelin

et on n’y croit plus. Bien sdr, les enfants dans

la fabrique, douze heures par jour, au temps de

Marx et de Zola, c'est & peu prés fini. Et encore
pas partout : certainement pas dans le Tiers-Monde.

L 'USINE, c’est le bagne » : on connait la chanson

D'ailleurs, en Occident, les innovations technologi-
ques sont telles qu'aujourd’hui, les enfants seraient une
bien piétre main-d’ceuvre. Mais si les techniques changent,
les machines restent. Et elles sont toujours aussi broyeu-
ses d'hommes. Le livre de Robert LINHART, « L'établi » (1)
est la pour ouvrir les yeux de ceux qui parlent de la
condition ouvriére sans la connaitre.

Ancien « soixante-huitard », |'auteur raconte ses aven-
tures d'intellectuel engagé. Mais il s'agit d'un engagement
pas comme les autres: dans le but de militer au sein
de la classe ouvriére, il « lache » son milieu étudiant et
réussit a se faire embaucher comme O.S. chez Citroén
4 la fabrication des 2 CV. Il y tiendra un an au terme
duquel il sera licencié, s'étant fait repérer au cours d'une
gréve ratée.

Outre cet itinéraire d'un intellectuel maciste parmi
les manuels de chez Citroén — en majorité des travail-
leurs immigrés — le grand intérét de ce livre-témoignage
est de nous offrir, avec finesse, une description émouvante
de l'univers de la production.

(1) L’établi, Robert Linhart, Ed. de Minuit, 1978.
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Etre « possede » par la machine

Et a lire R. Linhart, on prend mieux conscience gque
cet univers est le régne d'une violence insidieuse, perma-
nente, organisée. Non pas tant en raison des manifesta-
tions brutales de violence — somme .toute assez rares —
mais par |le type méme du travail qui s’y fait: le travail
posté & la chaine pour la production rapide, en série,
des automobiles.

Ces taches répétitives auxquelles un étre humain se
voit astreint, font de lui un véritable « possédeé » par cette
machine qui littéralement enchaine I'homme a l'objet qui
se fabrique. Il lui doit le méme geste, la méme concen-
tration, le méme rythme, des centaines de fois par jour.
« Cette vie de la chaine, je 'apprendrai au fil des semai-
nes », écrit B. Linhart a ses tout débuts. « En ce premier
jour, je la devine a peine: par la tension d'un visage,
par I'enervement d'un geste, par 'anxiété d'un regard jeté
vers la carrosserie gqui se présente quand la précédente
n'‘est pas finie. »

II'y a aussi « 'ambiance », c'est-a-dire le bruit per-
manent et sa cacophonie assourdissante. Mais encore ce
contact qui finit par étre désagréable avec des objets,
des matiéres de toute sorte. « Je découvrais cette autre
routine de l'usine : étre constamment exposé a |'agression
des objets, tous ces contacts désagréables, irritants,
dangereux, avec les matériaux les plus divers : téles cou-
pantes, ferrailles poussiéreuses, caoutchoucs, mazout,
surfaces graisseuses, échardes, produits chimiques qui
vous attaquent la peau et vous brisent les bronches. On
s’habitue souvent, on ne s'immunise jamais. Des allergies,
il y en a sGrement des centaines, jamais reconnues. Aprés
I'usine, on e nettoie a fond, pour essayer de se décoller
de tout ¢a. Certains utilisent des acides, des détergents,
s'acharnent a récurer leur peau et aggravent le mal, a
|'atelier méme, a l'arrét des chaines, sous |'eeil des chefs
indifférents ».

« Quel esprit, quel corps, note R. Linhart, peut accep-
ter sans un mouvement de révolte de s'asservir a ce
rythme anéantissant contre nature de la chaine ? L'insulte
et l'usure de la chaine, tous |'éprouvent avec violence,
l'ouvrier et le paysan, l'intellectuel et le manuel, I'immigré
et le francais. Et il n'est pas rare de voir un nouvel
embauche prendre son compte le soir méme du premier
jour, affolé par le bruit, les éclairs, le monstrueux étire-
ment du temps, la dureté du travail indéfiniment répété,
l'autoritarisme des chefs, la sécheresse des ordres, la
morne atmosphére de prison qui glace l'atelier. Des mois
et des années la-dedans ? Comment ['imaginer 2 Non,
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plutét la fuite, la misére, I'incertitude des petits boulots,
n'importe quoi ! » Pourtant, la plupart n'ont pas le choix :
ils restent. Et il faut bien s'y faire.

Une anesthésie progressive

Plus exactement, il s’agit de se faire, se modeler aux
exigences de la machine. R. Linhart lui-méme, aprés
plusieurs essais malheureux a différents postes de travail,
et aprés étre tombé malade, s'habitue.

« C'est comme une anesthésie progressive : on pour-
rait se lover dans la torpeur du néant et voir passer les
mois, les années peut-étre, pourquoi pas ? Avec toujours
les mémes échanges de mots, les gestes habituels, I'at-
tente du casse-crolte du matin, de 'aprés-midi, puis
I'attente de cing heures du soir. De compte a rebours en
compte a rebours, la journée finit toujours par passer.
Quand on a supporté le choc du début, le vrai péril est la.
L'engourdissement. Oublier jusqu'aux raisons de sa propre
présence ici. Se satisfaire de ce miracle : survivre ».

Mais sur cette pente de l'aliénation croissante, on
arrive vite au terme, a l'asservissement total, mécanique,
machinal, telle cette ouvriére automate: « Elle fonce,
inaccessible, murée dans son acharnement a produire
des siéges. |l parait qu'elle est |la depuis des années.
Des années a planter quatre mille crochets par jour, des
années a répéter ces coups de pouce frénétiques. Pense-
t-elle s'en sortir comme ¢a ? Ou bien est-ce la peur des
chefs 7 Quelle détresse familiale y a-t-il derriere cette
lutte vaine pour produire quelgues sieges supplémentai-
res? Elle ne répond guére quand on essaie de |ui
parler. Je ne saurai jamais. »

Ne pas se laisser « couler ».

Chacun sent, plus ou moins confusément, que l'enjeu
— sa dignité d'étre humain — est de résister a une telle
dechéance. Et chacun lutte, plus ou moins habilement,
pour contrecarrer ce lent abrutissement de |'@me. C'est
la le défi qu'on se fait & soi-méme pour ne pas sombrer
dans l'aliénation.

Une belle bataille intérieure est loin d'étre toujours
clairement formulée ; mais elle se traduit quotidiennement
par de multiples petits gestes qui ne trompent pas.

Et d'abord, en mesurant sa fatigue. « Jamais autant
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qu'a |'usine, je n'avais percu avec autant d'acuité le sens
du mot « économie ». Economie de gestes, économie de
paroles. Economie de desirs. Cette mesure intime de la
quantité finie d’énergie que chacun porte en lui, que
l'usine pompe, et qu'il faut maintenant compter si l'on
veut en retenir une minuscule fraction, ne pas étre com-
plétement vidé... Citroén mesure a la seconde pres les
gestes qu'il nous extorque. Nous mesurons au mouvement
prés notre fatigue ».

Ou encore, en gagnant, & chaque montage, quelques
secondes sur le rythme de la chaine, pour profiter d'une
petite minute de répit, et ainsi pouvoir fumer tranquille-
ment une cigarette ou aller dire bonjour a un copain.
L'homme, un bref instant, a alors l'impression de repren-
dre force, de dominer en le narguant cet ordre industriel
qui, cependant, va immédiatement le reprendre pour |'ab-
sorber a nouveau. Et puis, il y a l'attention aux petites
choses : « Un petit détail occupe une matinée. Y aura-t-il
du poisson a la cantine? Ou du poulet en sauce ?
Tiens a la pause de trois heures, j'irai donner un journal
4 Sadok et discuter de ce qui se passe chez Gravier.
Et puis non, aujourd'hui, je suis trop fatigué » — Et c'est
encore I'évasion, le sexe, le tiercé, les combines, I'espoir
de monter un petit commerce, le réve. Bref chacun a sa
tactique, sa méthode pour s'accommoder et survivre : il
s'agit de « saisir chague occasion pour montrer qu'on
ne se laissera pas couler ».

Mais si le corps s'habitue en méme temps que I'esprit

‘ s'évade, il arrive parfois des coups de folie, tel ce tra-

vailleur noir dont le geste subit clague comme une
vengeance, comme s'il avait voulu effectivement assas-
siner l'objet qui le torture. « C'était un grand costaud
qui parlait difficilement le frangais, mais un peu quand
méme. Il vissait un élément du tableau de bord, avec un
tournevis. Cing vis & poser sur chaque voiture. Ce ven-
dredi-la dans I'aprés-midi, il devait en étre a4 sa cing
centieme vis de la journée. Tout a coup, il se met a
hurler et il se précipite sur les ailes des voitures, en
brandissant son tournevis comme un poignard. Il lacére
une bonne dizaine de carrosseries avant qu'une troupe
de blouses blanches et bleues accourues en héate ne
parviennent a le maitriser et a le trainer, haletant et
gesticulant, jusqu'a linfirmerie. »

Par ailleurs, R. Linhart nous décrit tout le systeme
policier des agents de maitrise dont la tache est d'enca-
drer, c'est-a-dire d'ordonner, de surveiller, de controler
et de punir. Et aussi tout l'appareil de répression interne
A l'entreprise qui se déploiera méthodiquement lorsqu'une
gréve éclatera dans I'usine, et qui se concrétisera par
une charrette de licenciements. Mais cela, si j'ose dire,
¢'est du connu.

Ce sont les voitures qui nous surveillent

Ce qui me semble remarquable dans ce livre, c'est
la description concréte de ce que nous appelons d'un
terme abstrait, la violence d'oppression, et que R. Linhart
nomme la diciature des objets. « Mon travail de contro-
leur me porte & la méditation : verifier la parfaite netteté
de ces carrosseries lisses, quelle absurdité ! Une bavure
sur cette aile gauche : de coté, retour en peinture ! Une
irrégularité sur ce poli: a la retouche ! La peinture a un
peu coulé sur ce capot blanc: a refaire | Controle, re-
contréle. 1l faut que ca brille, que I'apparence soit par-
faite. Il faut en mettre plein la vue a l'acheteur. Car au
bout de tout cela, il y a la vente. A travers cette dictature
des objets (la moindre imperfection vous signale a
|'attention de la hiérarchie), c’est celle du secteur com-
mercial qui s'exerce sur vous... Et nous sommes la comme
des imbéciles a controler, tater, retoucher, lisser, sur-
veiller. Surveiller ? Mais c'est nous qui sommes surveillés,
surveillés par ces surfaces lisses, toujours identiques et
recommenceées : bleu ciel, bleu nuit, vermillon, émeraude.
Une rayure, une couche de peinture insuffisante nous
dénoncent, et s'il y a trop de défauts, c'est le branle-bas
de combat des chefs, les blouses blanches qui accourent,
voire les complets vestons ». « La chaine, le défilé des
2 CV, le minutage des gestes, tout ce monde de machines
ol I'on se sent menacé de perdre pied a chaque instant,
de « couler », de « louper », d'étre déborde, d'étre
rejeté. Ou blesse. Ou tué. La peur suppure de l'usine
parce que l'usine au niveau le plus élémentaire, le plus
perceptible, menace en permanence les hommes qu'elle
utilise. Quand il n'y a pas de chefs en vue, et que nous
oublions les mouchards, ce sont les voitures qui nous
surveillent par leur marche rythmée, ce sont nos propres
outils qui nous menacent a la moindre inattention, ce sont
les engrenages de la chaine qui nous rappellent brutale-
ment a l'ordre. La dictature des possédants s’exerce ici
d'abord par la toute-puissance des objets. »

Perdre sa vie a ia gagner.

Ce travail a la chaine, déshumanisant parce que
détruisant les plus élémentaires aspirations de I'nomme
3 vivre debout, a créer, a s'épanouir, n'est-il pas le
grossissement de ce que nous sommes une majorité a
devoir vivre, & des degrés divers ?

Combien sont-ils ceux qui, selon le slogan désormais
consacré, « perdent leur vie a la gagner » ?
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Combien sont-ils ceux qui dans les usines, les
bureaux, travaillent 2 ce qui ne les intéresse pas, sans
toujours se l'avouer ?

Combien sont-ils ceux qui ont di renoncer trés tot
a leurs désirs profonds parce qu’ils ne pouvaient avoir
les moyens de se payer des études ?

Et méme, combien sont ces jeunes, lycéens ou
étudiants qui, dans I'angoisse du chomage, se refusent a
leurs véritables intéréts professionnels, et « choisissent »
sous la contrainte des métiers mieux adaptés au marché
de |'emploi ?

Tous, a des degrés divers, nous sommes mutilés
quelque part de ce gue nous aurions pu étre et qu'un
systeme subtil de violence nous interdit de devenir par
le chantage a la survie. Rares sont ceux qui en défi-
nitive parviennent a se réaliser pleinement. Et ce n'est
pas nécessairement par lacheté que |'étre se compromet
avec |'ordre capitaliste.

Bien sdr, tout le monde n'est pas 0.S. chez Citroén
et ne vit pas aussi brutalement cette dictature des objets
que nous décrit R. Linhart. Mais pour d'autres, ce sera
la dictature de |'argent, celle de la technique, ou bien
celle de |'Etat. La production, le commerce, la technologie,
I'administration, sont autant de lieux ol I'homme se fa-
conne aux exigences d'un ordre économique, se mutilant
lui-méme, sans forcément s'en rendre compte, de ce gu'il
aurait pu étre et gqu’il ne sera probablement jamais.

Non que ces activités soient meprisables en elles-
mémes, mais que, par la maniére dont elles sont congues,
elles favorisent |'asservissement & la machine, l'aliénation
a l'argent, lirresponsabilité a [I'Etat plus que le libre
épanouissement de la personne.

L'ordre économique régnant assassine le désir d'étre.
C'est bel et bien un crime contre I'humanité aspirant a la
création. Mais c'est un crime qui ne sera jamais puni
par aucun tribunal de Nuremberg. Parce qu'il ne se voit
pas et qu'il ne fait pas de sang.

CREATION
D’UN COMITE
D’INFORMATION

SUR LES DISPARITIONS

Un comité « LA VERITE SUR LES
DISPARITIONS » vient de se créer.
Celui-ci adresse un appel a tous ceux
qui ont eu connaissance de disparitions
involontaires, et qui sont préts a lui
donner des informations sur :

1) La personnalité des disparus ;

2) Les reactions de la famille et des
tiers ;

3) Les réactions. administratives et po-
liciéres ;

4) Et, éventuellement, les réactions de
la presse.

Son adresse: LA VERITE SUR LES
DISPARITIONS, 28, rue Juliette-Lam-
ber, 75017 Paris, Tél. 766-29-67.
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Comment ritualiser notre agressivite

Denise Van Caneghem est l'une des
yares psychologues francaises a s'étre
engagée, depuis dix ans, dans une
recherche sur l'agressivité a travers
une perspective pluridisciplinaire. Pro-
fesseur maitre-assistant a I'Université
René Descartes (Paris V), c'est d'abord
pour ne plus avoir, chaque année, a
distribuer aux étudiants ses polycopiés
sur l'agressivité, qu’'elle s'est décidée
a les réunir dans un livre... Celui-ci,
« Agressivité et Combativité » (PUF,
1978), s’avére un travail remarquable
de synihése, riche de perspectives,
entre la biologie, I'éthologie et Tles
sciences humaines. Travail qui, a plus
d'un titre, nous intéresse directement
en tant que non-violents, et en méme
temps nous interroge.

Cependant, cet ouvrage qui utilise
le langage spécialisé des psycholo-
gues, est difficile d’accés a un public
non averti. Aussi avons-nous préfére
vous le présenter a travers un entre-
tien avec son auteur. Par ailleurs, le
théme étant inépuisable, nous nous
sommes limités a quelques interroga-
tions (celles que beaucoup se posent
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et aussi celles qui nous intéressent
plus directement), laissant volontaire-
ment dans I'ombre d'autres problémes
(approches biologique, ethnologique,
etc). Qu’il soit dit néanmoins que, sur
ces différentes approches, Denise Van
Caneghem affirme clairement sa posi-
tion dés son introduction: « Le pro-
bleme n'est plus de savoir si I'agres-
sivité est naturelle ou culturelle, innée
ou apprise (toute conduite est le pro-
duit d’'une interaction génes/milieu),
mais plutot de savoir (en particulier),
quelies sont ses fonctions, afin de les
assurer autrement ».

Si elle doit d'abord assumer des
taches d'enseignement Denise Van
Caneghem se présente ainsi comme
un chercheur en agressologie, terme
issu de la biologie (Laborit), mais au-
quel elle voudrait donner les dimen-
sions de la pluridisciplinarité. Cepen-
dant, elle regrette que les structures
universitaires francaises ne se prétent
pas a un tel projet, les recherches
se trouvant dispersées dans un dé-
dale de spécialités.

Un entretien avec
Denise VAN CANEGHEM

Cela dit, bien qu’elle le trouve indis-
pensable, Denise Van Caneghem n’en-
tend pas s’enfermer dans le discours
scientifique, car il « devient lui-méme
trés agressigéne dés lors qu'il veut
étre exclusif, notamment de toute ré-
flexion éthique ». Elle dénonce tout
autant le « discours prophétique des
pacifistes par décision », quand ils ne
cherchent pas a comprendre les meé-
canismes de la destructivité humaine.
Son orientation fondamentale est plu-
tot de vouloir articuler la science et
la morale, en faisant converger une
approche scientifique réaliste de
I'agressivité et une démarche morale
volontariste. C'est la rencontre de l'une
et l'autre qui doivent redonner sens,
en psychologie et en politique, aux
notions décisives de liberté, de res-
ponsabilité et d'autonomie de la per-
sonne par l'invention difficile d'une
« combativité pacifiante ». C'est pour-
quoi elle peut étre présentée comme
une psychologue de la paix.

J.S.




Jacques SEMELIN. — La premiére question que I'on
a envie de poser a une psychologue de I'agressivité,
c'est de lui demander si elle accepte cetie opinion com-
munément partagée : « La violence est dans 'homme ».

Denise VAN CANEGHEM. — La formule, au premier
abord, est facile a admettre : il suffit de regarder ['his-
toire, ce « vaste texte de persécution », comme dit René
Girard, ou la facilité avec laquelle un enfant apprend a
injurier et cogner : c'est le plus facile et le plus tenace
des apprentissages (1). Mais ces constats triviaux sont
tres fatalistes, et manifestement vous attendez une
réponse plus nuancée et plus étayée.. En fait, votre
question en comporte plusieurs et de trés complexes.

D'une part, le mot VIOLENCE peut étre entendu dans
divers sens. Il y a une violence destrucirice comme la
guerre ou le terrorisme, et une violence de contréle
comme la violence institutionnelle des Etats ou le chan-
tage a la mort universelle de la situation atomigue. De
plus, en tant que psychologue, on est amené & distinguer
la violence destructrice des personnes physiques ou
morales et la combatlivité créatrice de formes imprévues
dans la nature.

Quant a l'agressivité ou propension permanente aux
actes dits de violence, elle comporte de nombreuses
formes. Les plus élémentaires sont les autoagressions
psychosomatiques, les coléres, les coups (Ag. motrice),
les injures et fantasmes apocalyptiques (Ag. symboligue),
les agressions froidement décidées apres calcul (Ag. intel-
ligentes ou « stochastiques »). Les plus complexes peu-
vent s'organiser en haines, en délires de persécution
paranoiaques, en sadisme névrotique, en dépressions ou
crimes et suicides sont également & craindre, etc. C'est
beaucoup pour un seul mot! Tout cela est, certes, dans
’homme, mais pas au méme degré, ni selon les mémes
processus. Simplement, cette variété permet de dire gue,
par rapport aux autres especes, I'homme est la plus
cruelle ou la plus malade. Hégel I'avait déja dit.

D'autre part, quand vous dites « Est-ce qu'elle est
dans I'homme ? », cela signifie-t-il, dans I'homme en tant
gu'espéce, c'est-a-dire dans un programme génétique
universel ou dans certains individus seulement? Ou
bien cela signifie-t-il qu'elle est ENTRE NOUS, fatale-
ment, & chaque fois gue deux étrangers se trouvent face
a face sans trouver le code et le discours qui leur per-

(1) On sait en outre que ce genre d'apprentissage risque de
bloguer tous les autres chez les délinquants, par ailleurs fort
intelligents, mais qui s'obstinent & échouer par haine de [I'autre
et d'eux-mémes ; voir Redl et Wineman, L'enfant agressif, Fleurus,
1970.

mettraient de surmonter la peur, la concurrence et le
soupgon ? Toute communication est d'abord conflictuelle
disaient Hegel, Marx et Sartre réunis.

Ou bien, cela signifie-t-il encore que la volonté des
hommes est mauvaise ou tout au moins ambivalente,
parce que fondamentalement connivente avec la mort,
comme le pensent les religions du péché originel ou le
Freud d'apres 1919 qui croit & un instinct de mort ?

Voyez qu'il est difficile de répondre de fagon simple
a une question si générale. A tous points de vue, elle est
lourde de trop de malentendus. C'est pourquoi notre
premiére démarche doit bien plutét consister a clarifier
les concepts.

COMBATIVITE ET AGRESSIVITE

J.S. — Justement, nous faisons habituellement une
distinction entre une agressivité qui est affirmation de soi
(c'est d'ailleurs son sens éthymologique), et une autre
dont le seul but est la destruction. Pour votre part, vous
preférez réserver le terme de COMBATIVITE a la pre-
micre et celui Jd’AGRESSIVITE a la seconde. Alors
pourquoi cette distinction qui commence dans le langage
utilise ?

D.V.C. — Vous avez répondu vous-méme. Cependant,
je n'ai pas réservé le mot de combativité a la seule
affirmation de soi, mais a toutes les formes de « violence »
qui sont structurantes pour la personne, le milieu et les
relations interpersonnelles. Bref, de tout ce qui témoigne
d'une Paroie circulante ou en gestation, liée a I'amour
de la vie. J'ai réservé le mot agressivité a toutes les
formes de destructivité liées a I'amour de la mort, et qui,
objectivement, accroissent l'entropie de l'univers, la soli-
tude, la peur de l'autre et de soi.

En lisant Konrad Lorenz (2), on voit que la com-
bativite est un grand ‘instinct d'origine animal, jouant un
réle évident dans la survie des espéces. C'est lui qui
permet de structurer les hiérarchies sociales, qui rétro-
activement, bloguent le partage des territoires et des
femelles. |l permet surtout d'engendrer des systémes de
communication, fondés sur la menace ritualisée, limitant

(2) Konrad Lorenz : fondateur avec Tinbergen de |'éthologie
(observation globale du comportement des espéces animales dans
leur milieu naturel). S'est surtout intéressé aux poissons et aux
oiseaux, chez gui il étudie la formation et le rble des signaux.
Auteur d'un livre a succes, L'agression (Flamarion, 1969) qui le
fit connaitre du grand public, mais fort contesté pour ses rap-
prochements abusifs entre les comportements animaux et ceux
de |'espéce humaine.
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ainsi le nombre des affrontements intraspécifiques. Tous
ces combats sont étroitement réglés par des stimuli
déclencheurs et inhibiteurs fonctionnant automatiquement.
En outre, plus une espéce est puissamment armée en
cornes, sabots, dents, et plus puissants sont les systemes
de l'agression.

Exemples : les daims de Créte ne peuvent satta-
quer que de face, jamais de flanc. Un petit ne peut
étre agressé, non plus qu'un ennemi a terre.

Mais les combats sont parfois si dangereux gque
la nature a inventé un deuxiéme systeme de
contréle (les menaces ritualisées), qui limite les
affrontements ; ainsi, les chimpanzés arrachent les
arbres et en font de terribles moulinets de menace.

Ces rituels sont de véritables préliminaires diploma-
tiques, déclenchant la fuite ou la soumission. lls appa-
raissent surtout quand I'animal est ambivalent, c’est-a-dire
entre l'attaque et la fuite, la peur ou la colére, par
exemple aux frontiéres de son territoire.

De la combativité a la communication

J.S. — Ainsi, votre principale hypothése est de dire
que la combativité permet d’'engendrer des systémes
symboliques de communication ?

D.V.C. — Chaque espéce a en effet ses propres
systémes de communication qui sont d’abord une ritua-
lisation de l'agression et de la sexualité, comme la
montré Lorenz. Mais, il est aussi important de constater
que certains systémes sont plus récents : par exemple,
les relations personnalisées chez les mammiféres sont
plus récentes que celles des societés de masses (harengs,
sauterelles). D'une fagon générale, il semble qu'il y ait
un ordre de leur développement ontogénétique (de I'indi-
vidu) qui reproduit une certaine phylogénese (develop-
pement de l'espéce) : 1) conflit anxiogéne (ambivalence),
2) combat 3) rituels 4) personnalisation des relations
avec code approprié 5) langage.

D'ou une hypothése évolutionniste de ces systémes
de communication, y compris chez I'homme. En d'autres
termes, nous serions a la recherche de nos propres
systémes de communication, ritualisant nos combats. A
partir de 1a, on peut ordonner les faits humains d'une
autre facon. Bien sdr, nous connaissons des fixations
et des régressions dans cette évolution. Et c'est la que
se situe la tentation de la mort et de la violence. Les
hommes atteints de malignité sont toujours des espéces
de feetus plus ou moins vieux, qui ne sont pas capables
d'accoucher de leur propre désir de communiquer autre-
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ment. |l faudrait d’ailleurs expliciter longuement cet
« autrement ». On s'apercoit justement, a la lumiére de
|'évolutionnisme comportemental, que les especes ne
cherchent pas seulement & établir des relations duelles,
mais des liens sociaux triangulés par un code. Chez les
plus évoluées, I'amitié personnalisée surgit de la rituali-
sation de l'agression plus que de la sexualite (le sexe
chez les oies de Lorenz ne fait rien a l'affaire). On entre
ainsi dans un autre systéme de communication person-
nalisée, ou chaque individu devient en quelgue sorte
unique.

L’agressivité : un dégradation de la combativité

J..S. — L'autre versant de votre hypothése est d'affir-
mer que lorsque ces systémes de communication ne
parviennent pas a s’élaborer a partir de la combativite
biophile, celle-ci se dégrade en agressivité destructrice ?

D.V.C. — Tout ce que j'ai dit préecédemment concerne
le comportement des espéces animal en milieu naturel.
Dans la nature, la destructivité animale (suicides collec-
tifs par exemple) est toujours une déviance tout a fait
exceptionnelle. Par contre, en zoo ou en laboratoire, ou
I'animal est psychologiquement malade, les systémes de
régulation ne fonctionnent plus. Les conduites destruc-
trices se multiplient sans raison apparente. Et si I'animal
est seul, il peut se laisser mourir de faim, se ronger un
membre jusqu'au moignon, comme ces enfants psycho-
tiqgues automutilateurs. On peut effectivement interpréter
ces comportements comme des suicides larvés par retour-
nement contre soi d'une combativité déréglee, destruc-
turée. Ainsi, l'agressivité serait un sous-produit — un
« déchet » — d'une combativité coupée de ses inhibiteurs
naturels, et surtout de toute possibilité de ritualisation
avec ses congénéres. Congénéres parmi lesquels ceux
composant |la famille tiennent une place privilegiée.

Mais on peut faire le raisonnement inverse et com-
plémentaire : |'animal qui ne parvient pas, par des
combats et autres contacts (cutanés et vocaux), a réa-
liser les normes sociales de son espéce (chasse, combats
sexuels, concurrence fraternelle, etc) va adopter des
conduites désordonnées ou compulsives, sans autre
finalité que l'autodestruction.

Exemple : Calhoun, en 1962, avait enfermé dans un
enclos de 1000 m2, 20 rats et 20 rates en calculant
qu'en 27 mois de ce confort et de bonne nourriture,
la population passerait & 5000 individus. En fait,
il n'y eut jamais plus de 150 adultes & cause de
dégénérescences comportementales diverses qui
transformérent ce paradis en enfer: combats per-




pétuels et mortels entre males et méme entre
femelles, viols, accouchements sans preparation
des nids, absence de conduites maternelles, les
femelles dévorant parfois leurs petits, etc. D’ou une
mortalité infantile & 90 % et adulte a 50 %h.

Linterprétation de tels phénomenes est évidemment
trés difficile, et on pourra faire plusieurs hypotheses. |l est
cependant certain que le dynamisme joyeux et ludigue
des conduites de chasse (en famille chez les lions) joue
un réle capital dans la genése des systemes régulateurs
de l|'agression intraspécifigue, et dans la connpaissance
personnalisée que les espéces supérieures ont du sem-
blable. Hors de cela, l'agressivité s'exprime sans con-
tréle et sans finalité. C'est en effet une activite dont le
seuil de déclenchement est plus bas que les autres (Tin-
bergen), ce qui I'a fait apparaitre préférentiellement.

Surpopulation et espace de vie

Par ailleurs, on sait qu'a partir d'un certain taux de
surpopulation au m*; les animaux s'entretuent. Mais
chez I'homme, ce calcul est impraticable, car ce qui
compte, comme I'a montré Kurt Lewin (3), ce n'‘est pas
simpiement l'espace physique, mais I'ESPACE DE VIE,
lequel a des composantes imaginaires et affectives. Des
hommes trés pacifiés peuvent vivrent sur un espace
restreint, parce que leur espace de communication intel-
lectuelle, spirituelle ou leur imaginaire est trés vaste :
moines, artistes, astronomes.. Au contraire, les conqué-
rants des immenses surfaces du Far-West se sentaient
menacés au moindre empiétement a la ronde.

Cette variable « espace de vie » chez I'homme n'est
pas facile a opérationnaliser. La variable « canaux de
communication », au plan qualitatif et quantitatif (ni trop,
ni trop peu de relations), est aussi importante que la
variable « surpopulation ».

C'est par rapport a tout cela que, chez I'hemme, on
peut parler d’'une combativité structurante, toujours me-
nacée de se dégrader en destructivité, du moins en
agressivite.

(3) Kurt Lewin, Psychologie dynamigque, PUF, 1967.

Agressivité bénigne, agressivité maligne

J. .S, A ce niveau, vous distinguez une agressivité
bénigne d'une agressivité maligne ?

D.V.C. — Cette distinction est faite surtout par Eric
Fromm (4), et elle s'impose en effet. On peut recourir
parfois 4 la violence, de fagon transitoire, parce qu'on
n'en peut plus de se contréler, ou qu'on n'a plus d'argu-
ments rationnels dans son répertoire : une colére, une
fessée, un coup de poing, c'est vite parti! C'est bénin,
et sans grande conséquence. C'est parfois méme utile
pour faire évoluer une relation contraignante ou silen-
cieuse (5).

Cependant, il y a des étres qui se sentent perpe-
tuellement menacés au-dedans par leur propre agressivite,
et au-dehors par le silence ou la présence des autres.
Ceux-la organisent des défenses compliquées de type
passionnel et délirant (haines paranoides contre le Juif,
le Capitaliste, le Communiste, ou simplement, un voisin,
un mari, etc). Il arrive que ces délires se structurent
autour d'un projet unique : la destruction des autres et/ou
de soi. Freud rattache cela & un « instinct de mort »
tout aussi organisateur des conduites que l'instinct de vie.
Fromm, en bon environnementaliste, élimine cette notion
d'instinct, et prétend que certains types de fantasmes
sadiques (de domination absolue) ou nécrophiles (de
mort apocalyptique) suffisent a expliquer de telles orga-
nisations. En d'autres termes, la destructivité s'organise-
rait, non comme un instinct, mais comme une passion
ou une névrose caractérielle. Au plan descriptif, Fromm
distingue deux ou trois types de personnalités malignes
trés dangereuses.

1) les personnalités sadiques, dont le comporte-
ment est commandé par des fantasmes de domina-
tion et de controle absolus de l'autre et de soi
(Type Staline) ;

2) les personnalités nécrophiles: les plus dange-
reux sont les individus terrifiés par les cadavres
entiers, obsédés par les corps disloques. Hitler
semble de ce type, hanté par la dislocation uni-
verselle, y compris de lui-méme. Selon Fromm,

(4) Psychanaliste et anthropologue américain, auteur entre
autres de La Passion de détruire, Laffont, 1975, et derniérement, Avoir
ou étre, Laffont, 1979. La passion de détruire est certainement un
ouvrage fondamental sur les mécanismes psychigues et culturels

de la destructivité humaine.
(5) Voir A. Storr, L'agressivité nécessaire, Laffont, 1969.
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Hitler fut une forme particulierement achevée de
nécrophilie délirante. Il y en a cependant d'autres,
moins aigués, dans |'ensemble de la population.
Ainsi, Fromm a estimé a 12 % le pourcentage de
necrophiles dans la population américaine. C'est
inquiétant...

On pense que c'est par l'intermédiaire de cette
proportion importante de nécrophiles dans la popu-
lation « normale » que, dans des situations histo-
rigues particulierement inquiétantes (chémage, crise
politique...), des politiciens ou faux-prophétes d'apo-
calypse criant « Vive la Mort », déclenchent des
comportements paroxystigues en chaine, comme
on l'a vu pendant la guerre civile espagnole, dans
les groupes nazis, ou chez les kamikazes japonais.
Les necrophiles sont en effet particuliérement
contagieux dans une masse inquiéte. Et on s'est
beaucoup suicidé chez les proches d'Hitler.

Il est probable que crime et suicide relévent d'une
seule et méme motivation : on tue pour ne pas se tuer
tout de suite ou se faire tuer, et pour éprouver le pouvoir
absolu qu'on voudrait avoir sur la vie. Ce qui revient a
vivre dans un univers & l'opposé de cette économie du
don et de ['acceptation, qui est celle de Ia Parole libé-
ratrice. Mais le narcissisme des nécrophiles les rend
imperméables a cette autre économie, celle de la com-
bativité biophile, non de l'agressivité destructrice.

On ferait bien, avant chaque élection présidentielle,
de tester les candidats sur leurs fantasmes de vie et de
mort ! Car rien ne ressemble plus & un ardent patriote,
vue de l'exterieur, que des sadiques & la Staline ou des
nécrophiles a la Hitler. Des masses humaines entiéres
s'y sont laissées prendre, y compris des hommes intel-
ligents et biophiles comme Rommel. Clest ainsi que la
folie de quelques-uns a souvent pris dans I'histoire des
dimensions planétaires. Et cela nous pend encore au nez,
plus & cause des 12 % de nécrophiles que de la bombe
atomique. Car les petits moyens sont aussi efficaces que
les grands dans les mains d'une population de nécro-
philes.

La violence destructrice :
une connivence avec la mort ?

J.S. — Pourquoi [I'agressivité bénigne peui-elle
s'organiser en destructivité ?

D.V.C. — En somme, vous me demandez pourguoi
ou comment on devient fou! Des traités de psychiatrie
et de criminologie n'y suffiraient pas, du fait méme gue
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la destructivité peut s'exercer contre les biens (vandales,
incendiaires), contre les personnes (criminels, tortionnai-
res, sadigues), contre les institutions (terroristes), ou
contre soi finalement (suicidaires, nécrophiles de toutes
sortes). Disons seulement que par-deld |'opposition des
explications par la biologie, I'histoire personnelle (trauma-
tismes infantiles), le milieu (relations ambivalentes avec
la meére surtout), on trouve presque toujours ce que
Freud a decouvert aprés 1919 : une attitude affective
ambigué a I'égard de la mort, a la fois tentante et
inacceptable. Terrifiante comme I'Enfer, douce comme le
Paradis et le sein maternel. C'est un traité entier qu'il
faudrait consacrer a cette présence de la mort dans la
genése des psychoses et des défenses destructrices
qu'elle entraine. Freud et Fromm ont abordé ce probléme.
Mais Bruno Bettelheim est l'auteur qui me semble avoir
eté le plus loin dans l'expérience de la psychose, sinon
dans son explication (6).

Il s'est senti lui-méme menacé par la dissociation
schizophrénique a laguelle beaucoup ont succombé
a Dachau, consécutivement aux situations exirémes,
c'est-a-dire de mort imminente et permanente ot
les prisonniers étaient placés.

C'est d'abord durant I'horrible transport au camp
qu'il prit conscience des modifications rapides que
la peur, et surtout ['interdiction de manifester
aucune agressivite, aucune pitié, sous peine de
mort, etaient en train de faire subir a sa person-
nalite. On ne pouvait refouler tout cela qu'en se
dédoublant en une personne qui souffrait et en
une autre qui s'érigeait en spectateur indifférent,
face a4 une nécessité insurmontable. Jusgu'au
moment ou on ne voyait ni ne sentait plus rien,
quitte a vivre en automate.

C'est dans cet état de « clivage défensif »,
dont la forme extréme peut étre l'insensibilité cata-
tonique (indifférence aux douleurs les plus aigués),
que Bettelheim arriva au camp. |l refusa d'abord
la nourriture qu'on lui présentait, et un « politigue »
lui dit a l'oreille: « C'est maintenant qu'il faut
choisir de vivre ou de mourir... Si tu vis, tu manges
¢a ». Bettelheim comprit ce jour-la que la moindre
connivence avec ia morl, connivence différente du
net choix suicidaire, le livrerait inextricablement

(6) De Bettelheim, on pourra lire, sur les camps de concen-
tration et la société de masse : Le cceur conscient, sur la psy-
chose infantile : La forteresse vide, sur |'école orthogénique qu'il
a fondé & Chicago : Un lien pour renaitre. Un gros livre, Survivre,
rassemble ses textes fondamentaux. Tous ces ouvrages ont été
publiés chez Laffont.
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aux mécanismes de défense schizophrénique ou
paranoide, qu'il vit fonctionner par la suite autour
de lui. Il comprit qu'a l'origine de la terrible mala-
die — une sorte de suicide larvé parce que non-
choix — était une réponse compliquée a la terreur
d’étre détruit au-dedans et au-dehors. Que le délire
n'était qu'une projection ou expulsion de cette
terreur sur un ennemi imaginaire a detruire. Mais
au camp, le danger était bien reel et permanent.
Un seul reméde fondamental pour ne pas tomber
fou : commencer par faire un choix net pour la vie,
ou pour la mort par suicide, a partir d'un point de
non-retour. Et a partir de |a, empécher les méca-
nismes délirants de fonctionner.

Systéme de défense héroique auguel Bettelheim
pendant le reste de sa vie a essayé d'exercer ces
jeunes malades de Chicago, et tout le personnel
de sa clinique.

Ma réponse est certainement insuffisante. Cependant,
j'ai’ tenté dans mon livre d'aller a un point unique qui
partout me semble fondamental : I'attitude que l'individu
va prendre a I'égard de I'angoisse de la mort. Et ce n'est
pas un probléeme propre aux personnalités destructives.

S'il faut en croire Edgar Morin (7), notre espéce toute
entiere est marquée par un « traumatisme de mort ».
C'est ce qui explique qu'elle coure tant de risques psy-
chiatriques, la guerre lui permettant périodiquement d'y
échapper ; on sait que les asiles se vident en temps de
guerres et de révolutions (a priori, on aurait pu penser
le contraire). C'est peut-étre en ce sens que notre espéce
difféere des autres. Nous avons a prendre position face a
notre propre mort, et nous nous en remettons mal. Nous
entretenons de paradoxales connivences avec la mort,
sinon avec une non-vie qui nous mutile et nous rend
enragés (8).

Les effets des spectacles violents

J. 5. — Je partage votre analyse et la trouve remar-
quable. Cependant, d'une fagon plus modeste, croyez-
vous qu’il soit utile, pour contréler son agressivité, de
« se défouler » de temps en temps ?

(7) Edgar Morin, L'homme et la mort, Seuil, 1970.

(8) Cette analyse rejoint celle que nous avions esquissée a
propos des rapports de la non-violence et de la mort, en montrant
notamment comment le militant non-violent tend & assumer sa
mort. Voir Du militant non-violent et de la mort, par J. Sémelin
(ANV, no 24-25, p. 15-21, épuisé), et aussi, La gréve de la faim,
Du dialogue avec la mort et les vivants, par Hervé Ott (ANV,
no 34, p. 45-66).
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D.V.C. — Qui et non. Oui en ce sens qu'on ne peut
contréler et faire évoluer que ce dont on prend
conscience. La reaction agressive est une occasion de
prendre conscience d'un malaise dans sa relation a soi
et & l'autre ; de le formuler et de le dépasser.

Mais le simple défoulement est insuffisant. Contrai-
rement a une croyance admise, il n'y a pas de purgation,
de catharsis (c'est le mot grec), de 'agression par l'agres-
sion. Un enfant qui a la possibilité d'injurier les adultes
ne se libére pas; il devient seulement de plus en plus
grossier et malheureux. Méme chose s'il massacre tous
ses jouets ou mord ses camarades. |l suffit d'ailleurs de
réfléchir un tantinet : si le défoulement fait plaisir, il va
se renforcer lui-méme, se répéter, se fixer. Heureusement,
I'agresson procure un plaisir ambigu et culpabilise.

Mais ne peut-on parler d'un défoulement imaginaire,
par exemple, face aux spectacles violents ? En fait, on a
remarqué que les injures et les menaces impressionnent
beaucoup plus l'enfant que les actes proprement dits.
De méme les épées beaucoup plus que les armes a
feu, encore que cela dépende de leur Age. Disons
cependant que c'est beaucoup plus par leur charge
symbolique que les spectacles agissent sur les jeunes.
lls créent d'ailleurs plus de troubles psychosomatiques
(insomnies, cauchemars, angoisses) avec irritabilité flot-
tante que d'imitations & proprement parler. C'est d'ailleurs
'une des difficultés de toutes les enquétes sur les effets
de la violence a la télévision.

En fait, la projection de spectacles violents a pré-
tention cathartique (Aristote), pose un triple probléme :

1) Celui de la personnalité et de l'dage des spec-
tateurs ;

2) Celui de leur intégration & un groupe n’'ayant pas
de projets dissociaux ;

3) Celui des spectacles eux-mémes et de la nature
des agressions qu'ils présentent:

Ce qui ne sort pas du cadre habituel de l'enfant,
et qui est déja codé comme ludique dans son
imaginaire, est sans aucune influence sur son
comportement. Ex. les violences de western,
de bandes dessinées.

Ce qui sort au contraire de son cadre habituel,
les grandes ceuvres de fiction originales et inso-
lites, communiquent un ébranlement contre lequel
il se defend par des mécanismes identificatoires
bien connus, notamment chez les délinquants (iden-
tification au héros invulnérable, qui compense jus-
tement I'extréme wvulnérabilité du délinquant).




Les violences réelles, présentées aux informations
télévisées, ont moins d'impact, sauf quand la réa-
lité rejoint l'insolite de l'imaginaire (on mesurera
un jour l'impact du suicide collectif de la secte
a Guyana).

Malgré tout cela, et malgre les 67 %, d'adultes qui
se prononcent contre la violence avant 21 h 30, les TV
de tous pays continuent & diffuser des films violents en
quantité énorme, sans compter les nouvelles catastrophi-
ques. Leur effet cathartique est nul. Leur effet psycho-
somatique et anxiogéne est trés réel. Celui-ci inspire peu
d’actes d'imitation, ce qui peut faire illusion dans les
statistiques. Mais j'ai montré comment partout I'accrois-
sement de l'anxiété des individus et des groupes les
conduit 4 se chercher des défenses plus ou moins
pathogénes a long terme. Parmi ces defenses, il y a
dans tout le groupe social, et c'est le plus grave, cet effet
de « ras-le-bol », par lequel nous nous faisons indifféerents
a I'égard des violences et catastrophes réelles... Cette
indifférence n'est pas trés éloignée du dangereux DENI
DE LA REALITE, de la violence et du mal, déni qui a
permis a tant de Juifs de se laisser piéger pendant la
guerre, a tant de citoyens de laisser faire ces déportations
en essayant de ne rien voir : va-t-on continuer a tolérer
que cette attitude se crée massivement en nous et chez
nos enfants, dont les plus mauvais ne sont pas ceux
qui imitent les bandits ?

Les femmes sont plus sencibles a cette question
que les hommes. La commission Peyrefitte devrait bien
en embaucher davantage...

La femme est-eile moins agressive
que 'homme ?

J.S. — Justement, peut-on dire que la femme est
moins agressive que I’homme ?

D.V.C.. — |l s'agit d'abord de constater, puis, surtout,
d’expliquer nos différences sexuelles.

Constatons que |'agressivité differe en intensité et
en qualité. En quantité : dans toutes les espéces animales,
les males sont plus agressifs, et souvent se reconnais-
sent entre eux par leur taux d'agressivite, ce qui limite
les tentatives malheureuses d'accouplement.

En qualité : I'agressivité femelle n'est pas liee a la
sexualité, mais surtout a la défense du nid, parfois aux
conduites d'éducation comme chez les singes ou les

fauves. Dans notre espéce, les hommes aussi sont plus
agressifs. Les gargons se battent plus souvent. Cepen-
dant, les filles mieux développées en moyenne, au plan
verbal, agressent beaucoup plus par la parole et le rire (9).

Mais c’est surtout dans les statistiques de la délin-
quance qu'éclate la difféerence. Méme a 'adolescence,
ol la différence est moins marquée, il y a 2 a 8 fois
plus de gargons inculpés que de filles (selon les pays).
Chez les adultes, la différence s’accentue: en. France,
on sait quil y a 20 fois plus d’hommes délinquants.
Encore que les délits féminins soient plus souvent
sexuels (prostitution) ou économiques (vols, escrogue-
ries), que franchement agressifs comme chez les gargons
(majorité de coups et blessures).

Comment expliquer ces faits massifs ? Par la diffe-
rence de la psychomotricité ('homme est plus musclé) ?
Par l'organisation hormonale des deux sexes? Ou par
les stéréotypes sociaux qui, depuis |'enfance, répetent
au gargon qu'il est courageux de se battre et a la fille
de se soumettre ?

19) Il y a des explications biologiques de cette dif-
férence :

Chez les mammiféres, il semble que les schemes
du combat sexuel soient montés dés la vie intra-
utérine. Mais ces schémes ne se déclenchent gque
chez le male adulte, sous l'impulsion d'une montée
de testostérone (hormone male).

Si on injecte cette hormone a une guenon adulte,
on ne déclenche rien. Mais si on injecte la testosté-
rone & un moment précis de |'évolution du foetus
femelle, une fois adulte, les combats auront lieu
alors méme que I'hormone aura disparu depuis
longtemps. Dol une théorie selon laquelle, les
schémes comportementaux sont potentiellement
présents dans les deux sexes (d'ailleurs, a |'ori-
gine, tout est féminin, la masculinisation est un
phénoméne second : ce n'est pas Eve qui descend
d'Adam, mais l'inverse !).

C'est bien I'hormone male seule qui est capable
de masculiniser définitivement le cerveau du feetus,
male ou femelle.

2°) Mais dans notre espéce, il semble gue les sche-
mes socioculturels jouent dés I'enfance un roéle plus

(9) Voir R. Piret, Psychologle différentielle des sexes, PUF, 1965.
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important que les facteurs hormonaux. Déja, Simone de
Beauvoir dans « Le deuxiéme sexe », ou I'anthropologue
americaine Margaret Mead l'avaient affirmé.

Les Esquimaux, chez qui I'enfant est roi et traité
en douceur, sont trés pacifiques, hommes comme
femmes. Certains peuples de Nouvelle-Guinée sont
€galement réputés pour leur douceur, et leur art
de regler les conflits au niveau des échanges sym-
boliques.

Freud avait déja proposé un modéle de différen-
ciation psychosexuelle en insistant sur les pro-
cessus d'identification en période cedipienne: le
petit gargon adopte les conduites de son pére pour
séduire sa mere, et la fille s'identifie &4 sa mere.
C'est ainsi que des ROLES SOCIAUX se transmet-
tent dans une société, trés t6t dans I'enfance.

La psychologie sociale et la psychiatrie insistent
aujourd'hui sur deux notions importantes : celle de diffé-
renciation des rdles (masculin/féminin), celle beaucoup
plus nouvelle d'IDENTIFICATION SEXUELLE, ou sentiment
d'appartenir a un sexe, indépendamment de tout exercice
de la sexualité. Stoller a été amené a définir cette notion
en etudiant une cinguantaine de cas de transexuels.
enfants venus avec leurs parents demander un change-
ment de sexe, car on se serait soi-disant trompé en les
declarant a I'état civil. En fait, l'erreur tient souvent a
I'apparence ambigue des organes a la naissance. || peut
arriver gqu'on prenne un gargon pour une vraie fille, ou
inversement. Or, on s'est rendu compte que, lorsque les
parents n'‘ont jamais douté de la virilité de leur « fils »
(pourtant chromosomiquement femelle), I'enfant n'en dou-
tait pas non plus, et reproduisait les conduites agressives
et combattives attachées a cette certitude. Par contre,
dans le cas ot il y a doute de I'enfant et des parents,
la situation est grave, comportant des risques d'anxiété,
de violence, de psychoses, etc. Mieux vaut alors travailler
a donner & tous des certitudes psychologiques, que de
trafiquer chirurgicalement le sexe apparent pour le rendre
conforme aux chromosomes.

Tout cela pour vous dire que notre sentiment d'appar-
tenir & un sexe, et le comportement qui en découle au
niveau des réles sociaux, se constitue en général sans
drame, bien avant I'CEdipe, et probablement dés la nais-
sance. |l dépend avant tout des certitudes parentales et
des stéréotypes sociaux. Cette différenciation est indis-
pensable a I'équilibre psychique. Il est plus grave de
douter de son identité sexuelle que de son identité psy-
chique ou sociale. Kafka a probablement souffert de ce
genre de doute (ses réves le révélent), tant au niveau
de son identité sexuelle que sociale.
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L’'obéissance est le plus grand pourvoyeur
de violence.

J.S. — Abandonnons, si vous le voulez bien, ces
questions de psychologie différentielle, car vous n'ana-
lysez pas seulement les variables individuelles de I'agres-
sivité (il faudrait encore parler de narcissisme). Toute
la troisieme partie de voire livre évoque longuement ce
que jappellerai volontiers un véritable conditionnement
collectif a Ia violence. J’ai notamment retenu ce passage
(p- 162) : « La dangerosité est le fait de tous; quelle que
soit la personnalité, dans toute situation de soumission
a l'autorité incitant a I'obéissance destructrice. Le con-
formisme obéissant, créateur de deésengagement affectif
criminogéne est le plus grand pourvoyeur de nuisance ;
I'objecteur de conscience est I'exception ; lui seul pour-
rait a la rigueur &tre différencié par un coefficient de
non-conformité au groupe, dont la clé est a rechercher
du coté de la personne responsable, non du coté de
l'individu ou du personnage, conformiste, rouage dans
une machine a tuer ».

Voila qui n'est pas trés habituel dans la bouche des
psychologues, et beaucoup plus chez certains militants
£vec un auire langage! Qu'en pensez-vous ?

D.V.C.: Ce passage résume le compte-rendu des
experiences de Milgram sur la torture (10), et évogue
eégalement la thése de Moravia dans son roman « Le
conformiste ». Milgram a donc montré qu'une écrasante
majorité de gens, 80 %, dit-normaux, sont préts a torturer
leurs semblables sans scrupules, en situation d'obgis-

(10) Stanley Milgram, La soumission a I'autorité, Calmann-Lévy,
1974. Ce livre, rassemblant les expériences de ce chercheur amé-
ricain, est devenu un classique de la psychologie sociale, expé-
riences par ailleurs modéle du genre, au niveau de la méthodologie
scientifique. Ce sont donc des expériences de simulation de la
torture, la « victime » (&tant un comédien entrainé & simuler la
douleur), et le « bourreau », le véritable sujet de ['expérience.
Ces sujets sont choisis au hasard dans I'ensemble de la population
américaine. Lorsqu'ils arrivent au laboratoire, ils pensent que
c'est pour participer & « une expérience scientifique sur Ila
mémoire =». L'expérimentateur (en blouse blanche) explique au
futur « bourreau » que la « victime =» doit apprendre une liste

de couples de mots. |l ajoute que si celle-ci se trompe, il doit
administrer des chocs électriques croissants, car il s'agit « d'éva-
luer I'effet d'un apprentissage par punitions ». En fait, il est
convenu par avance avec la « victime » (le comedien) que

celle-ci se trompera réguliérement, ce qui place inévitablement le
« bourreau » devant la nécessité d'augmenter ou non les chocs
electriques jusqu'a des intensités mortelles. Le sujet sait combien
il administre (100 V, 150 V, etc), et il entend les cris de la
victime devenant de plus en plus insupportables. Les résultats :
daucun sujet ne s'arréte avant de commencer I'expérience. 60 %
a 85 . des sujets (suivant les pays ou cette expérience a été
refaite) vont jusqua 450 V (Intensité maximum du genérateur).




sance. Des centaines d'expériences similaires a celles
de Milgram, ont été refaites par la suite aux USA, en
Italie, en France, et ailleurs, avec éventuellement des
méthodologies différentes. Elles redonnent toujours les
mémes résultats.

Je dirais d’ailleurs qu'on n'avait pas besoin de Mil-
gram pour le savoir : I'histoire entiére de I'humanité nous
montre gue quand un soldat est prisonnier d'une certaine
situation, il finit par ob&ir méme si c'est pour accomplir
des actes criminels. La preuve, c'est que la guerre a
toujours eu lieu. Majoritairement, on assassine, on tor-
ture, méme contre sa conscience.

Le plus étonnant est que nous avons tous dans
I'esprit une autre image de I'homme. Ainsi, quand Milgram
demande a ses étudiants d'évaluer a |'avance le pourcen-
tage d'obéissants en situation de torture, les étudiants
répondent : «10 % de « monstres », pas plus ; les autres
se comporteront en personnes dignes et responsables,
elles objecteront ». Et c'est par rapport a cette fausse
image de I'homme qu’'on juge un criminel de guerre, par
exemple. Psychologiquement, la condamnation est peut-
étre le moyen de se démarquer de lui, de mettre a dis-
tance cette image dégradée de I'hnomme que l'on a peur
de reconnaitre dans son miroir. En ce sens, il y aurait
beaucoup a dire du comportement des occidentaux a
Nuremberg, lorsqu'ils ont « jugé » les nazis. C'est quand
méme trop simple de ne voir le mal que dans |'adversaire
vaincu ! Car les occidentaux ont commis des exactions
analogues...

Je ne veux pas les mettre toutes sur le méme plan
que les horreurs nazies, mais quand méme, Hiroshima,
ce n'est pas mieux!

Il est clair que l'obéissance est I'un des plus grands
pourvoyeurs de violences. Et on a tous été formé a
I'obéissance... Milgram le dit trés simplement d’ailleurs.
Méme quand on nous dit « Aime ton prochain », explique-
t-il, cela signifie en fait « Et obéis-moi ». Ge qu'on retient,
ce n'est pas tant le contenu de l'ordre que le fait de
devoir obéir. La preuve ? En temps de paix, on nous dit
« Tu ne tueras pas », et en temps de guerre, on nous
affirme le contraire. C'est donc bien que le contenu de
I'ordre importe peu...

Pour Milgram, |'obéissance est le nerf des societés
hiérarchiques. Sociétés apparemment pacifiées, parce
qu’'une hiérarchie — comme chez les animaux — sécurise
ses membres : elles réalisent une espéce de « paix »
dans l'injustice, par la domination-soumission.

Son fonctionnement repose sur un double meéca-
nisme :

1) I'identification au fort, ou au groupe idéalisé, c'est-
a-dire le plus souvent, l'identification a I'agresseur ;

2) la négation de la souffrance du plus faible.

En fait, il s’agit la d'un mécanisme psychotique : on
le constate aisément dans des expériences dramatiques
comme les camps de concentration ou il se trouve grossi
par les circonstances. Bruno Bettelheim I'a aussi tres
bien analysé en montrant que tous ceux qui se trouvaient
dans les camps — les victimes comme les bourreaux —
étaient tous « psychosés », parce que tous, en définitive,
obéissaient sous la contrainte. Et il était bien difficile
de faire autrement : on compte sur les doigts de la main
les individus qui ont su résister dans ces conditions.

Le conformisme est un autre mécanisme qu'il serait
également interessant d'etudier: on fait la méme chose
que tous et on se « noie dans la masse », parce qu'elle
est sécurisante. Pour Milgram — et aussi pour Toqueville
— le conformisme est « le nerf des sociétés démocra-
tiques ». Et je crois que nous avons a bien distinguer le
conformisme de |‘obéissance. Car le conformisme, on ne
s'en vante pas, on le vit ; tandis que l'obéissance, on en
a toujours fait un idéal, religieux, militaire ou autre.

Cela dit, conformisme et obéissance interférent
étroitement dans les guerres, surtout quand elles prennent
des formes abominables.

Combativité pacifiante :
combativité non-violente ?

J.S. — Mais alors, ou est l'alternative ? Car juste
aprés le passage que je viens de citer sur le conformisme
obéissant, vous dites qu’il s’agit d'opérer la « transmuta-
tion de cette violence en combativité pacifiante » (p. 163).
Expression que je trouve trés belle et dans laquelle je
me reconnais. Je vous avouerais méme que j'ai plutot lu
immédiatement « combativité non-violente ».. Et je rap-
procherais ce passage d'un autre (p. 109), ou aprés avoir
décrit les mécanismes collectifs agressigénes, vous
écrivez : « Ce systéme agressigéne ne peut étre brisé
gue si, par-dela méme les politiques, chacun veille a
empécher ces puissants mécanismes de fonctionner en
lui. Cette vigilance est le premier acte libre sur laquelle
peut se construire une combativité saine, c'est-a-dire bio-
phile et dont 'homme noyé dans la société de masse n’a
jamais été aussi éloigné ». C'est la, me semble-t-il, aussi,
une définition possible de la désobéissance civile...
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D.V.C. — C'est vrai que je vais dans votre sens.
Mais je voudrais ajouter qu'une réflexion sur l'obéissance
ne me semble pas suffisante. Il faut aller plus loin gue
ne vont géneralement les non-violents, c'est-a-dire, oser
faire une analyse des mécanismes qui nous contraignent
tous.

Sur ce plan, encore une fois, je tiens pour essentiel
le travail de Bettelheim. Comme il I'a constaté dans les
camps, la victime, par peur de mourir, non seulement
jugule toute agressivité — toute tentative de résistance —
mais, plus encore, adopte le systéme de pensée et de
comportement de son bourreau. En d'autres termes, le
Juif finissait par développer les théories antisémites qui
etaient celles des SS. Il n'existait plus pour lui-méme.
L'identification a ce systéme de I'agresseur était telle
qu'il finissait par béatir les fours crématoires, faire lui-
méme la queue pour y aller, etc. C'est un processus
invraisemblable, apparemment incroyable, de décompo-
sition de la personne. D'autres mécanismes consistaient
a survaloriser ou a dévaloriser le bourreau, en gros, a le
stéréotyper.

La grande découverte de Bettelheim est d'avoir fait
une analyse precise de ces mécanismes, & la fois psy-
chosociaux et internes a l'individu (il y en a d'autres).
Pour |ui, nous avons chacun a en prendre conscience,
et davantage, a veiller a les détruire quotidiennement
dans la relation que nous établissons avec |'autre.

Il ajoute que la société de masse qui est la nétre
est loin de nous y aider, ne favorisant aucunement
l'autonomie et la responsabilité des personnes. Et je crois
en effet, avec lui, que seul l'apprentissage précoce de
I'autonomie et de la responsabilité est le véritable moyen,
non seulement de gérer I'expression nécessaire de notre
agressivite, mais aussi de résister a un climat de vio-
lence collective.

J.S. — Je connais ce travail et je le trouve, effecti-
vement, trés pertinent. Il me semble d'ailleurs que se
dire « non-violent » c’est précisément tenter de briser
les mécanismes que décrit Bettelheim. Car I'action non-
violente essaye toujours — c’est loin d'étre facile! —
de différencier dans son adversaire ce qui le « fait fonc-
tionner » comme un patron, un militaire, un dirigeant
politique... et ce qui, malgré tout, derriére les apparences
et les statuts, fait de Iui un étre humain. De fait, si le
militant en reste a la fonction remplie, au personnage
social incarné par son adversaire, il est fort probable
qu'il sera lui-méme « pris » dans cette relation stéréo-
typée et psychotique. On peut méme dire qu’il en devient
prisonnier, car le processus enclenché, il devient difficile
de s’en extraire. Par contre, il reste possible pour le non-
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violent, qui tente de dissocier I'homme du personnage,
de bloquer les mécanismes & la base de cette relation.
C'est d'ailleurs toute une stratégie qui s'élabore a partir
de la...

D.V.C. — C’est-a~dire de I'entrainer a un moment
précis a redevenir un homme... ou a |'étre, parce qu'il
ne l'a peut-étre jamais été...

La non-violence : une ritualisation
de la violence ?

J.S. — Alors, ne croyez-vous pas qu’une telle réflexion
oriente I'action collective vers une stratégie précise ?
Une siratégie nettement distincte de la « communication
transparente » dont vous parlez, car vous me concéderez
qu'elle n’est pas pour demain. En ce sens, il me semble
que vous rejoignez sensiblement la pensée de René
Girard qui de son c6té en appelle a la réconciliation
universelle, alors que du vétre, il s’agit de communication
authentique. Il me sembie que vous sous-estimez tous
deux un « maillon » essentiel : maillon entre Ia violence
mimeétique et la réconciliation, chez Girard, entre I'agres-
sivite et la communication, chez vous, qui est celui de
tout |'éventail du combat non-violent. A vous écouter, je
me demande si les moyens non-violents ne sont pas a
définir exactement, a travers toute I'évolution symboligue
que vous décrivez, et dans laquelle ils prennent place
facilement, comme une forme supérieure de ritualisation
de la violence. Car, de plus, dans cette perspective, il
est entendu — et nous le disons toujours — que la non-
violence vise a la réconciliation. Aussi, ne pensez-vous
pas, qu'enire la communication que vous préconisez, et
I'explosion violente que vous réprouvez, votre propre
recherche vous entraine & dessiner le profil de certains
moyens d'action qui sont ceux de la combativité paci-
fiante ?

D.V.C. — Je crois a une action sur soi, dans le
groupe, et avec l'autre, c'est-a-dire & une éducation.
Education qui n'est jamais individuelle parce qu'elle
implique nécessairement une relation avec l'autre. Il est
vrai aussi qu'elle ne peut pas s'imposer de I'extérieur.
A ce propos, Maud Mannoni, dans son livre « L'éduca-
tion impossible », a bien montré que I'éducateur aux
visées « missionnaires » — libérales ou autoritaires —
obtenait généralement l'effet inverse de ce qu'il souhai-
tait. Cela dit, c'est vrai que I'éducation n'est pas suffi-
sante. Je pense pourtant que c'est le plus important,
bien que, pour ma part, je considére qu’il n'y a pas de
lien direct de la fessée a la guerre.




Si je n'ai pas abordé le probleme de la guerre, sinon
de fagon métaphorique, c'est que la guerre me semble
relever d'autres mécanismes que psychologigues.

Le psychologue et la guerre.

J.S. — Une psychologue n'aurait-il rien a dire sur
la guerre ? Vous avez pourtant I'essai du psychanaliste
Franco Fornari sur la situation atomique (11), que d'ailleurs
vous ne mentionnez pas dans votre ouvrage...

D.V.C. — J'ai voulu éviter le plus possible le risque
qui consisterait a faire une théorie psychologique de la
guerre. Depuis Hegel jusqu’'a Glucksmann, trop de philo-
sophes tombent dans ce piége : rassembler dans le méme
« discours violent », le discours issu des luttes indivi-
duelles ou des petits groupes et le discours politico-
juridique issu de la guerre. C'est aussi constamment ma
tentation...

Reste que s'il n'y a pas une psychologie de la guerre,
il y a une psychologie de I'homme dans les guerres,
ou face a I'éventualité de la guerre. Pour I'hnomme dans
la guerre, j'ai parlé longuement de Bettelheim. |l est
certain que j'aurais pu parler de Fornari, et d'autres
psychologues qui ont exploré notre attitude face au péril
nucléaire, comme Daniel Legras.

Les theéses de Fornari ont été bien résumées par votre
revue (12). Elles rejoignent les observations de Bettelheim.
Face & la destruction universelle, I'hnomme mobilise des
défenses infantiles, & commencer par le déni de réalité
de la mort et du danger, quitte a s'affoler et a prendre
les positions les plus irrationnelles et psychotiques quand
le danger se rapproche.

Cependant, Gaston Bouthoul est aussi intéressant a
étudier lorsqu’il nous dit que la guerre ne consiste pas
seulement & investir une violence contre un ennemi
extérieur mais également, a l'intérieur d'une méme nation,
car selon lui, elle résout une concurrence diffuse entre
générations (vieux contre jeunes). Ce n'est pas pour rien
en effet que le fameux « conseil de révision », dominé
par les vieux, choisit d'envoyer a la boucherie les plus
jeunes et les mieux batis, c'est-a-dire les plus aptes a la
production économique et sociale. Il ajoute que la guerre

(11) Fornari, Psychanalyse de la situation atomique, Gallimard,
19689.

(12) ANV, no 24-25, Qui est responsable de la violence ? par
Christian Mellon, p. 23-29.

serait impossible, comme solution aux probléemes éco-
nomiques et démographiques, s'il n'y avait pas du cote
des anciens quelque complexe d'Abraham, qui refuse
d’'étre remplacé par lIsaac, au travail et au lit, et du cote
des plus jeunes, quelque complexe d'Achille, c'est-a-dire
un sentiment d'invulnérabilité, et donc un déni de Ila
réalité de la mort. Voyez, nous retrouvons le méme théme.
|| est camouflé dans la guerre classique. Peut-il |'étre
encore en situation atomique ?

Une expérience sur nos attitudes psychologiques
face a la bombe.

Daniel Legras (13) a tenté d'explorer les réactions de
divers publics face au péril nucléaire pour savoir si elles
sont les mémes que face a la guerre traditionnelle :

Des questionnaires fabriqués a partir de 15 hypo-
théses ont été présentés a 450 personnes classées :

1) en fonction de I'dge (ceux qui ont connu la
guerre et Hiroshima, et ceux qui ne les ont pas
connus)

2) en fonction du niveau et de la qualité des
etudes :

a) Primaires,

b) Supérieures, littéraires ou scientifiques (avec ou
sans religion).

Les résultats, traités statistiquement, montrent :

1) que les réactions ne sont pas seulement des
réflexes transitoires, mais expriment des attitudes
et des opinions fortement structurées et cohérentes
dans une population donnée ;

2) que c'est surtout le niveau et la nature des
études qui différencient les opinions et les fan-
tasmes.

La population de formation primaire (religieuse ou
non), réagit quasi uniformément de fagon PASSIVE
et RESIGNEE. La guerre nucléaire et le péril que
représentent les centrales, sont vécus comme un
cataclysme naturel, justifié souvent :

1) par les nécessités économiques et politiques ;

(13) Esquisse des réactions du public face au péril nucléaire,
Thése de 3= cycle, Université Nanterre, juin 1976.
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2) par lincapacité ol ['individu se trouve de s'y
opposer. En gros: « attitude conformiste et pas-
sive ».

La population de formation supérieure littéraire :
1) reconnait la REALITE du PERIL ;
2) refuse la passivité majoritairement ;

3) adopte une « attitude non-conformiste et active »,
avec recherche de moyens de luttes préventive.

La population de formation supérieure scientifique
(religieuse ou non) :

1) DENIE la réalité du péril a coup de chiffres ;

2) affirme la nécessité de courir un risque (petit)
pour « poursuivre la recherche scientifique ».

3) Ce mythe de la recherche concu a la Darwin
occupe tout I'horizon mental.

Il est pourtant absurde de continuer une recherche,
ou tout autre projet, Ia ou la mort totale est pré-
sente ;

4) Mais celle-ci n'a aucune crédibilité ;

5) Dans les calculs, seul lindividu est mortel,
jamais l'espéce.

Finalement, on voit que, sauf pour les littéraires de
formation supérieure, I'homme se débrouille psychologi-
quement pour ne pas étre concerné par la MORT, la
sienne et celle de I|'espéce.

A l'inverse de ce type de conformisme ou de ratio-
nalisation (il y en a bien d'autres formes), je dirais en
général, que notre victoire sur la mort ne se trouve que
dans un acte de foi. Un acte de foi pour la Vie, la Parole,
pour faire naitre chaque jour, difficilement, ces relations
personnalisantes et automatisantes auxquelles, intérieu-
rement, nous aspirons tous.

Propos recueillis & Paris,
le 23 juin 1980.
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Suicides
a la chaine

par Pierre VILAIN

E phénomeéne est cycli-

gue : brusquement le sui-

cide surgit dans les jour-

naux. Comme une marée
noire. Philippe Marchau, I'0.S. de
chez Peugeot: a vingt-six ans, ce
délégue syndical n'a pas supporté
les soixante-deux lettres de répri-
mandes qui se sont abattues sur
lui. Huguette Charlot, la maitresse
auxiliaire : avant de se pendre, elle
accuse : « l'enseignement m’'a
tuée. » Louis Rouault, le machi-
niste a la RATP: attaqué au cou-
teau deux semaines plus t6t, il est
a bout. Imbert Ortega, vingt-deux
ans, Jean-Francois David, vingt-
cing ans, Jeanine Causse, vingt-six
ans: tous trois travaillent aux
PTT, sont venus de province a
Paris, logent dans des foyers. lls
ne peuvent plus vivre. Comme An-
dré Nestour, le gardien de la paix
de trente-trois ans. Lui vit 8 Nan-
tes, mais « Nantes le dégoiite ».
Il se sert de son arme de service.
Contre lui-méme.

Une douloureuse litanie.
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Une longue et douloureuse lita-
nie. Incompléte mais qui crie co-
lére. Contre la société, le systéme,
le chdmage, les inégalités.

Il faut pourtant raison garder.
Quinze mille personnes se suici-
dent en France, chaque année:
plus de deux cent cinquante suici-
des par semaine. Huguette Char-
lot et Louis Rouault ; Philippe Mar-
chau et André Nestour; les trois
postiers ne représenteraient donc
gu‘'une goutte d'eau dans un lac
de désespoir. Pour je ne sais
quelle raison malsaine ou golt de
la subversion, les journaux auraient
gonflé ces affaires-la et oublié les
autres.

J'ai sous les yeux un bilan. Il est
établi par [I'association Phénix,
sorte de SOS suicide. C'est elle
qui annonce le chiffre inattendu
de quinze mille suicides, I'équiva-
lent d'une ville comme Senlis. Elle-
méme I'a recueilli dans une étude
du Ministere de la Santé qui
aggrave singulierement |'estimation
de I'INSERM : neuf mille suicides
en 1977. Car il y a les suicides
enregistrés et les autres.

Cette étude ne renvoie pas aux
« cas » qui ont légitimement ému
I'opinion ces temps-ci. Elle appor-
te d'autres indications.

Les jeunes et les personnes
agees sont les plus nombreux a
se donner la mort. Mais si les chif-
fres restent stables pour les vieil-
lards, ils grimpent en fléeche chez
les adolescents. En vingt-cing ans,
ils ont doublé dans la catégorie
des quinze a vingt-cing ans. Et le
suicide fait son apparition chez les
er)fants traditionnellement préser-
VEés.
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Trois tentatives sur quatre sont
le fait des femmes, mais les « réus-
sites » sont trois fois plus nom-
breuses chez les hommes que
chez leurs - compagnes ou leurs
amies.

Plus on est isolé et plus on est
fragile. Les veufs, les célibataires,
les enfants de foyers désunis sont
parmi les plus menacés. Il y a,
par exemple, cent trois suicides
pour cent mille veufs, contre vingt-
qguatre pour cent mille hommes
mariés (moyenne nationale : vingt-
huit pour mille). Les cas sont
beaucoup plus nhombreux a la cam-
pagne gu'en ville et les ouvriers
agricoles sont plus menacés que
les fermiers. Mais en ville, les vic-
times sont surtout des travailleurs
non spécialisés et plus encore des
inactifs (cinquante-six pour mille).

D'autres facteurs surprenants
interviennent. On se supprime da-
vantage au printemps que durant
les autres saisons. Comme si le
spectacle de la vie renaissante
dégoltait de vivre. A Toulouse, les
jours de vent d'autan sont plus
meurtriers que les autres, Le week-
end est plus suicidaire que les
autres jours. Les semaines qui
précédent les examens aussi (...).

Une « trop grande désillusion »,
des « situations sans jssue »,
« |'échec de ses projets », une
« situation pénible et insupporta-
ble », la « désespérance des jeu-
nes », le « sentiment que rien n’est
possible », le « silence de la so-
ciété face aux appels qui lui sont
lancés », les « exigences de la
compétition sociale » sont autant
de causes de suicides venant
s'ajouter aux causes sociologiques

classiques. Elles frappent indis-
tinctement ceux qui sont tradition-
nellement menacés et les autres.
Tous les autres.

Les plus fragiles tombent les
premiers. Un travail trop idiot ou
I'absence de travail épargne celle
ou celui dont la vie familiale est
réussie, mais foudroie le jeune
perdu dans lI'anonymat d'un foyer
et d'une grande ville. Tous les mi-
litants en butte a la répression
patronale ne se donnent pas la
mort mais, ici et la, l'un d'entre
eux n'y résiste pas. Tous les en-
seignants dont I'existence est in-
supportable ne prennent pas des
barbituriques mais un certain nom-
bre d'entre eux en viennent a se
supprimer.

Il n'y a peut-étre pas qu'UNE
cause sociale UNIQUE a la mort
tragigue d'Huguette Charlot et de
Louis Rouault, de Philippe Mar-
chau et d'André Nestour, des trois
postiers... Mais il y a eu aussi la
vie impossible qui leur était faite.
Hélas, cela a suffi. Un jour, ils ont
griffonné quelques mots. Et ils ont
choisi l'irrémédiable.

(Témoignage Chrétien,
31 mars 1980).




Les cités
qu’on ne veut pas voir...

sent inapercues, que beau-

coup ignorent. Je veux parler

du rejet, de la haine que
subissent chaque jour un certain nom-
bre d'entre nous, qu’il ou elle soit
pauvre ou simplement immigré(e). Et
malheureusement, les exemples ne
manguent pas. Je prendral icl celui de
I'habitat et de la scolarite.

IL est des violences qui pas-

Depuis maintenant quelques dizaines
d'années, les pauvres ont été rejetés
de la capitale vers les banlieues plus
ou moins lointaines, plus ou moins
accessibles par les moyens de trans-
port en commun. Les voila maintenant
parqués, selon leur catégorie, dans
des cités loin du centre des villes. Les
cités de transit et les cités d'urgen-
ce (1) sont de préférence situées prés
d'une autoroute, d’'une usine. La cité
d’'urgence de Nanterre ne faillit pas a
cefte tradition : elle constitue un véri-

(1) La cité de transit est destinee au
logement des étrangers pour leur permettre
de « s'adapter » a la vie frangaise, dans
I'attente de I'attribution d'un appartement en
HLM. Par contre, la cité d'urgence regoit
des familles, sans réelles ressources, c'est-
a-dire dont on ne sait que faire.

table ghetto ot il est impossible de
s'égarer. Elle se trouve bordée par un
grillage de 3 metres de haut environ,
longée par une autoroute et mitoyenne
avec un trop célébre hospice de la
région parisienne.

Certains quartiers sont a tel point
rejetés que les habitants ont honte
d’annoncer leur adresse, que d'autres
refusent de confier leur enfant & une
assistante maternelle (nourrice), uni-
quement en raison du lieu d’habitation
de celle-ci.

Un véritable ghetto

Qui sont donc toutes ces personnes
relogées dans certaines cités et jugées
indésirables ? Dans les cités d'urgen-
ce, ce sont ceux qui, & un moment
donné, se retrouvent sans logement,
avec peu ou pas de ressources (relo-
gés des bidonvilles, expulsés d'auires
cités, résidents d'hotel meublés, de
logements insalubres). La majorité sont
des étrangers, surtout des Maghrébins
qul ont des difficultés d'adaptation,
et suriout, dont le salaire d'ouvrier ne
suffit pas a faire vivre une famille trés

par Huguette BELAIR

nombreuse. [Mais il y a aussi des
Francais. En fait, tous sont les laissés
pour compte de notre soclété indus-
trielle. Le logement dans ces cités ne
doit éire, en principe, que transitoire.
En fait, par leur travail Instable et
ieur mode de vie différent du nétre,
et surtout par le manque de logements
sociaux (HL M), beaucoup restent la
des années sinon toute leur vie. Par-
fois, leurs enfants et petits-enfants sont
relogés dans la méme cité. Par Ia
suite, ces enfants sont également re-
jetés par un systéme scolaire inca-
pable de combler leur manque de sti-
mulation inteilectuelle et de prendre
en compte leurs difficultés dans un
enseignement paralléle au sein de
I'école (classes de perfectionnement,
sections d’'éducation spécialisées, etc.).
A leurs 16 ans, ces adolescents, sa-
chant tout juste lire et écrire, vont exer-
cer, comme leurs peres et méres, tous
ces petits boulots dont personne ne
veut (si toutefois ils en trouvent...), et
gagner un salaire de misére. lis tra-
vailleront de fagon instable, ne restant
jamais dans le méme emploi, traversant
de longues périodes de chémage. Sou-
vent méprisés, traités de chomeurs
chroniques, de fainéants, ils s'enlise-
ront davaniage et ne pourront donner
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a4 leurs propres enfants le minimum
nécessaire. Enfermés dans leur ghetto,
ces jeunes rencontrent leur partenaire
dans le voisinage immédiat. La plupart
du temps, les filles ont trés t6t un bébé
qu’'elles éléveront seules avec des re-
venus de transfert (allocations familia-
les, aide sociale a I'enfance). C’est
ainsi qu'un monde de la marge s'auto-
reproduit : enfants d'assistés, la plupart
deviendront parents assistés et ne
pourront donner a leurs enfants que
ce qu'ils ont connu c'est-a-dire I'insta-
bilité, le rejet, la misére, la violence.

Le service social est la...
Mais pour faire quoi ?

Face aux probléemes posés par l'in-
dustrialisation et face a la déshumani-
sation de notre société, le service so-
cial a été créé au début du siécle pour
aider les « pauvres ».

Selon une définition de I'ONU de
1959, le service social devrait étre une
activité visant & aider a I'adaptation
réciproque entre les individus et leur
environnement social.

Ainsi son réle serait, d'une part de
venir en aide a ceux qui ne réussis-
sent pas a faire face aux nécessités
de l'existence, et d'autre part de met-
tre en lumiére les besoins de notre
socigté.

Cependant, la réalité est tout autre.
En fail, le service social, dans une ma-
jorité de cas, est la pour compenser
les carences de la société. Car Ila
maniére dont il fonctionne le fait inter-
venir a trois niveaux :

1°) Tout d’abord, au niveau financier
pour :

— pallier les lenteurs administrati-
ves. Il faut en moyenne 6 mois pour
obtenir l'allocation logement, parfois
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2 ans pour percevoir des allocations
familiales, -3. moi§" pour toucher des
indemnités chomage ou une pension
d'invalidité ;

— compenser des salaires insuffi-
sants qui ne permettent pas aux per-
sonnes, malgré un ftravail trés souvent
pénible, de satisfaire aux besoins de
leur famille ;

— compenser le coiit exagéré des
loyers qui atteignent des proportions
scandaleuses, notamment en région
parisienne.

2°) Au niveau de l'information, afin
de faire connaitre les droits sociaux
correspondant aux besoins des person-
nes. Mais la encore, le service social
joue un réle compensateur pour pallier
la déshumanisation de [I'administra-
tion. En eifet, la caricature du fonc-
tionnaire borné est bien souvent réelle :
les gens sont renvoyés, parfois insul-
tés au cours de leurs démarches admi-
nistratives. Certains services sociaux
sont ainsi amenés a prendre le temps
d’écouter, comprendre, rechercher la
cause des difficultés administratives.

3% Enfin, a un niveau politique. Ce
réle est bien évidemment loin d'étre
reconnu par tous. Il n’en est pas moins
certain que le service social a pour
tache de désigner et de controler les
« populations a risques ». « Risques »
qui recoivent officiellement des défi-
nitions meédicales ou purement d’as-
sistance sociale. Mais il s’agit |a de
la dissimulation d’un autre enjeu, dans
la mesure ou ces populations « défa-
vorisées » (le mot est pudiquement
hypocrite ) pourraient se révéler fac-
teurs de désordre intérieur si I'Etat ne
les « traitalt » pas au moyen d'une
assistance minimum. Et pour les traiter
convenablement, il s’agit d’abord de
repérer efficacement les individus qui
les composent. L'informatisation en ce
domaine, par les plans GAMIN et
AUDASS, est un instrument redoutable

pour une telle politique (2). Dans ces
conditions, la marge de I'assistante
sociale est presque nulle, le service
social étant si planifié et informatisé
que le role lui revenant est d'appliquer
les réglements en vigueur : a telle caté-
gorie de problémes correspondant tel-
le solution. Il s’agit d'une assistance
codifiée, dont les objectifs sont partiels
et la finalité ambigué.

L'aide sociale peut-elle étre
efficace ?

En fait, le service social peut vrai-
ment aider ceux qui rencontrent des
difficultés momentanées dues a une
raison précise comme la maladie, le
divorce, le déceés, etc. Il s’agit alors
d’'une intervention ponctuelle qui peut
étre eifiectivement utile pour le de-
mandeur.

Mais il s’avére inefficace pour cette
frange marginalisée de personnes qui
ne possédent pas un minimum d‘adap-
tation a notre société. En effet, 'aide
sociale prend des formes de plus en
plus complexes, réglementaires. Elle
s'appuie sur des droits, demande que
certaines conditions solent remplies,
que des documenis solent fournis.
Pour nombre de laissés pour compte,
de telles exigences s'avérent insur-
montables autant psychologiquement
qu’administrativement.

il m'est par exemple arrivé de
rencontrer une femme d’intelligence
« moyenne », incapable de préciser
son activité professionnelle des deux
derniéres années. Parfois, les difficul-
tés sont telles pour rassembler les

(2) GAMIN (gestion automatisée de méde-
cine infantile) ou mise en fiche de tous les
enfants & « risques » (médical et social);
AUDASS (automatisation des directions des
affaires sanitaires et sociales) : mise sur
ordinateur de toutes les personnes (enfants
et adultes) bénéficiant de l'aide sociale.




renseignements nécessaires que les
gens n'arrivent plus a percevolr les
allocations. lls sont vite gagnés par
I'apathie, le découragement, la rési-
gnation. lls ne persistent pas dans
leurs démarches et finissent par aban-
donner leur dossier, ne répondant plus
aux convocations administratives. lis
ne réagissent plus aux coupures
d’'électricité, négligent de rencontrer
les travailleurs sociaux. C'est tout un
processus de dégradation qul s’ins-
talle : par l'instabilité de leurs revenus
et la succession de leurs déboires, ces
personnes en viennent & vivre au jour
le jour sans désirs apparents, sans
projets d’avenir.

Force est donc de constater que le
service social qul devrait venir en aide
a tous ceux qui sont en difficulté —
c'est 1a I'objectif qu'on Ilui assigne
officiellement — ne remplit pas son
role, tout particuliérement par rapport
a ce qu'il est convenu d'appeler le
« quart-monde ».

Pas de véritable politique
sociale

S'il en est ainsi, c’est qu'en France,
nous n'avons pas de véritable politique
sociale. Aucun projet cohérent n'est
mis en place. L'inadapté social n’inté-
resse pas le gouvernement parce qu’il
n’intervient que de fagon trés épisodi-
que dans le systéme économique et

productif, et Jamais sur le plan politi-
que. Les directions des affalres sani-
taires et sociales (DASS) se limitent a
appliquer les consignes ministérielles,
et se comportent en simples gestion-
naires de leur personnel, s'attachant
essentiellement &4 combler les postes
vacants. L'attribution de locaux, Ia
créatlon de postes sont étudiées selon
leurs coits, et non selon les besoins
réels. Trés rares sont les services so-
ciaux qui s’efforcent d'innover, qul
entreprennent des recherches.

La réforme du diplome d’Etat d’as-
sistant(e) social(e), si contestée par
tous les services concernés, témoigne
bien du role que le ministére tient a
faire jouer aux travailleurs sociaux :
dorénavant, les études comporteront
moins de théorie et beaucoup plus de
stages pratiques. Le ministére a besoln
de personnes qul appliquent des con-
signes, et non qui réfléchissent ou
contestent.

Au début de leur vie active, bien des
travailleurs sociaux tentent de lutier en
proposant de nouvelles formes de tra-
vail. Mais trés vite, ils se heurtent au
désintérét des responsables et se dé-
couragent. Beaucoup perdent tout
espoir de réussir a changer quelque
chose. Et ils s'installent dans un tra-
vail o domine la routine, s’aména-
geant par ailleurs des horaires « sym-
pathiques »...

Un réle
de « soupape de sécurité »

En définitive, ceite violence endéml-

que propre au quart-monde — que
nombre de Frangais ignorent ou ne
veulent pas connaitre — ne peut

recevoir de solutions satisfaisantes que
par un changement considérable de la
pelitique soclale. Car, dans le contexte
actuel, ce ne sont pas les interventions
limitées du service social qui résou-
dront les problémes posés par la mi-
sére, problémes dont certains, dans
I'immédiat, sont pratiquement insolu-
bles.

L'explication pourra paraitre sim-
pliste, mais la vérité est probablement
la: I'absence d'une réelle politique
sociale en faveur des plus pauvres
provient du fait que la gestion capita-
liste est faite par et pour les riches.
Quelle est donc la finalité du travail
social, tel qu'il est concu aujourd’hul,
sinon de servir de soupape de sécu-
rité @ un systéme du désordre établi,
atténuant tant bien que mal les inéga-
lités les plus criantes, et évitant ainsi
les révoltes désespérées ?

Et que dolt-on penser d'une société
dont trois a quatre millions de person-
nes sont, de fait, dans une situation
d’'assistées a vie ? Vous trouverez sans
doute cette analyse un peu trop pes-
simiste. Elle est néanmoins le résultat
de mon expérience de quatre ans de
travail social.
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Le vol

« Il est sans honneur de voler
son nom a un peuple. Mais ce
nom, c'est aussi a vous, démo-

de nos memoires b ¥ Vo s e o

par Jacques Yves BELLAY

Morts pour la Bretagne...

Saint - Aubin - du - Cormier, vous connaissez ?
Entre Rennes et Fougéres, un petit bourg de 2 500
habitants que vous trouverez si, pour rejoindre la
capitale un soir de bouchon, vous suivez les
conseils de « l'animal futé » de France-Inter. Rien
en apparence ne distingue le village de ses mul-
tiples congénéres qui balisent un retour de vacan-
ces : a se promener dans les rues, on a l'impression
gu'il ne se passe rien, quelques bistrots ouverts,
des voitures qui passent & toute allure, un lotisse-
ment ici ou la ; une paix morte. Mais si, distrait par
le paysage ou par les enfants qui a ['arriere se
chamaillent, vous vous frompez de route, manquez
la fameuse pancarte verte, tournez vers la gauche
du céte de Sens-de-Bretagne, & la sortie du bourg,
sur la droite cette fois, vous risquez de remarquer
un minuscule panonceau indiquant un chemin creux
sur lequel est écrit : « La lande des Bretons ».

(1) Comment peut-on étre Breton ?, essai sur la démocratie
francaise, Ed. du Seuil, p. 233.
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Morvan Lebesque (1)

Arrétez-vous un instant, descendez de votre voiture
et suivez le sentier. A quelques pas de la, une
clairiére, quelques grosses pierres, sur I'une d’'elles
une plaque scellée : « 6 000 Bretons sont morts ici
pour défendre I'indépendance bretonne le 28 juillet
1488 » (2).

Une simple croix, sauvage et solitaire sur la
lande, un haut lieu de ['Histoire du peuple Breton,
quasiment inconnu des siens, un écriteau minable
et illisible sur une nationale de traverse pour ces
milliers de pauvres gueux qui se firent massacrer
ici pour défendre leur territoire et leur culture de
la domination des Francais! Décidément I'Histoire
est bien ingrate quand elle préfére Christophe
Colomb aux luttes populaires ; mais jallais oublier
qu'elle est écrite de Paris, I'Histoire.

(2) Voici le texte breton qui précéde le texte frangais sur
la plagque : « Ar C'Hallaoued trec'h d'ar Vretoned d'an 28 a
viz Gouere 1488. Dalc’homp sénj ! ». La traduction exacte serait :
« Les Frangais vainqueurs des Bretons, le 28 juillet 1488. Gardons-
en mémoire ! ». Comme gquoi la neutralité en matiére de traduction
est un mythe !




Se réveiller Breton

Je suis ne sur le tard a la Bretagne. Le haché-
lem de mon enfance, le collége privé, la langue. de
Racine, la Fonction Publique, il faut dire que je
n'avais guére d’'atouts de mon cété. Il aura fallu
que je me mette a « scribouiller », que je m’exile
un peu de la ville avec la mer comme horizon,
que ['Etat frangais se préoccupe de nous en nous
proposant gentiment (sic) quelques centrales nu-
cléaires, en agrandissant ses camps militaires ou
en laissant 'océan s’emplir de mazout, pour que je
me reveille Breton. Reveil brutal. Je découvrais
I'imposture, cette violence larvée, insidieuse que
j‘avais inconsciemment encaissée au long des jours
et que personne, de la famille aux professeurs en
passant par les curés, n'avait songé a me montrer.
Du coup, la boulimie de savoir, de connaitre,
d'apprendre mon pays me saisit: je lisais tout ce
qui me tombait sous la main, Markale, Queffelec,
Lebesque, Grall et Jakez Helias — pour ces deux
derniers, respectez I'ordre SVP —, j'écoutais Glen-
mor, Gwernig, Stivell, Le Men, je profitais du moin-
dre jour de repos pour péleriner a travers la cam-
pagne, renifler ses odeurs, écouter ses silences,
perdre du temps avec les paysans du coin. Petit a
petit une terre s'incrustait, je me sentais enraciner,
en-terrer, chaque pas devenait un engrangement,
« I'humus » breton que l'on avait refoulé en moi
le plus loin possible, revenait a la surface, je pou-
vais de nouveau marcher, j'étais né a mon origine.

L’itinéraire du « Breton moyen »

Depuis ces jours pas tres lointains, je suis
persuadé que la pire des violences qui puissent étre
faites a un homme, c'est de lui voler son terroir,
de l'extraire de son sol, de lui nier toute apparte-
nance pour le lier pieds et poings a ce qu'on
appelle I'Etat. Cela commence trés tét: on voit le
jour dans une clinique ou un hopital loin de la
demeure familiale, événement banal d'un bout de
couloir baptisé « maternité ». Trés vite c’est I'école,
I'apprentissage du francais bien sdr, de ['Histoire
de France bien sdr, la logique de Descartes et les

fables de La Fontaine. Puis vient le temps du dres-
sage carcéral, I'armée, ou on t'apprend a tuer et a
mourir, en un mot & ne plus penser, au service de
la patrie, enfin le boulot que tu feras le mieux que
tu pourras, loin de chez toi ot il n'y a pas de travail,
dans je ne sais quelle multinationale ou entreprise
d’Etat, t'évertuant tout au long de ta carriére par
tous les moyens possibles de « dégoter » un poste
en Bretagne ... L'ociseau veut rentrer au nid. On se
retape pour la retraite une petite ferme en ruines
ou on se béatit une belle grande maison que Il'on
repeint en blanc, comme le voisin, histoire de mettre
un peu de colorant dans ce paysage trop triste avec
le gris de ses pierres et le vert de ses collines ..
On pourrait continuer longtemps la description de
I'itinéraire du Breton moyen.

Tu exagéres, on vit quand méme mieux qu'avant
et puis Paris, Lyon, Marseille, on s’y fait avec le
temps ... j'entends d'ici les commentaires. Mais jus-
tement, je n'ai aucune envie de te conforter dans ta
soi - disant faculté d’adaptation. Non que je te
bléme, mais je pergois trop I'intérét politique qu'ont
tous les pouvoirs a te déplacer comme un pion, je
sais trop combien tout ceci n'est pas le fruit du
hasard mais comment tout est programmé, ordonné,
combiné d'en-haut, combien pour satisfaire les
besoins d'un systéme on vide des régions entiéres
pour entasser les hommes autour de quelques
grands pbles industriels. Je vois ['Occitanie, la
Corse, la Bretagne transformées en zones touristi-
gues ou en villages pour personnes du 3° &ge, en
régions militarisées ol les trains ne s'arrétent plus
que pour déposer armes et soldats ; jassiste trop,
en un mot a la colonisation permanente pour pou-
voir me taire. Sans que tu t'en doutes, au fil de ton
quotidien, on te détruit a petit feu, on t'érode,
transforme ton pays en région sous-développée, on
fait de ton peuple un ramassis de pauvres bougres
qui courbent ['échine, croient en une espéce de
fatalite, allument des cierges ou balancent des
pommes de terre sur les routes mais qui continuent
a chaque élection de porter au pouvoir Marcellin,
Bonnet, Guermeur, Cressard et consorts. La tech-
nique est subtile qui, en douceur, te fait passer de
« terreux a villotin », qui réduit ta culture a un
folklore, ta langue a un verbe mort. Chrétienté

55




aidant — il y aurait un livre a écrire sur la bigo-
tisation qu'a subie la Bretagne — tu deviens un
bon citoyen francais pour qui la terre natale n’est
plus qu’une nostalgie.

De la fronde a la léthargie

Bien sar parfois la colére gronde : c’est Plo-
goff, les manifestations paysannes, le F.L.B. ou telle
usine comme le Joint Francais qui entre en lutte.
Le peuple de Bretagne est par nature frondeur.
Il reste que je ne crois guére aux aftentats et aux
combats de rue contre les C.R.S., ils renforcent
a terme la répression militaro-policiére. Et puis, a
se laisser entrainer par des réflexes de révolte sans
en analyser les causes profondes, a se laisser aller
a une violence incontrélée et ponctuelle, j'ai crainte
gue, comme toujours depuis cing siécles, une fois
l'orage passé, on retombe en léthargie. Ici les gens
ne se dressent que lorsqu’'on touche physiquement
a leur lopin de terre. Cependant, le rabotage idéo-
logique de I'Etat a été, et est toujours si puissant,
gue si c'est la terre du voisin qui est visée, presque
personne ne lévera le petit doigt. En ce sens, le
jumelage entre Plogoff et le Larzac est plein de
promesses, si les paysans occitans arrivent a per-
suader les marins bretons que leur combat dépasse,
et de loin, le Cap Sizun et la Bretagne, s’ils peuvent
faire analyser a ce pelit village incorruptible ses
meéthodes de résistance, si les gens de Plogoff
parviennent a entendre les lecons de [a non-vio-
lence. Conscientiser 'homme couché, docile et
rebelle, qui sommeille en chaque Breton, voila en
effet la tache primordiale, le passage obligé si I'on
ne veut pas que cette Bretagne soit condamnée a
demeurer aux yeux du pouvoir, une région un peu
turbulente bien sar, mais sans réel danger pour le
libéralisme avancé.

C’'est que [l'agriculteur malouin qui déverse
pommes de terre et choux-fleurs sur les routes est
le méme qui, le dimanche soir, accompagne fiére-
ment son rejeton a la gare se rendant a Paris pour
un hypothétique boulot, qui passe ses vacances a
Crozon sans étre le moins du monde géné par
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Fomniprésence de ['armée, qui accepte que les
trains fassent Quimper-Paris ou Brest-Paris d'une
seule traite... Quand on sait que I'armée et la police
recrutent a volonté parmi les Bretons, on se dit que,
tout compte fait, cette Bretagne, toujours préte a
crier haro sur le gendarme, se colonise d’'elle-méme.
Un « paradoxe » significatif : le commandant des
forces de l'ordre a Plogoff était breton, et qui plus
est, copain de college de Xavier Grall...

Ecriture faisant, je sens mon propos désordonné
et confus. Mais peut-il en étre autrement face a une
réalité aussi ambigué et contradictoire ? Je n'ai
aucune envie de proposer des receftes : un pays,
¢a te tient au corps et a I'dme, te colle a la peau.
Tu as envie de hurler, d’exorciser ce mal qui te
tenaille au plus profond, cette rage de voir des
hommes et des femmes s’autodétruire (il faudrait
aussi parler de cette fuite endémique dans
I'alcoolisme), et de faire si peu soi-méme pour que
tout cet esclavage soit passé par-dessus bord!

A guand I'Emsav ?

Il y a, c'est certain, des sursauts, ici ou [a.
A quand ce qu'on appelle ici 'Emsav, le réveil, la
Surrection ? Le chemin sera long et tortueux tant le
poids de [l'asservissement général est pesant. |l
suffit de se promener 'hiver a Camaret ou & Groix,
pour s’'apercevoir combien le peuple de Bretagne
n‘en finit pas de subir: les pécheurs sortent de
moins en moins souvent, les produits agricoles se
vendent mal, les femmes le matin s'en vont plus
cassées que jamais travailler a la chaine dans une
quelconque usine de sous-traitance. On survit mal-
gré tout, mais a quel prix ? Le loto ou le tiercé,
le petit blanc & 10 h., le carré de jardin ; et Rennes
ot il nN'y a méme plus le foot! Violence banale,
violence douce amere, violence armée, tout se méle
ici dans [l'indifférence généralisée.

Miser sur les jeunes : sans doute, mais sans
se leurrer. L'Emsav est lent. Espoir pourtant chez
tous ces hommes et ces femmes qui fouillent leur
Histoire pour y ftrouver des germes d'avenir pour




la Bretagne. Pour cette raison, j'ai parlé, au début,
de Saint-Aubin-du-Cormier : parce qu'un peuple en
définitive ne peut vivre debout et libre que s'il
retrouve le sens de son Histoire, que s'il se sent
porté jusque dans ses moindres faits et gestes par
une culture, par un terreau, une souche. « Biken!
biken n’embaro ket an ounner hag ar bleiz »,
« Jamais, jamais ne s’accoupleront la génisse et
le loup », chantaient les Bretons jusqu’a la fin du
XVI siécle. Aujourd'hui, c’est une invitation au
divorce qu'il nous faut lancer.

Saint-Malo, le 8 mai 1980.

EDUCATION :

fausse violence
ct
vrale mutilation

par Anne Catherine BISOT (*)

Paris,

Dix-neuvieme arrondissement :

Reunion avec une vingtaine de
gars. Depuis quelque temps, l'un
d'enfre eux, un chef de bande, me
marque une hostilité certaine. Sou-
dain, il se met a m’insulter violem-
ment, de fagon délibérément gros-
siere et offensante. Tout de suite,
je sens que les autres atiendent
ma réponse. Je n'ai pas envie de
frapper, mais je sais que je dois
le faire : c’est le seul langage pos-
sible. Nous nous empoignons.
L'animateur de la réunion nous
met dehors : « Allez vous battre
ailleurs ! »

(*) Educatrice.
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Nous sommes au onzieme élage
d’'un immeuble. Attendre ['ascen-
seur. Descendre. Sur le palier,
deux gars pleurent : « Ne des-
cends pas, il est fou! » dit 'un.
« Vas-y! Tu dois te battre, puis-
qu'il ta cherché... ». dit l'autre.

On se retrouve sur la pelouse.
Pas entralné a la bagarre des rues,
je lutte de toutes mes forces. Le
gars est déchainé : morsures pro-
fondes, coups de téte, prises en
traitre... Je tiens bon. On nous sé-
pare. Je rentre chez moi, meurtri,
le visage en sang.

Le lendemain, un des durs de la
bande m’'aborde : « Maintenant, tu
es l'un de nous. »

Je sais bien que je ne le serai
jamais vraiment. Mais ce que je
comprends mieux, c'est la solida-
rité avec un milieu : ce que j'ai fait
etait indispensable pour pouvoir
continuer a travailler avec les jeu-
nes de la rue. Si javais esquivé
I'insulte et refusé de répondre aux
coups, les gars ne m’'auraient ja-
mais accepté au milieu d'eux.

Guy GILBERT.

(« Un prétre chez les loubards »
Ed. Stock, 1978).
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« Encore heureux qu’on va vers I'été » (1)

Lors d'une réunion d’information sur la non-
violence, un jeune homme expligua comment il
avait été confronté, dans un centre de vacances,
a un jeune handicapé physique qui |'avait poussé
a bout, I'amenant finalement a le gifler. Dans les
jours qui suivirent s'établit entre eux une relation
trés positive, mais cet éducateur s’interrogeait sur
la « violence » de sa réaction.

Des questions de ce type sont assez fréquen-
tes. Mais, souvent considérées comme naives et
sans intérét, elles sont éludées en quelques mots,
Pourtant, tout animateur, enseignant ou éducateur
s’est trouvé un jour dans cette situation qui lui pose
question, surtout si, a priori, il se refuse a utiliser
la force physique. Aprés avoir frappé I'enfant, il doit
surmonter un sentiment d'échec (de n'avoir pu se
faire comprendre autrement) et de culpabilité (man-
que de patience, lacheté d'utiliser la supériorité phy-
sique...).

Il ne s'agit donc pas d'un faux probléme, et
au-dela de l'anecdote se pose la question du rap-

port de l'adulte a I'enfant.

Quel contact physique ?

Il n’y a pas, en matiére d’éducation, de recettes
absolues: il y a des moyens qui s’adaptent 2
chaque situation précise, & chaque enfant. Le
contact physique avec l'enfant, qu'il soit affectueux
ou punitif, est un de ces moyens, et il est indispen-
sable a son évolution.

Par exemple, certains psychologues ont montré
I'importance de la maniére dont une mére tient son
nourrisson pour l'allaiter: le rejet inconscient du
bébé peut s’y manifester (retrait du sein, impa-

(1) Titre d'un roman de Christiane Rochefort (Livre de Poche,
1977). Les enfants des villes fuguent massivement vers les cam-
pagnes et inventent un nouvel art de vivre, en défiant le monde
des adultes.




tience a nourrir I'enfant... (2) rejet qui sera fortement
ressenti et intériorisé par I'enfant. Plus tard, celui-ci
pourra étre marqué par le refus d'un baiser ou d'un
calin, beaucoup plus que par une fessée donnée
a bon escient.

La relation physique entre la mere et |'enfant,
(puis entre lui et l'adulte) est un langage dont
I'interprétation par 'enfant se résume en particulier
a « tu m'aimes », « tu ne m'aimes plus ». Le mes-
sage enregistré est plus important que le moyen
utilisé et il est plus grave de ne pas ou de mal le
transmettre que de frapper l'enfant.

Notre pratique éducative nous fait souvent
rencontrer deux types d’enfants:

— celui qui n'a jamais eté frappé, par démis-
sion des parents (qui n'interviennent pas non plus
par d'autres' moyens) et gui en conclut: « ils ne
m’aiment pas » ;

— celui qui a été frappé trop souvent et pour
lequel les coups sont un langage connu et compris,
lesquels peuvent signifier, parfois, « on m’aime ».

L'un et l'autre recherchent souvent la punition
physique, car ils en retirent le sentiment d'exister.
Mais si le premier y associe celui d’étre aime, le
second pourra étre confirmé dans celui d'étre rejeté.
L’interprétation définitive, que l'enfant donnera au
coup recu, dépend en partie de ce qui s'établira
entre lui et l'adulte: la relation peut devenir trés
positive, parfois méme trés exclusive. Comment
alors parler de « violence » au sujet de tels affron-
tements, alors qu'ils peuvent étre des étapes cons-
tructives 7

Toutefois, dans la pratique, il s’agit beaucoup
plus pour I'éducateur de « prendre des coups » et
de les parer dans la mesure du possible, que d'en
donner. Il n'est donc pas question de démontrer
gque l'emploi de la force physique est une solution
satisfaisante, mais bien plutdt de constater qu'a un

(2) En. ce qui concerne en particulier les petites filles, cf.
Du coté des petites {illes, Elena Gianini Belotti, Ed. des Femmes,
1974,

moment donné, et de maniére exceptionnelle, I'édu-
cateur (face a un enfant marqué par un certain type
d’éducation) peut étre amené a l'utiliser positive-
ment : refuser l'affrontement, c'est fuir sur un ter-
rain que l'enfant a lui-méme choisi.

En revanche, il semble essentiel d’abandonner
rapidement ce terrain, et de s’en expliquer avec
I'enfant : celui-ci peut alors apprendre a établir avec
les autres (adultes ou enfants) un mode de relation
qui lui permette d'exprimer sa quéte de reconnais-
sance et d'affection autrement que par le passage
a l'acte (en particulier par la verbalisation).

Distinguer les contrainies nécessaires
des violences mutilantes

En matiere d'éducation, nous avons a nous
méfier du concept de violence.

Eduguer implique, entre autres choses, imposer
des contraintes, apprendre a l'enfant a surmonter
ses frustrations. Contraintes et frustrations sont
inhérentes a toute vie humaine : en préserver l'en-
fant, c'est I'empécher de pouvoir un jour vivre en
adulte. Les contraintes sont a la fois naturelles
(se nourrir...) et sociales (lois...). |l s'agit d’apprendre
au jeune a discerner celles qu’il doit accepter et
celles qu'il doit combattre, ou minimiser.

Ces frustrations sont d'origine affective et rela-
tionnelle : elles commencent dés la naissance avec
I'abandon du confort et de la securité intra-utérine,
puis le sevrage, |'CEdipe...

« Ce n'est certainement pas une subtilité de
langage de distinguer dans l'éducation ce qui est
amour, ce qui est contrainte, donc recours a la
force, et ce qui serait violence c'est-a-dire qui por-
terait atteinte & la compréhension et au respect dus
a l'enfant » (3). Or il y a bien des facons de porter
atteinte a I'enfant et les « violences banales » com-

(3) J:-M. Muller, Stratégie de |'action non-violente, Fayard, 1972,
p. 61
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mises envers lui sont nombreuses et souvent
lourdes de conséquences.

« L'atteinte a la vie des enfants existe aussi
dans des endroits ol personne ne songerait a voir
I'infanticide ; elle existe impunément, dans la mesure
ol, ne touchant pas au corps, elle sabre irrémédia-
blement I'intégrité de I'étre intérieur, du psychisme,
de cette force mystérieuse qui crée la vie et que
notre société prend si peu en compte ; violence trop
quotidienne, trop ordinaire, trop habituelle, trop
banale ; violence feutrée, cachée par les paravents
de facade » (4).

Durant I'enfance, a travers l'éducation regue
des parents, se forge I'image de soi. La plus grande
violence faite a I'enfant consiste a laisser se créer
en lui une image narcissique dévalorisee, abimée,
partielle, meurtrie. Les paroles culpabilisantes, les
humiliations, la non-reconnaissance de |'enfant
comme personne a part entiére y contribuent, mais
aussi le modéle parental offert a I'enfant, sur lequel
se structure la personnalité.

Trois attitudes apparaissent particulierement
destructrices :

le laxisme : toutes les exigences sont cédées
a « l'enfant-roi ». L'adulte, par la-méme, perd tout
crédit a ses yeux, car il apparait faible, et I'enfant
n'a en face de lui ni le modele, ni la référence dont
il a besoin. Il a le sentiment de ne pas exister aux
yeux d’autrui;

— la rigidité : les exigences de |'adulte dépas-
sent ce que l'enfant peut accepter, les efforts qu'il
peut fournir. L'adulte devient la référence a combat-
tre, son monde, celui auquel il faut échapper, car
il exclut toute satisfaction personnelle.

— l'incohérence : un jour, excédés, les parents
réagissent violemment face a un comportement qui
ne le mérite pas. Le lendemain, lassés, ils laissent
faire des actes beaucoup plus graves. Le permis et

(4) Dominique Albert, La meére Infanticide ou la nalssance de
son double, Revue « Autrement », n° 22, nov. 1979 ; « Enfants et
Violences », p. 70.

I'interdit n’existent plus et l'enfant n'arrive pas a
se situer. L'identification est plus que jamais impos-
sible.

Dans tous ces cas, toute exigence, toute con-
trainte deviennent inacceptables. L'adolescence
révélera un conflit profond avec les parents, une
angoisse aigué de l'avenir (masquée par une fre-
nésie 4 ne vivre qu'au présent) une immaturité
affective et sociale, des troubles plus ou moins
graves de la personnalité.

Dans un article intitulé « Se révolter ou se
détruire » (5), Vincent de Gauléjac cite deux exem-
ples montrant comment peut s'instaurer une relation
pathologigue entre enfants et parents.

La premiére fait référence aux expériences de
Pavlov (6) : « On commence par entrainer un chien
a faire une discrimination entre un cercle et une
ellipse, en le recompensant ou en le punissant selon
ses résultats. On le rend ensuite incapable de faire
cette discrimination en élargissant progressivement
I'ellipse jusqu’'a ce qu'elle ressemble de plus en
plus & un cercle. L'animal se met & ce moment-la a
manifester des troubles de comportements comme
en état stuporeux, une violence hargneuse et des
modifications physiologiques qui accompagnent une
angoisse aigué. »

Le second reprend une these de G. Bateson (7)
qui a proposé d'appeler « double bind » ou « double
contrainte » ce processus de communication sans
issue pour le sujet: « Une mere offre une chemise
rouge et une chemise verte a son fils ». |l choisit
la rouge. « Tu n'aimes donc pas la verte? » lui
demande-t-elle alors. Quand on est ainsi « coince »,
la seule réponse possible est alors la fuite (« Drop
out ») ou la violence pour casser en quelque sorte
le mécanisme ».

(5) Vincent de Gaulejac, Se révolter ou se détruire, « Autre-
ment = no 22, nov. 1878,

(6) Médecin physiclogiste russe (1849-1936). Par ses travaux sur la
digestion, il découvrit les lois du réflexe conditionné, devenant,
par la suite, le pére de la psychophysiologie. Pour lui il existe
une unité fondamentale entre le physiologique et le psychologique.
Influence mondiale de ses recherches dans ces deux domaines.

(7) Vers une écologle de |'esprit, Seuil, 1977.
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On peut ici véritablement parler de violence
dans la mesure ol ces enfants « n‘ont plus d’autres
possibilités de modifier la situation dans laquelle
ils se trouvent que de détruire ou de se
détruire » (8; leurs réactions deviendront, elles
aussi, pathologiques. |lls utiliseront la violence
comme moyen de « détruire tout ce qui empéche
d’exister, d'étre soi-méme, au prix de la mort des
autres et de sa propre mort » (9).

L’enfance détournée au profit des aduites.

Une des facons les plus « douces », mais qui
n‘est ni la plus rare ni la moins dangereuse, de
porter atteinte a I'enfant est de I'utiliser & son profit
d’adulte, au nom de convictions d'adultes (politiques,
morales...).

Convictions qui ne sont souvent que des jus-
tifications fallacieuses, invoquant « le bien de
I'enfant » et son droit a la liberté.

Ainsi, les pédophiles parlent du droit de I'enfant
a la sexualité. Pourtant, pour vivre sa sexualité
d’enfant, celui-ci n'a pas besoin de I'adulte ; il lui
faut la laisser s'épanouir a son propre rythme.
« Devancer un désir d’enfant risque de bloquer sa
maturation sexuelle reelle par la suite et I'apparition
de ses desirs authentiques » (10).

Autre exemple : |'utilisation des enfants a des
fins politiques, qui n'est pas le seul apanage de
I’'Etat ou de I'extréme-droite (Jeunesses hitlériennes,
etc..). Un jeune Algérien explique dans son itiné-
raire « Du bidonville a I'expulsion » comment évo-
luérent les contacts entre les jeunes des bidonvilles
et les étudiants de Nanterre. « Ils nous poussaient
a tout contester, a tout foutre en l'air, a « pavas-
ser » les poulets en face comme en 68, quand la
Fac a été occupée par la maison poulaga. Et puis

(8) Vincent de Gauléjac, op. cit., p. 43.

(9) Ibid., p. 46.
~_(10) Marie-José Chombart de Lauwe, Treize ans violents. A
I'image de nos rapports sociaux, « Autrement » n® 22, nov. 1979.

p.21.
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aprés on avait des emmerdes avec les flics, c'est
logique. Les étudiants se barraient, nous on n'avait
plus qu'a se démerder tout seuls. » (11)

On peut aussi s'interroger sur les pratiques du
« Collectif des mineurs en lutte » dont I'objectif
est de rassembler les mineurs en fugue ou en
conflit avec leurs parents et de réclamer certains
droits pour eux. Celui-ci a été impulsé par quelques
jeunes, animateurs de camps d'adolescents, qui,
sous couvert de défendre la liberté des adolescents,
utilisent, a mon sens, le désarroi de ces mineurs
sans toujours maitriser les conséquences de ce
qu'ils suscitent (réactions des parents, retours en
famille...). Dans le méme temps, ils sont eux-mémes
manipulés par ces adolescents. Quelle image ces
derniers peuvent-ils avoir de |'adulte, a travers ces
« majeurs » qui refusent de 1'étre, ayant souvent des
difficultes personnelles ? Il semble plus important
pour des adolescents d'avoir en face d’eux des
adultes fermes qu'ils pourront éventuellement com-
battre (et il faut leur en laisser la possibilité) plutot
qu'une image dévaluée d'adultes qui se laissent
mener. « Le laisser faire (..) ne permet d’exprimer
gu'une anxiété croissante, entrainant une escalade
de passages a l'acte. Redonner confiance a un
jeune n’est en aucune facon s'identifier & lui, se
faire semblable a lui, étre son copain, mais réussir
a lui donner une nouvelle identité, grace a laquelle
il se sentira « bien dans sa peau » (12).

L’enfance assiégée

Toute réflexion sur lI'enfance est a resituer a
travers I'histoire de la notion d’enfance. Ainsi, selon
Philippe Ariés, avec la disparition de la rue, « siége
des métiers, de la vie professionnelle, mais aussi
des bavardages, des conversations, des spectacles
et des jeux (..), cadre familier des rapports so-

_ (1) Francois Lefort, Du bidonville & I'expulsion. Itinéraire d'un
jeune Algérien de Nanterre. Ed. CIEMM, 1980.

(12) Georgetie Boussard, éducatrice. « Qui est délinquant ? =,
in Témoignage chrétien, 1¢r janvier 1976.




ciaux » (13), I'enfant devient le centre de la famille
gui se renferme sur elle-méme. [l est en méme
temps exclu de la vie sociale et pris en charge par
les institutions spécifiques (école, club de loisirs...).
L'enfant ou le jeune est coupé du réel et de la
société, catégorié a part, considéré a I'occasion
comme géneur, marginalisé méme. Marginalisation
gu'il assume parfois, avec violence. A une prise en
charge communautaire de l'enfant grace a laquelle
« le pére ou la mére se trouvaient appuyés, ou si
nécessaire relayés et remplacés en cas de tension,
de crise ou simplement d'épuisement » (14), s'est
substituée la famille réduite de plus en plus a deux
parents et deux enfants : « Le noyau formé ainsi par
le couple concentre toute vie affective, les enfants,
souvent désirés, sont des objets d'investissement,
de projection de la part des parents » (15). En cas
de difficulté, on fera désormais appel a des « pro-
fessionnels » de |'éducation : c'est la porte ouverte
a l'assistance et a l'intervention de I'Etat dans la
vie privée (16). C’est aussi, chez les parents,
'apparition de ressentiment, de jalousie et de cul-
pabilité face a ces « spécialistes ». « On vit dans
une société d’assistés (..), on délégue nos pouvoirs.
C'est ¢a qui est dangereux, je ne veux pas dire le
mot, mais ca engendre.. des phénoménes de...
pfutt... disons que c'est comme ¢a que commence
le fascisme. » Ce ne sont pas la les propos gau-
chistes d’un travailleur social, mais ceux d'un com-
missaire de police marseillais... (17)

A cet enfant moderne, tout a la fois enfant-roi
et enfant-géneur, idéalisé et rejeté, I'urbanisme n’'a
pas donné de place. « Les conséquences ? Une nou-
velle génération jugée passive face a I'environne-
ment, car, durant son enfance, elle n'a pu agir sur
son cadre de vie, se |‘approprier, ou encore une
jeunesse qui n'aura trouvé que la violence pour

(13) Philippe Ariés, L'enfant et la vie lamillale sous [|'Ancien
Régime, Ed. du Seuil, 1973.

(14) Marie-José Chombart de Lauwe, op. cit., p. 20.

(15) ldem.

(16) Cf. 4 ce sujet Philippe Meyer, L'enfant et la ralson d'Etat,
Ed. du Seuil, coll. « Points », 1977.

(17) Monique Glasberg, A Marseille, propos d'un commissaire,
in « Autrement » n° 22, nov. 1979, p. 137.

exprimer son identité en occupant des lieux qui ne
lui étaient pas destinés » (18).

La société de consommation francaise a vite
percu, a la suite de son modéle américain, qu'en-
fants et adolescents représentaient un intéressant
marché a conquérir. M.J. Chombard de Lauwe
résume bien la situation en parlant de ce systéme
« Création de désirs - tensions pour acquérir des
biens - frustrations » (19). Les conséguences en
sont graves : éternelle insatisfaction (accentuée par
les changements incessants de la mode), formation
de futurs consommateurs enchainés a de multiples
crédits, besoin permanent d‘argent qui amene les
plus faibles — les moins soutenus par leurs familles
— a abandonner leur scolarité pour gagner leur vie
au plus to6t (au désir d'argent s'ajoute le refus d'un
dipléme dévalorisé dont ils ne se serviront pas, et
qui n’élimine pas la perspective du chomage). Ces
conséquences sont voulues, calculées: elles sont
la condition de survie de la société capitaliste aussi
bien économiguement que politiquement. Elles sont
aussi la porte ouverte a la délinquance.

Besoin d'argent, mais aussi désir d’argent
chargé de toute une symbolique : récompense, il a
valeur affective, salaire il permet autonomie et
reconnaissance par l'autre (I'adolescent devient
jeune adulte), « pouvoir » d'achat, il est signe de
puissance.

L’enfance en fiches

L’école laique, gratuite et obligatoire aura bien-
tot 100 ans. |l est généralement admis qu’il s'agit la
d'un progrés social incomparable. Pourtant, les faits
ne permettent pas toujours de partager cet enthou-
siasme, certains remettant en cause cette emprise
de I'Etat sur l'enfant.

Plusieurs soins médicaux sont également obli-
gatoires : visites post-natales, vaccins, etc... De

(18) Marie-José Chombart de Lauwe, op. cit., p. 21.
(19) ldem.
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telles obligations, elles aussi d'abord percues com-
me éminemment positives, sont aujourd'hui remises
en cause pour des raisons scientifiques (dangers
des vaccins) ou politigues (droit de [I'Etat sur
I'individu).

Sans nier 'apport de ces deux « obligations »
scolaire et medicale (apport culturel ou sanitaire),
il ne faut pas méconnaitre I'importance et la néces-
sité de leur mise en question. Leur nécessité peut
étre expliquée a l'enfant et il est possible d'obtenir
son adhésion, mais elles contiennent, dans les
moyens et leurs méthodes, des violences qu'il nous
faut combattre.

Le risque le plus gros, commun & ces deux
domaines, apparu depuis quelques années, est celui
du fichage de la population infantile. Le dossier
scolaire qui devait suivre l'enfant depuis la mater-
nelle jusqu’a la fin de sa scolarité, rassemblant les
renseignements le concernant (psychologiques,
sociaux, éducatifs, ..), a été abandonné sous la
pression des vives réactions qu'il avait suscitées.
Mais pour combien de temps ? Car qui peut dire
si un prochain ministre de I'éducation n'y reviendra
pas ?

Mais peut-étre sa suppression sera-t-elle en
partie compensée par la mise en place du systéme
GAMIN (Gestion Automatisée en Médecin INfantile).
Celui-ci est déja en place dans certains départe-
ments, depuis 1974. |l consiste a informatiser des
renseignements médicaux, administratifs et sociaux
a partir des examens meédicaux obligatoires pour
tous les enfants résidant en France (au 8° jour,
9° mois, 24° mois). Des critéres médicaux et sociaux
(antécédents médicaux, meéres célibataires, natio-
nalité...) permettent de sélectionner les enfants « a
risques ». Cette notion d' « enfants a risques »
pourra les suivre durant toute leur scolarité. Le
danger du systéme GAMIN est donc double :

— Cette mise en fiche des la naissance facilite
le contréle social et I'emprise de [I'Etat sur les
familles. Ce qui améne un juge des enfants a dire:
« Le contrdole social va plus loin que le contrdle
policier. Il est un véritable viol permanent de la
personnalité des gens, c’est une habitude qu'on leur
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inculque d'étre interrogés, menés, conseillés, géres.
C'est une véritable entreprise généralisée de déla-
tion, on habitue toute une population a la non-résis-
tance » (20);

— l'enfant est « marqué », au sens propre et
figuré. 1l se trouve dans une catégorie a part, dont
il lui sera trés difficile de sortir.

En effet, des expériences ont montré que la
confiance et I'assurance de |'enfant sont stimulées
ou inhibées en fonction de I'attente de |'adulte. Par
exemple, « le fait de cataloguer un enfant comme
violent a une influence sur son comportement, en
augmentant la probabilité qu’il commette des vio-
lences » (21). Sur le plan scolaire, on a constaté
le méme phénoméne. L'expérience réalisée par
Rosenthal et Jacobson dans une école américaine
est a ce propos fort éclairante (22). En début
d'année scolaire, 18 maitres de 18 classes du pri-
maire regoivent une liste de noms d'enfants qui,
leur dit-on, sont les meilleurs éléments de leur
classe. La totalité de ces listes représente 20 %
des effectifs totaux. En fait, les éléves ont été
choisis au hasard, et donc, rien ne les distingue
d'un groupe-témoin. Sauf un facteur: « Entre les
enfants soi-disant capables de progresser intellec-
tuellement, il n'y avait de différences que dans
I'esprit des maitres » (23). Le résultat ? Au cours
de l'année, si les enfants du groupe-témoin gagnent
en moyenne plus de 8 points au test du Quotient
intellectuel, ceux du groupe expérimental progres-
sent de plus de 12 points. L'écart est encore plus
accentué dans les petites classes: en Cours Prépa-
ratoire, il va de 12 points a 27,4. Ainsi, un fossé
intellectuel a-t-il commencé a s’établir par ce simple
fait que certains éléves avaient été présentés com-

(20) M. Lecrubier, juge des enfants. Art. paru dans Actes
ne 19-20, p. 4. Cité par Josyane Moutet dans « Autrement
no 22,

(21) V. de Gauléjac, op. cit., p. 43.

(22) P. Rosenthal et L. Jacobson, Pygmallon a I'école, Caster-
man, 1971. Cette étude veut montrer « comment |'attente d'une
personne a l|'égard du comportement d'une autre personne peut,
tout a fait inconsciemment, se révéler exacte du simple fait qu'elle
existe » (p. 17). C'est ce phénoméne qui est appelé effet Pygmalion.

(23) Ibid., p. 114,




me meilleurs que les autres. Bien sur, d’autres fac-
teurs interviennent dans la réussite scolaire, mais
celui-ci est loin d'étre négligeable : I'attente chez
I'adulte du succés ou de l'échec du jeune influe
sur ses résuliats.

C’est dire combien, en général, cette différen-
ciation systématique par l'informatique des « en-
fants a risques », peut étre lourde de conséquences
pour ces derniers. C'est la une véritable « isolation
sociale », dés les premiéres années de la vie, d'une
partie importante de la jeunesse, jugée dangereuse.
Marginalisation précoce qui a toutes les chances
de se renforcer par la suite. Car c'est une maniére
de mettre d’emblée tous ces jeunes enfants en état
d’assistance perpétuelle, officialisant et augmentant
par la-méme leurs éventuelles difficultés d’intégra-
tion sociale. Difficultés qu‘une société a décidé,
par avance, d'appeler handicaps, avant gu'ils aient
pris conscience de la seégrégation dont ils font
I'objet et dont ils feront les frais.

Tout se passe comme si I'enfant etait devenu

un enjeu, I'Etat s’'autorisant a utiliser I'enfant pour
renforcer son pouvoir de controle sur les individus ;
car il est trop clair que le fichage des jeunes, c'est
aussi celui de futurs adultes. Et nous-mémes,
consciemment ou non, par la maniere dont nous
percevons l'enfant, nous pouvons contribuer a cette
nouvelle emprise étatique, en ne remettant pas en
cause sa référence a la norme. Ainsi, « La violence

douce accapare l'enfant et le manipule : il devient
un pion pour la mise en place des hiérarchies
futures » (24). C’est pourquoi notre dénonciation

de I'Etat-Controleur ne peut dispenser de nous
interroger sur notre propre relation a l'enfant. Dans
le quotidien, il existe de multiples fagons de le
blesser : la difficulté éducative vient de ce qu'il est
souvent malaisé pour 'adulte de mesurer a l'avance
la gravité de ses actes ou de ses paroles. Les
blessures ne viennent pas forcément d'un manque
d'amour. Elles naissent aussi de ce que |'adulte
s'approprie l'enfant, sans Iui reconnaitre le droit a
une vie autonome a la mesure de ses moyens,
celui d'étre a la fois semblable et difféerent, celui
méme de refuser d'obéir.

(24) Marie-José Chombart de Lauwe, op. cit., p. 21.
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28 ans, je voudrais montrer comment la banalité
de la fugue sert d'alibi pour abriter, cautionner
des violences insupportables.

Martine Hassane disparait le 5 avril 1979. Elle a passé
la soiree dans un restaurant-boite de nuit, « Le Moineau »,
rue Lamarck. Mariée il y a quelques années, elle a perdu
son mari dans un accident de voiture, elle est trés atta-
chée a son fils gardé par sa belle-mére ; tous les jours,
elle passe le voir, lui téléphone, le gate méme exa-
gerément.

!' partir de la disparition d'une jeune femme de

Ce soir-la, elle est sortie avec sa belle-sceur dans
cette boite parce qu'elle croyait le propriétaire en prison,
pour proxénétisme et vol de manteau de fourrure. Mais
en fait, il etait sorti, libéré sous caution, la justice faisant
preuve dans son cas d'une extréme indulgence. Lorsqu'il
rentre dans la boite, elles se cachent derriere le bar,
parce gu'elles ont peur de lui (il est trés connu sur le
quartier pour sa brutalité). La bar-maid intervient en leur
faveur : elles ont le droit de boire un verre... Aprés quel-
ques instants, Martine monte I'escalier avec le propriétaire.
On ne l'a plus revue.

Une plainte pour disparition est déposée au com-
missariat de Clichy, seulement quinze jours aprés. La
famille s'est d'abord imaginée une petite fredaine, mais
tous s'inquieétent parce qu’elle ne donne pas de nouvelles
et ne prend pas de nouvelles de son fils. La plainte rejoint
le bureau des disparitions, rue de Lutéce.

Un officier de police y centralise toutes les plaintes.
Mais il dit étre tout seul, et donc, ne pouvoir se déplacer.
Il conseille la famille avec grande expérience: il faut
regarder dans la cave si elle ne s'est pas suicidée,
teléphoner aux divers hdpitaux de Paris, au cas d’'une
perte de mémoire...

Il croit qu'il s'agit tout simplement d'une fugue amou-
reuse, d'une disparition volontaire. Cette interprétation
courante le dispense de toute initiative. Il y a tant de
fugues impreévisibles qu'on ne va pas s'émouvoir aussi
vite et perdre du temps ! Devant les interventions répétées
de Claudine, la sceur de Martine, il y a deux méthodes :
d'abord engager la famille dans I'enquéte, Iui faire effec-
tuer des demarches, méme si elles sont inutiles — cela
l'occupe — ensuite culpabiliser la famille pour I'empécher
d'étre trop arrogante : « Mais qu'allaient faire ces deux
jeunes femmes dans un bar de ce genre? »; « Si
c'etaient des honnétes femmes, elles ne se seraient pas
mises dans la gueule du loup ! »; « Vous lisez trop de
romans policiers ; les enlévements, cela n'existe plus! »
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Fugue e AL]
disparition ?
par Patrick GIROS (*)

De la part de cet officier de police, c’est beaucoup
plus facile de juger la famille, de la déclarer compromise
dans cette affaire, que de faire son métier : retrouver
Martine, cette jeune femme disparue. Cet officier de
police n'estime méme pas de sa responsabilité d'expli-
quer a Claudine et a sa famille comment faire pour
porter une plainte contre X et obtenir une recherche
judiciaire officielle.

Courant juillet 1979, deux jeunes filles s'enfuient d'un
Eros Center de Francfort.

Encouragées par des amis, elles ont I'audace d'aller
faire une déposition rue de Lutéce ; elles ont été enlevées
dans le quartier de Pigalle, envoyées dans plusieurs boites
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UNE FUGUE, C'EST BANAL !

Chaque année, 25 000 jeunes partent de chez eux
pour une durée inférieure a une semaine.

En 1977, ce sont prés de 4500 jeunes qui ne
sont pas renirés au bout d’'une semaine. Parmi eux,
3169 filles et 1307 gargons. Tous ces jeunes ont
fait I'cbjet d’'une diffusion nationale de recherche
dans l'intérét des familles. Pour les personnes
majeures, la procédure de recherche n’'est pas tout
a fait la méme. Sur 10500 hommes majeurs dispa-
rus en 1977, 7 500 ont été retrouvés, sur 9 000 fem-
mes majeures, 6 200.

On remarquera que parmi les mineurs « en
fugue », les filles sont de trés loin majoritaires
(71 °/0). Aprés 18 ans, la proportion s’équilibre, les
gargons devenant légérement majoritaires (53 %bo).
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a Bruxelles, Anvers, puis Francfort. Notre officier de
police a une idée : il leur montre des photos de Martine.
Elles la reconnaissent : Martine est a Francfort, & la dis-
position des clients d’'un Eros Center, sous le nom
d'Isabelle.

Le bénéfice de cette idée astucieuse revient a I'offi-
cier de police, mais également & Claudine; c’est bien
parce qu'elle n‘a pas arrété de téléphoner & notre fonc-
tionnaire que celui-ci essaie quelque chose. Avec la
famille, nous exultons. Certainement, Interpol va étre
alerté, on va retrouver Martine : moment de grand espoir.

En fait, rien ne se passe. Le dossier, au lieu d'étre
envoyé a Interpol, aboutit a la Brigade des Stupéfiants
qui le met dans un tiroir.

Un mois aprés la déposition des deux jeunes filles,
il n'y a encore aucun résultat. Incroyable, mais vraj !

Le consentement de la police a la disparition

Si I'on essaie de comprendre ce qui peut s'interpréter
comme une faute professionnelle grave — non-assistance
a4 personne en danger de la part d'un fonctionnaire de
police — c'est l'idée de consentement qui s'impose.

Dans la mentalité de ce fonctionnaire, cette jeune
femme est consentante. Si la police la retrouve, elle refu-
sera de revenir en France. Par exemple, elle déclarera
étre partie librement et travailler avec plaisir dans cet
Eros-Center... C'est pourquoi il est inutile d'engager des
procédures internationales colteuses pour la collectivité.

Cetie idée de consentement est trés dangereuse.
Car, dans cette affaire, notre policier s'est substitue a
la justice: il a non seulement jugé la famille comme
louche, mais également Martine comme un bon gibier
de prostitution.

Cette fois, nous nous excitons avec la famille :
conseillés par un avocat ami, nous nous constituons partie
civile contre X, pour séquestration et proxénétisme. Mais
le délit de proxénétisme n'est pas retenu. Ma plainte, en
tant qu'ami de la famille, n'est pas jugée recevable. Une
commission rogatoire est donnée immédiatement a I'Office
Central de Répression contre la Traite des Etres Humains
(OCRTEH), regroupant des policiers qui peuvent intervenir
a |'étranger.

Au début, c'est merveilleux : d'autres affaires de
I'OCRTEH conduisent a Francfort; trois fréres, deux a
Paris, un a Francfort, sont certainement mélés & ['affaire.
Mais, au bout d'un mois, on en revient au méme discours,
cela ne donne rien, cela n'a rien donné.

On nous dit d'abord gu'il faut protéger la vie de
Martine et ne pas intervenir brusquement. On nous dit
qu'il ne faut pas alerter « le milieu ». Alors on se contente
d'envoyer le dossier a Interpol : le directeur de I'Eros-
Center déclare qu'il ne connait pas Martine, et cela
s'arréte la !

En réalité, ce qui intéresse I'Office, ce sont les trois
freres proxénétes qui ont finalement été arrétés. Il n'y
a pas assez de preuves contre le propriétaire de la boite
pour tenter quelque chose: il faut lintervention d'un
deputé de Paris pour qu'il soit gardé a vue deux jours.
Le juge d'instruction commence a se poser quelques
questions sur l'efficacité de sa commission rogatoire...

Martine est-elle toujours vivante ? dans quel état ?
Au départ de cette affaire, domine la violence extréme
des jugements sommaires : « ces filles, toutes des salo-
pes! » ou bien « c'est la faute aux proxénétes! ». La
mentalité bureaucratique s’enfouit dans ces arguments
pour expliquer son inefficacité. Derriere ces piétres expli-
cations, peut s'organiser I'exploitation européenne de la
prostitution.
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UNE DISPARITION, C'EST AUSSI BANAL

Selon les informations du Ministére de I'Intérieur,
6800 personnes disparues en 1977 n'ont pas été
reirouvées, 6 150 en 1978, 7 659 en 1979.

M. Padoly, directeur a Paris du Service National
de Réglementation dans I'Intérét des Familles, ne
peut fournir aucune étude sérieuse sur le sort de
ces personnes. Il ajoute d'ailleurs qu’il faut protéger
les fugues volontaires, en somme, le droit & la dis-
parition : les personnes majeures doivent pouvoir
quitter leur famille, leur travall, sans étre inquiétées
ni poursuivies.

Avangons donc cette hypothése aussi sérieuse
que possible : j'estime raisonnable le chiffre de
2000 disparitions involontaires, chaque année, en
France (La Croix, 24-25 février 1980). En effet, sur
les 7000 disparus annuels non retrouvés, un cer-
tain nombre reviennent ultérieurement, d’autres
partent définitivement a I'étranger, d'autres se sui-
cident sans laisser de traces.

P.G.
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Un enfant perdu

ou

un delinguant ?

Au travers de ce journal, tenu par
une militante d'Action Catholique Ou-
vriéere — « Madame Gabrielle » — sur
un enfant en fugue, on peut apercevoir
toutes les violences banales (je les
soulignerai dans le texte) quli mena-
cent de plus en plus précisément un
adolescent qui veut vivre autre chose
que ses parents ; on peut reconnaitre
aussi tout ce qui empéche les voisins
ou les camarades de quartier d'inter-
venir. Il faut vraiment s’y connaitre
comme Madame Gabrielle pour détour-
ner ces violences.

Octobre-Novembre 1979 : Mus est en
fugue ; il couche dans une voiture
abandonnée et mange ce que lui don-
nent les copains.

1" décembre 1979 : Aujourd’hui, Dédé
(un des fils de Mme Gabrielle) a
passé une banane a Mus; pour lui

faire accepter, il a dit qu’il allait la
jeter. Robert (son autre fils) rentre
chaque soir en disant: « il est la sur
les marches, il est tout maigre. « Je

le vois devenir trés maigre, trés sale,
le visage marqué. »
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2 décembre 1979: Je lui dis de ren-
trer manger avec Dédé, mais Mus n'ose
pas.

3 décembre 1979 : Il sonne : « j'ai pas
pu hier... je peux entrer ? » Il peut a
peine s'alimenter. A partir de Ia, Il
revient chaque soir. On parle. Il dit
étre frappé par son pére chaque soir;
il ne veut @ aucun prix rentrer chez
lui. Il habite la rue a coté, il dit que
ses parents ne le cherchent pas: les
autres fois (il a déja fugué 7 ou 8 fois
depuis I'age de 11 ans), ils sont venus
le chercher. Il veut voir jusqu'ol ¢a
ira.

Il prétend aller en classe. Il parle sou-
vent de son frére ainé qui est a Casa-
blanca et de toute sa famille maro-
caine. Chaque soir, aprés le repas, |e
le mets dehors.

20 décembre 1979 : Je surprends des
conversations de commeres dans le
couloir. On parle de la dénoncer aux
flics... on dit qu'il vient chez moi.
Je cherche une solution, ca devient
urgent.

Je me souviens qu’il était avec Bébert
cet été quand ils ont été pris en train
de chaparder dans une voiture, donc
il doit avoir un éducateur. Je tente le
coup : «c'est Charles, ton éducateur ?

. « Comment vous savez ca ? ... vous
savez tout..? » Je ne lui cache pas
que j'ai des amis éducateurs, que c'est
un moyen d'aider des jeunes a résou-
dre leurs problémes. Je lui propose
d’aller le voir avec lui, mais il dit qu’il
ne sait pas ou le joindre.

23 decembre 1979 : Je vais volr Yves
qui est éducateur a I'Education Sur-
veillée. |l se charge de joindre Charles
qui est en vacances de Noél, il obtient
la permission de s'occuper de Mus.
Il rencontre les parents: ceux-ci se-
raient disposés a le faire partir au
Maroc chez le fréere du pére pour y
passer son adolescence. Possibilité
pour Mus de revenir en France une
fois majeur. En France, si le casier
judiciaire n'est pas vierge, il sera
reconduit a la frontiére (le pére aussi,
si c’est grave!) et interdit de séjour.
C’est une nécessité pour lui de passer
les derniéres années d’adolescence
dans son pays et de pouvoir ainsi re-
venir en France librement. Mus est
arrivé en France & un an et est trés
Frangais. On se met d’accord avec Yves
pour proposer une renconfre avec les
parents, si Mus le désire. Il faut atien-
dre une semaine, car Yves est en
vacances.

Mus passe Noél en famille avec
nous ; il parle beaucoup avec Annie.
Il plane dans la joie, il dit que c'est
un conte de Noél. Chaque jour — Je
ne travaille pas cette semaine-la — I
arrive le matin et s’écroule a dormir
quelque part dans la maison ; il sent
mauvais ! Je ne peux lui proposer une
toilette, parce gu'il serait évident qu'il
est re¢u quelque part.

Difficulté de le cacher a l'entourage...
on a de nombreuses visites. Chaque
soir, je le remets dehors vers 11 heures
('accueil de nuit serait un détourne-







ment de mineurs, et nous serions en
cause !) || marche toute la nuit car Il
fait trop froid pour dormir dans une
voiture. Il accuse des signes de mala-
die, mais reprend un peu de polds.

29 décembre 1979 : Mus va voir Yves
avec moi: il accepte avec joie l'idée
d'un départ au Maroc. Tard le soir,
Yves Joint Charles. Avec le juge d'en-
fants, nous sommes cinq maintenant a
partager la responsabilité, et nous
sommes autorisés a l'accueillir de nuit
jusqu’'a ce que la question soit réglée
avec les parents. Mus nage dans la
joie : il ne quitte plus la maison.

3 janvier 1980 : Je retourne au travail.
Retour de Mus chez les parents qui
ont pris des engagements vis-a-vis de
I'éducateur et du juge. Mais par-des-
sous, ils me cherchent pour me casser
la gueule. Mus demande des autorisa-
tions pour sortir avec des copains et
vient chez nous. Nous commengons a
redouter un attachement trop violent...
Le pére remet en cause le départ.
Nouvelle intervention d'Yves.

Tout est tres difficile : si Mus est re-
péré par la police pour la moindre
chose, tout est fichu. Le juge ne pour-
rait plus maintenir le casier judiciaire
vierge.

8 janvier 1980 : les voisins resserrent
leur animosité : certains sont allés voir
le pére. D'autres mettent en doute
notre honnéteté... Les réflexions sont
lancées tout-haut devant notre porte...
On essaye de gagner du temps.

9 janvier 1980 : Mus et son pére vont
au consulat. Les papiers sont en re-
gle... le pére est malade et repousse
I'achat du billet d’avion. Mus vient avec
moi a I'hopital : il va d'un lit a l'autre
et parle avec tous ceux de langue
arabe.

10 janvier 1980. Yves regoit les parents
de Mus et exagére les dangers pour
obliger le pére a agir.

11 janvier 1980: du coup, le péere
achéte le billet d’avion et retient la
place pour le 12. Mus est a la fois
heureux et un peu déchiré de nous
quitter.

12 janvier 1980 : a midi, Il passe dire
au revoir. A 16 heures, il téléphone
deux fois d'Orly... C'est un peu dur
pour lui !

Dans ce récit, on s'apergoit bien
que tout est organisé pour que le
jeune fasse une bétise, que cette bé-
tise le conduise a la prison et a la

frontiére, avec ou sans son peére. Cette
voisine attentive évite a Mus ce destin
en s'interposant entre les apparells
judiciaires et la famille arabe.

Un enfant dans la rue est soumis a
toutes ces violences, les voisins, les
éducateurs, les juges, la police ; heu-
reusement Mus a trouvé une famllle
qul I'a écouté et qui I'a accuellli dans
sa différence.

Faut-il appeler ce jeune « voyou »,
« loubard » ? Ne faut-il pas plutdt
déplorer [l'organisation des services
sociaux, dépossédant totalement les
habitants de leurs responsabilités, dé-
signant les jeunes vers la délinquance ?

Faut-il reconnaitre en Mme Gabrielle
une admirable coopérante des servi-
ces sociaux, ou bien plutét une résis-
tante non-violente, n’ayant en vue que
le bien de I'enfant perdu ?

Madame Gabrielle,

Patrick Giros.
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une inflation a maitriser :
le mot ’violence”

En terminant un article précédent, sur « Vio-
lence des bombes et violences des structures » (1),
article dans lequel j‘essayais de présenter la notion
de « violence structurelle », je signalais qu'une
guestion de fond restait posée : qu'est-ce que nous
décidons d'appeler violence ? L'utilisation dans le
présent numéro de la notion de « violence banale »
ne fait que renouveler l'urgence de cette interro-
gation. Force est de constater, en effet, que s'il y a,
dans la bouche de ceux qui nous gouvernsnt, une
¢« montée de la violence », il y a aussi, dans le
discours des militants, des sociologues, des analys-
tes politiques, une inflation du mot « violence ».
Cette inflation est d'ailleurs, par bien des aspects,
une nécessité : plus le Garde des Sceaux s'acharne
a restreindre |'usage du mot violence a la délin-
guance et au banditisme pour mieux faire accepter
ses projets de contrdle social, plus nous croyons
nécessaire d'élargir cet usage pour montrer tout ce
gu'il y a de violent dans l'organisation méme de la
société, dans les injustices, les inégalités. Cet élar-
gissement, cependant, ne peut pas étre indéfini. A
moins de décider clairement d’appeler « violence »

(1) AN.V. no 37.

par Christian MELLON

tout ce qui ne nous plait pas dans la société (défi-
nition qui, aprés tout, aurait au moins le mérite de
la clarté!), nous nous heurtons assez vite a deux
limites :

— une limite de crédibilité : le citoyen moyen,
gui n'est expert ni en sociologie, ni en sciences
politiques, a une certaine idée de ce qui est « vio-
lence » et de ce qui ne l'est pas. Utiliser le mot
« violence » dans un sens trop différent de son sens
ordinaire peut donc avoir sur lui un effet inverse
de I'effet recherché : au lieu de provoquer une prise
de conscience (Tiens! c’est vrai: il y a la une vio-
lence, et je ne m'en rendais pas compte), cela peut
provoquer au contraire une réaction de rejet. On
objectera, non sans raison, que cet usage commun
du mot « violence » est préciséement le fruit de
I'idéologie dominante qu’'il faut dénoncer, et que
notre usage de ce mot doit justement se libérer de
ces limites etroites. Je me demande pourtant si la
perception commune de ce qui est violence et de
ce qui ne l'est pas, du fait qu'elle renvoie a une
expérience extrémement privée (mon corps, mon
« espace », ma vie et ma mort) n'a pas des racines
plus fortes que ne le laisse croire I'explication par
I" « idéologie dominante ».
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Le mot « violence », méme pris dans un dis-
cours socio-politique, ne peut pas étre traité comme
un concept abstrait que I'on manipule, définit, élar-
git selon les besoins de |'argumentation, car il fait
partie de ces mots a forte connotation affective,
concernant le domaine réserveé, obscur mais terri-
blement prégnant, de l'intégrité personnelle, de la
vie et de la mort.

— une limite opératoire : méme si nous
essayons de nous en tenir & un discours d’analyse
socio-politiqgue, négligeant le plus possible les con-
notations affectives du mot « violence », nous nous
heurtons a ce fait tout simple que plus un concept
s'étend moins il est « explicatif ». Utiliser le mot
« violence » a propos de tout et n'importe quoi, c'est
s‘interdire de comprendre ce qui se passe dans les
phénomeénes qu’on cherche a décrire. Ilci comme
ailleurs, l'inflation dévalorise la monnaie... (2)

Qu'est-ce que nous décidons d’appeler
« violence » ?

I y a dongc, c'est évident, un probléme de
définition de la violence. Mais ce probléme, 2 mon
avis, ne doit pas étre formulé ainsi: quel est le
vrai sens du mot violence? mais plutét ainsi:
« qu’'est-ce que nous décidons d’appeler violence ? »
La difféerence me parait essentielle. Qui pourrait
définir le « vrai » sens du mot violence : le linguiste?
le philosophe ? le sociologue ? 'homme de la rue ?
Leurs contributions, certes, sont précieuses, mais
elles ne peuvent masquer le fait que la définition
d'un mot comme « violence » est avant tout I'objet
d’'une décision ol se traduisent des choix idéologi-
ques, politiques, éthiques: il vaut mieux en étre
conscients, méme si c'est peu satisfaisant pour
I'esprit, plutét que de poursuivre le mythe d’une

(2) Dans son petit livre sur La Violence (P.U.F., 1973), Yves-
Alain Michaud note: « Une notion trop étendue ne sert plus
telllement I'analyse. En identifiant tout contréle & une forme de la
violence, on produit un effet de dénonciation certain, mais aussi
de confusion. (...) Du point de vue de I'analyse donc, on aura
%augt2 ;r;}t}érél a s'en tenir a une définition étroite de la violence. »
p.92-93).
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définition « objective ». L'abondance et la diversité
des définitions déja proposées devrait nous oter

toute illusion a cet égard...

Je pense donc qu'il est inutile de chercher ici
une « nouvelle » définition du mot « violence »,
laguelle ne serait pas plus « vraie » que celles qui
existent déja! Il me parait plus intéressant de pro-
poser quelques réflexions permettant de mieux voir
ce qui est en jeu derriere ces problémes de
définition. La maniere la plus simple de mener cette
réflexion, c’est de prolonger notre présentation de
la notion de « violence structurelle » par une
crilique de cette méme notion, supposant connu
I’article publié dans le précédent numéro.

Vioience : le résuitat ou l'intention ?

Pour éviter tout malentendu, il faut d'abord
préciser ceci: je ne veux absolument pas, en cri-
tiguant la notion méme de « violence structurelle »,
nier, ni méme minimiser, les réalités englobées sous
cette notion : exploitation, oppressions, inégalités,
injustices, dominations, avec leur cortége effrayant
de victimes silencieuses. La question est plus par-
ticuliére : si I'on veut, non plus attirer I'attention sur
ces réalités pour les dénoncer, mais analyser les
processus qui les produisent et les entretiennent,
est-il utile de les classer dans une méme rubrique
« violences » avec les bombes et les fusils ? Ou
bien est-ce que cela ne fait au contraire qu'em-
brouiller I'analyse ?

Remarquons tout d’abord que méme les utilisa-
teurs les plus reguliers de cette expression éprou-
vent souvent le besoin de |'expliquer, de la « tra-
duire » par des équivalents comme « injustice »,
« inégalité », etc... montrant ainsi qu'ils percoivent
le caractére métaphorique du mot violence dans ce
cas. Un disciple de Galtung, Hoivik Tord, déclare
par exemple :

« La violence structurelle est un concept-
clé dans la théorie de la paix. Il est vague,
c’est certain, et délicat &8 manier; mais son
idée centrale, a savoir que l'ordre social est




violente, s’appuie sur une foule de réalités.
Nous savons que les structures sociales tuent
et mutilent aussi sirement que la balle et le
couteau. Méme si on rejette I'expression « vio-
lence structurelle », son contenu réapparaitra
sous d’autres noms : discrimination, exploita-
tion, injustice. » (3).

En disant cela, Hoivik Tord évite le probléme
plus qu'il ne le résout : si c'est le contenu qui s'im-
pose, pourquoi donc affirmer si fortement que la
violence structurelle est un concept-clé ? Notre
question n'est pas de savoir si le contenu s'impose
— nous savons bien que oui — mais précisément
de savoir s'il faut I'analyser avec le concept de
violence, ou si les concepts d'injustice, exploitation,
etc... ne seraient pas suffisants et plus clairs. Nous
savons bien que les structures sociales tuent et
mutilent aussi slrement que la balle et le couteau !
Mais la question n'est pas 1a: elle est de savoir si,
pour comprendre comment les structures sociales
tuent, il est utile ou « contre-productif » de leur
appliguer métaphoriquement le mot (« violence »)
que l'on applique spontanément a la balle et au
couteau.

Il est évident qu'une expression comme « il y a
des structures sociales qui tuent » offre un rac-
courci saisissant, donnant a voir immédiatement un
lien entre un certain état de choses et un certain
résultat constatable. Il est non moins évident que,
si I'on prétend transformer cet énoncé métaphorique
en énoncé scientifique, on entre en pleine « mytho-
logie sociale », selon |'expression de J.P. Derriennic,
dans un des meilleurs articles consacrés a cette
notion de « violence structurelle » (4). On a |'air de
créer, en effet, une sorte de dieu appelé « struc-
ture », doué d'initiative, d’'intentionnalité et d'agres-
sivité... Le seul équivalent rigoureux serait, dans
une formule moins frappante : « Lorsque les struc-
tures sociales sont de tel et tel type, on constate

(3) Hoivik Tord, The Demography of Structural violence, Journal
of Peace Research, no 1, vol. 14, 1977, p. 59.

(4) J.-P. Derriennic, Theorles and Ideologies of violence, Jour-
nal of Peace Research, vol. 9, 1972, p. 362.

telle et telle quantité de victimes. » Alors que, dans
la violence directe, le lien de cause a effet est
trés clair entre I'acte et le résultat (une bombe tue :
il n'y a pas besoin de beaucoup d'analyses pour
comprendre comment), dans la violence dite « struc-
turelle », le lien de cause a effet est au contraire
trés difficile a analyser : si je dis « l'inégalité tue »,
il me faut passer par un nombre impressionnant de
médiations pour comprendre comment... et la plu-
part de ces médiations sont elles-mémes objets de
discussions, controverses, interprétations divergen-
tes. Ce qui est sir, en tous cas, c'est que la bombe
est faite pour tuer, et que celui qui la lance a bien
l'intention de tuer ; alors gque ceux qui entretiennent
I'inégalité et qui en profitent n‘ont pas I'intention
de tuer. Souvent, ils ne sont méme pas conscients
du fait que le maintien de leurs priviléges provoque
la mort de millions d’hommes par mal-nutrition...

On dira alors que c’est précisément l'intérét de
la définition de Galtung que de considérer unique-
ment les résultats et de ne pas tenir compte des
intentions. Rappelons en effet que Galtung, refusant
de définir ce qu’'est la violence, centre sa définition
sur ses résultats : « La violence est présente lorsque
des étres humains sont influencés de telle sorte que
leurs réalisations mentales et somatiques sont en-
dessous de leurs réalisations potentielles (5). »
Voulant débarrasser le débat sur la violence de tous
les eléments subjectifs attachés a ce terme, Galtung
insiste sur son refus de tenir compte des intentions ;
il précise ainsi que, pour distinguer la violence
directe de la violence structurelle, ce qui compte
c'est de voir « si la violence est structurée de telle
sorte qu’elle constitue un lien direct, personnel,
entre un sujet et un objet, ou un lien structurel
indirect ; la question n’est pas de savoir comment
ce lien est percu par les personnes a chague bout
de la chaine de violence. Ce sont les conséquences
objectives, non les intentions subjectives qui sont le
souci premier (6). »

(5) J. Galtung, Violence, Peace and Peace Research, Journal
of Peace Research, 1969, p. 168.

(6) Ibid., p. 178.
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Au premier abord, ce refus de tenir compte des
intentions pour juger et analyser la violence semble
une position de bon sens, qui permet d'éviter bien
des faux débats. Aprés tout, les millions de victimes
du sous-développement, dont la mort n'est vraiment
voulue par personne, sont tout aussi morts que les
victimes intentionnelles des bombes et des fusils.
Pour comparer les méfaits des deux types de « vio-
lence », on n'aurait donc qu'a s’en tenir aux éva-
luations quantitatives, objectives.

Mais si l'on y regarde de plus prés, on s'aper-
coit que les choses ne sont pas si simples: méme
si I'on entend s’en tenir aux effets objectifs de la
violence, on ne peut laisser de co6té certains fac-
teurs subjectifs. Il y a en effet une réalité qu’'ou-
blient les partisans de I'approche purement « objec-
tive », c’est qu'un méme acte peut avoir des consé-
quences tres différentes selon qu’'il est ou non
percu comme violent par la victime au son entiou-
rage. Ce n'est donc pas la question de lintention
qu’il faut réintroduire ici, mais la question de la
perception du cote de la victime. Si je suis victime
d'une violence, mais gue je ne suis pas conscient
d’en étre victime, mes réactions seront trés diffé-
rentes de celles que j'aurai si {'en suis conscient.
Et ces réactions sont bien, elles, de l'ordre des
conséquences objectives : elles produisent des
résultats spécifiques... Cela est particulierement
important pour comprendre deux caractéristiques
de la violence: son usage comme menace, et sa
nature essentiellement proliférante. Une violence
gui n'est pas percue comme telle ne peut étre uti-
lisee comme menace, et elle ne peut généralement
pas proliférer. Voyons ces deux cas de plus prés.

La menace

Si un terroriste veut faire pression sur moi pour
obtenir de moi quelque chose, il ne suffit pas qu'il
installe chez moi une bombe qu'il peut faire
exploser a distance. Il faut aussi qu'il puisse me
faire savoir (ou croire) que cette menace existe bien
et qu'il est prét a la mettre a8 exécution. De méme,
au niveau international, on sait que la « dissuasion »
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ne tient pas seulement a la capacité matérielle de
violence stockée dans les missiles, mais aussi dans
la crédibilité de leur emploi. Supposez Brice Lalonde
ou Roger Garaudy €élus a I'Elysée : la force francaise
de dissuasion serait anéantie aussi radicalement
que si les missiles étaient envoyés a la ferraille (7) !

L'importance de ce facteur subjectif ameéne
J.P. Derriennic a proposer, dans l'article déja cite,
une définition de la violence qui prend I'exact
contre-pied de celle de Galtung: « On peut définir
partiellement la violence par: ce dont les gens ont
peur ». Ce retournement a guelque chose de para-
doxal, puisque le centre de la définition est occupé
maintenant, non plus, comme chez Galtung, par ce
que peut voir et mesurer un observateur extérieur,
mais par la peur qu'éprouve la victime, gque cette
peur soit fondée ou non. Définition « partielle »
donc, mais qui a le mérite de souligner qu'une vio-
lence qui ne ferait pas peur serait amputée d'une
trés large part de ses effets instrumentaux :

« Produire la peur, poursuit J.P. Derrien-
nic, est un des principaux aspects de la vio-
lence. Cet aspect explique la possibilité qu'elle
offre aux manipulations politiques. Si on la
réduit a ses conséquences objectives, la vio-
lence n’est pas un moyen trés efficace d'in-
fluence. Son efficacité résulte de son usage
comme menace. La violence potentielle est
plus efficace comme influence gue la violence
réelle ; et la violence ne peut pas étre poten-
tielle quand elle n'est pas percue comme vio-
lence, c’est-a-dire quand elle ne fait pas peur.
La quantité de peur produite par un événement
hypothétique n’est pas directement propor-
tionnelle a la perte totale qui résulte de cet
événement quand il arrive. En d'autres termes,
la peur produite par la violence n'est pas
proportionnelle a la violence. » (8).

(7) Note : ceci n'est pas une consigne de vote! Juste un
exemple assez absurde pour faire comprendre que la force de
dissuasion ne sera pas abolie par ce moyen !

(8) J.-P. Derriennic, art. cit., pp. 369-370.




Dans ces conditions, se libérer de la peur de
la violence, ce n’est certes pas supprimer la vio-
lence, mais c'est en tous cas reduire considérabie-
ment l'influence qu'elle peut exercer sur nous.

La proiifération.

Les expressions « engrenage de la violence »,
« spirale de la violence », etc., font partie de notre
vocabulaire courant. L'Histoire et |'expérience nous
enseignent qu'un acte de violence est rarement
isolé : il s'inscrit dans une série d'actes violents.
Il 'y a toujours quelqu'un qui « a commencé », com-
me le disent les enfants qui se disputent, et chaque
acte de violence sert a justifier le suivant... Est-il
possible de comprendre la nature essentiellement
proliférante de la violence sans faire entrer en jeu,
ici encore, un facteur subjectif ? Je ne le pense pas.
Une violence ne porte les germes de prolifération
que si elle est percue comme violence. Supposons
par exemple gu‘au cours d'une partie de chasse, je
sois blessé par un maladroit : c'est un « accident ».
La seule conséquence normale sera un processus
de réparation (dédommagement financier, par exem-
ple), non de prolifération: je n'ai aucune envie de
blesser a mon tour le maladroit de la méme facon.
En bref, il n'y a pas de vengeance pour un accident.
Mais si |'apprends que cet « accident » était en fait
une tentative de meurtre qui a échoué, tout change :
le méme acte objectif, du fait méme que j'y percois
une intentionnalité violente, va avoir des consé-
quences toutes différentes. Il ne s'agit plus seule-
ment de réparer le dégat mais de le punir: la vio-
lence se redouble d’'une violence symétrique. 1l est
vrai que, dans la plupart des sociétés, cette prolifé-
ration a été « organisée » socialement en un Sys-
téme pénal, de maniére a en éviter les inconvénients
manifestes : laissée a elle-méme, en effet, la proli-
fération finirait par détruire la société entiére (9).

(9) Sur ce caractére proliférant de la violence, et sur la maniére
dont les sociétés humaines ont cherché & maltriser cette prolifé-
ration, |'ceuvre de René Girard est trés éclairante, surtout dans
La Violence et le Sacré (Grasset, 1972). Voir également notre
table ronde avec René Girard (A.N.V. no 38).

Malheureusement, cette codification de la ven-
geance (qui commence avec le fameux « ceil pour
oeil, dent pour dent »: arrétons la prolifération a
un-eeil ou une dent, pas davantage — ce qui repré-
sente un grand progres) n’existe qu'au niveau intra-
sociétal. Il n'existe rien d’équivalent au niveau inter-
sociétal. Alors que I'Etat dessaisit le citoyen de son
« droit » de vengeance (bien ou mal, |a n'est pas la
question), rien ni personne ne peut dessaisir |'Etat
de son droit de vengeance. La prolifération a ce
niveau est théoriquement sans limites.

Retour sur la « violence structurelle ».

Si l'on admet que la menace et la prolifération
sont deux réalités essentielles a la notion de vio-
lence, il devient difficile de justifier I'emploi de ce
mot dans l'expression « violence structurelle ». Ce
qui caractérise en effet les situations auxquelles se
réfere ce terme, c'est précisément le fait que les
victimes, a tort ou a raison, ne percoivent pas une
intentionnalité destructrice dans les processus qui
les victimisent. Certaines formes de « violence
structurelle » peuvent engendrer la peur (peur de
la famine, par exemple); mais ce n'est pas une
« peur instrumentale » : elle n'est pas manipulée par
un agent particulier en vue d’'obtenir quelque chose.
La famine menace sans cesse, mais elle n'est pas
utilisée comme menace. La contre-épreuve éclai-
rante, dans ce cas, serait I'exemple d’'une famine
délibérément voulue pour faire céder un adversaire :
par exemple, dans une ville assiégée, ou, plus
récemment, dans certaine utilisation « stratégique »
de I'arme du blé. La famine change alors totalement
de signification, devenant une arme, une forme de
violence directe (avec un acteur identifiable, et une
victime a faire céder). La famine « ordinaire », si
I'on peut se permettre cette désolante expression
d’une réalité massive, est la conséquence, le « sous-
produit », d'un systéme d'injustice et de priviléges ;
elle n'est pas voulue comme telle par les bénéfi-
ciaires et les responsables de ce systéme: ils
seraient méme probablement d’accord pour éliminer
ces regrettables conséquences, si cela pouvait se
faire sans mettre en danger leurs propres bénéfices,
comme en témoigne le succeés, dans nos pays, des
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campagnes qui font appel a la « générosité » pour
soulager les miséres du Tiers-Monde, mais se gar-
dent bien de remettre en cause les structures
d’inégalités.

Les phénomenes que l'on voudrait analyser
comme « violence structurelle » n'ont pas non plus,
en ce qui concerne la prolifération, les mémes
conséquences que la violence directe. Si un pays
voit un million de ses citoyens tués par une famine,
cela n'a pas du tout les mémes conséquences pro-
liférantes que si le méme nombre de personnes
sont tuées dans une guerre. Encore une fois, cela
ne veut pas dire que les uns soient moins « victi-
mes » que les autres, ni que la famine soit moins
scandaleuse que la guerre: cela veut dire simple-
ment que les processus sociaux, politiques, écono-
miques en jeu dans l'un et l'autre cas sont de
nature tres difféerente, tant dans leurs causes que
dans leurs conséquences.

Quelques remarques pour conclure.

Nous nous posions en commengant Ila
question: que décidons-nous d’appeler violence ?
Aprés ces quelques réflexions, la guestion reste
entiere. Je ne sais toujours pas définir positivement
ce qui est violence et ce qui ne l'est pas; mais il
m’'a semblé possible de repérer ici deux critéres
négatifs, deux limites: il me parait difficile d'ana-
lyser comme violences des actes et des situations
ol l'on ne peut repérer ni menace ni prolifération.
Il y aurait slirement d’autres critéres négatifs que
'on pourrait cerner de la méme maniére et qui
permettraient d'arriver a un usage moins flou du
mot « violence ».

Il serait utile, dans le méme temps, de nous
demander pourguoi nous éprouvons une certaine
réticence a l'idée de restreindre le champ d’appli-
cation du concept de violence. Au fond, la question
sst de savoir pourquoi, depuis quelques années, le
besoin s’'est fait sentir de baptiser « violence » tout
ce contre quoi nous avons envie de lutter. S'il y
a dans le monde des injustices et des oppressions,
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pourquoi ne pas les appeler simplement « injusti-
ces » et « oppressions », et les analyser comme
telles ? Pourquoi avons-nous l'impression qu’en les
dénongant, en plus, comme « violences » nous
rendons notre dénonciation plus vigoureuse ?
J'avance a ce sujet une hypothése: peut-étre res-
tons-nous prisonniers du mythe manichéen qui veut
que, face au camp des « bons » (dont nous som-
mes, bien sir), il n'y ait finalement qu'un seul
ennemi. Baptiser d’'un méme terme tout ce contre
quoi nous voulons lutter, guerres et injustices,
excés de pouvoirs et aliénations idéologiques,
contréle social et terrorisme nucléaire, etc, c'est
affirmer qu’'en derniére analyse les mémes « forces
du mal » sont a l'ceuvre derriere chacun de ces
phénomeénes, c’est se donner l'illusion réconfortante
gu'en luttant contre l'un (car on ne peut pas tout
faire!) on lutte aussi contre les autres.. C'est
encore une fois le réve de la « lutte finale ».

Or rien n’est moins sUr aujourd’hui. L'hydre a
plusieurs tétes, mais qui nous prouve qu'elles sont
tétes d'un méme corps? Il nous faut peut-étre
réapprendre I'humilité des combats partiels : savoir
qu’en luttant contre I’'arme nucléaire, nous ne faisons
probablement rien contre I'injustice du systeme éco-
nomigue international ; savoir qu’en luttant pour les
droits de I'nomme en Argentine ou en URSS, nous
ne faisons rien pour I'abolition de la guerre ; savoir
qu’en luttant contre le « contréle social » envahis-
sant de I'Etat moderne, nous ne faisons rien pour
nous protéger de I'holocauste nucléaire, etc... Mais
si la violence perd ainsi son caractére de rassem-
bleur de toutes les négativités, la non-violence, par
contre-coup, redevient ce qu'elle n‘aurait jamais da
cesser d'étre: une réponse spécifigue a un pro-
bléme spécifique, celui de la violence directe, et
non la synthése de toutes les positivités, le nouveau
« sens de I'Histoire ». C'est une maniere particuliere
de gérer les conflits, qui essaie notamment de briser
la prolifération dans l'ceuf, en tenant a I'écart tous
les outils qui engendreraient peur et menace. Mais
elle n'offre pas, par elle-méme, de solution aux pro-
blémes de la répartition mondiale des ressources,
méme si les non-violents peuvent avoir, sur ce point,
des préférences marquées pour des valeurs de jus-
tice et d'eégalité. Il faut nous habituer & analyser




pour eux-mémes chacun des problémes, petits ou
grands, auxquels nous sommes confrontés, sans
vouloir établir trop vite des passerelles.

Depuis des siécles, tous ceux qui ont cherché
a diminuer le niveau de violence ouverte entre les
hommes se sont heurtés, parfois douloureusement,
a la difficulté de concilier leur volonté de Paix avec
les exigences de la Justice. On sait que la paix
sociale peut recouvrir et perpétuer des injustices
criantes, et la paix internationale la domination
tranquille des impérialismes ; on sait aussi que bien
des combattants pour la justice ont cru n'avoir
d’autres recours que les armes de la violence. Si
nous cherchons & développer et faire connaitre des
techniques de lutte non-violente, c’est bien préci-
sément pour sortir de ce difficile dilemme qui
oppose la Paix & la Justice. Je crains que la notion

de « violence structurelle » ne soit une tentative
d’escamoter le dilemme au lieu de I'affronter : réunir
sous un méme terme, « violence », a la fois les actes
violents et les situations d’injustice, c’est réduire un
peu facilement leurs différences, voire leurs opposi-
tions. Il n'y a plus qu‘un seul ennemi, les violences
(directes et structurelles). Corrélativement, il n'y a
plus qu'une seule valeur, la Paix, qui absorbe la
Justice. On se souvient en effet que Galtung définit
la « Paix positive » comme « I'absence de violence
directe et structurelle ». Il me parait plus sain,
quoique moins consolant, de restituer chacune de
ces deux valeurs comme objectifs de nos actions,
au lieu de nier, par l'artifice d'une dénomination
commune, qu'elles sont trés souvent en conflit.
Si la non-violence est si difficile a inventer, c'est
bien parce que le dilemme existe, et qu'il résiste
3 toute tentative de le résoudre seulement par un
jeu de mots.
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