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OFFREZ UN CADEAU
D'ANNIVERSAIRE À ANV !

En octobre prochain, notre revue aura

10 ans. Pour nous renouveler, prendre un

nouveau départ, nous avons besoin de
nouveaux abonnés. Pourquoi ne pas abon-
ner un(e) de vos ami(e)s ? C’est un double
cadeau: au bénéficiaire, bien sûr, mais à
nous aussi.

Autre manière de nous aider: envoyez-
nous des adresses de gens susceptibles
de s'abonner. Ou proposez vos services
comme diffuseur.

ANV ne vivra qu’avec le soutien de

ses lecteurs.

Merci.

Pour compléter vos collections d‘'ANV

Il nous reste quelques dizaines d'exemplaires
de numéros anciens. Vous pouvez les com-

mander pour 6 F (+ 1 F de port) à notre
secrétariat. I! s'agit des numéros suivants:
N° 28 (mai 1978)
Nouveaux visages des impérialismes. Articles
de Paul Virilio, B. Ravenel, C. Bourdet. Inter-
view de Pierre Naville.

N° 31 (novembre 1978)
Panorama des mouvements non-violents en

Europe de l'ouest: Allemagne, Angleterre,
Belgique, Catalogne, Danemark, Hollande,
Irlande, Suède, Suisse.

N° 32 (février 1979)
La dissidence en URSS : une non-violence
méconnue.

Les actions de Boukovsky, Pliouch; les ma-

nifestants de la Place Rouge. Rappels histo-
riques sur l'opposition en URSS.
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Longtemps les hommes ont

éprouvé le besoin de mêler leurs
dieux à leurs conflits. Nous

croyions ces temps révolus. Mais
non: de l'Iran à l'Irlande, de l’Af-

ghanistan à l'Amérique centrale, le
nom de Dieu est invoqué dans les
combats. La guerre sainte revient.
Nous avait-elle jamais quittés? Le
sacré a bien d'autres noms que
celui de Dieu. Pour sacraliser les

guerres modernes, nos  civilisa-
tions sans Dieu ont mis des ma-

juscules aux mots de Révolution,
Liberté, Justice ou « Sens de
l’Histoire». On s'est ainsi battu,
non plus pour protéger des va-

leurs, des intérêts, des personnes,
mais pour de nouvelles divinités,
de nouvelles idoles.

Ce besoin de re-créer un lien
entre le sacré et le guerrier montre

que les hommes répugnent à ris-

quer et à donner la mort pour autre

chose que l’absolu. || faut qu'une
divinité exige ou permette le com-

bat. Recruter Dieu dans son camp
(ou, lorsque Dieu n'est plus croya-
ble ou récuse ce rôle, tout autre

absolu sacralisé pour la circons-

tance), c’est un impératif à la fois

psychologique et militaire: le com-

battant doit être certain de la

sacré
le guerrier

légitimité de sa cause. Le doute
ne serait pas seulement morale-
ment insupportable; il serait mili-
tairement dangereux. Plus faible
est le bras qui hésite.

Il s'agit, on le voit, de tout autre
chose que des plaisanteries chan-
sonnières sur « le sabre et le gou-
pillon ». Toute institution qui, dans
une société donnée, détient le
pouvoir de « faire croire », c'est-à-
dire de susciter et d'orienter des
croyances (religieuses ou idéologi-
ques) est nécessairement convo-

quée sur le champ de bataille. Car
le rapport de forces ne dépend pas
seulement d’une addition d'armes
et de savoirs tehnologico-militai-
res. La force avec laquelle chacun
croit en sa cause n'est-elle pas
tout aussi déterminante ? Qui veut
dé-sacraliser la guerre risque de
perdre la prochaine.

L'articulation du stratégique et

du religieux s’est réalisée au mieux
dans la notion de « sacrifice » : mot

stratégique, le sacrifice désigne le
calcul par lequel on renonce à

quelque chose en vue d'un avan-

tage plus grand (par exemple: une

nation sacrifie 5 à 10 °/, de ses

enfants pour continuer à exister);

mot religieux, il désigne l’offrande
à la divinité. En rendant caduque
la pensée stratégique du « sacri-
fice », l'ère nucléaire porte un

premier coup au lien entre sacré
et guerrier. Dans la guerre totale,
qui comporte désormais le risque
d’annihilation réciproque, l’idée de
« sacrifier » la partie pour sauver

le tout n'a plus cours. S'il est rai-
sonnable, au jeu d'échecs, de « sa-

crifier » un pion, voire même la
reine, pour obtenir une position
gagnante, l’idée même d'un « sa-

crifice de roi » est absurde. En
conséquence, la dé-sacralisation
de la guerre devient une exigence
de survie collective.

Deuxième brèche dans l'alliance
du guerrier et du sacré: la redé-
couverte du pouvoir de dé-sacra-
lisation de la religion elle-même.
Car le religieux ne s'identifie pas
au sacré; il est aussi critique des
faux dieux et des idoles, relativi-
sation radicale de tous les objec-
tifs pour lesquels les hommes se

battent. L'article d'Emile Granger
illustre bien cette formidable am-

biguïté du religieux: toutes les

images de Dieu ne sont pas égale-
ment aptes à mobiliser les batail-
lons. La figure du Dieu crucifié,



c'est-à-dire, comme il le dit si bien,
de l'absolu qui meurt pour le relatif
(alors que tout le sacré guerrier
est construit sur le mouvement in-
verse), rend à jamais impossible
la « guerre sainte ».

Nous invite-t-elle à sacraliser
désormais la Paix? Pas davantage.
Ce serait une nouvelle idolâtrie
que d'en faire un nouvel absolu.
Les institutions du « faire croire »

ne doivent pas prêcher la « Paix
sainie » comme jadis la « Guerre
sainte ». S'il est clair que Dieu
veut la paix, et que tout croyant
est appelé à être artisan de paix,
il est clair aussi que c’est un

devoir dont la réalisation est né-
cessairement politique et donc
non absolue : elle exige évalua-
tions, analyses, propositions, al-
llances, compromis, rapports de
force, etc. Rien de tout cela n’est

possible à celui qui situe son

action de manière verticale sous

un nouvel impératif absolu, fut-il
baptisé « Paix ».

C’est ainsi que ce numéro, né
d’une réflexion sur la guerre
sainte, traite davantage encore de
« guerre juste ». Comment les dis-
tinguer, quels sont leurs rapports?
Une Table Ronde tente de clari-
filer ces différents termes, tandis
qu'un article historique rappelle ce

qu'ils ont recouvert dans le chris-
tianisme. Pour des militants non-

violents, habitués à considérer
l’idée même de guerre juste com-

me une erreur totale, il y a là des
opinions souvent dérangeantes.
Mais n'est-ce pas la vocation de
notre revue que de remuer les cer-

titudes acquises et de susciter des
débats ? Il importe en tous cas de

CHRISTIANISME
ET VIOLENCES

René Girard en débat
A.N.V. n° 36

Numéro spécial, toujours disponible:
19F

religieux qui, ces derniers mois,
ont été publiés sur la question de
la guerre et des armements, ap-
puient sur une argumentation de
« guerre juste »leur condamnation
de la guerre totale. Qu'on s’en
réjouisse ou qu'on le regrette,
c'est au nom de saint Thomas que
les évêques des Etats-Unis s’op-
posent à la politique militaire de
Ronald Reagan! Pour cette raison
aussi, il importe de sortir d’une
logique binaire dans notre évalua-
tion éthique de la guerre: entre la
sacralisation et le refus absolu,
comment juger l'attitude qu’on
peut caractériser comme « légiti-
mation-limitation » ? Est-ce néces-
sairement toujours le pôle légiti-
mation qui l'emportera sur la limi-
tation? Ce numéro ne fait qu'ou-
vrirle débat.

noter que les divers documents C.M.

Le dessin de Plantu est extrait de son recueil « Les cours du
caoutchouc sont trop élastiques ». Ed. Maspéro, 1983.

Le dessin de J.S. Batellier est extrait de son recueil « N’en jetez
plus », 1980.



- la guerre sainte auj
Table ronde avec

F. Vaillant. — Aujourd’hui comme hier,
l’activité guerrière et l’activité religieuse sem-

blent aller de pair. Les défilés du 14 juillet
ne sont-ils pas à comparer, dans leur déroule-
ment comme dans leur fonction, aux anciennes
danses guerrières religieuses ? De la mytholo-
gie gréco-romaine, où abondent les divinités

guerrières, nous avons gardé quelques noms

propres pour baptiser certains de nos systèmes
d’armes: Poseidon, Titan, Pluton, Hadès… Est-

ce un hasard ?

P. Virilio. — Nous assistons à un retour de

l'idée de « guerre sainte », même dans des

conflits dont l’enjeu n’est pas d’abord religieux :

en Irlande, en Iran. Lors de l’invasion du Liban

par Israël, le grand Rabbin de Jérusalem a pris
soin de préciser que cette guerre était conforme
à la Loi religieuse. C’est donc bien le moment

de nous interroger sur les liens entre religion et

guerre.

Ur fut
Michel de CERTEAU

Patrick GIROS

Christian MELLON

François VAILLANT
Paul VIRILIO

C. Mellon. — Peut-être est-il utile de clari-

filer, en commençant, la distinction entre deux
manières de lier guerre et religion: la guerre
sainte et la guerre juste. Historiquement, en

tous cas, cette distinction a existé. La guerre
sainte est associée à l’idée de « croisade » :

c’est Dieu lui-même qui, à travers ses représen-
tants, commande que l’on fasse la guerre contre
« Ses » ennemis. La guerre sainte ne pose donc
aucun problème moral : combattre les ennemis
de Dieu est une bonne action. La doctrine de
la guerre juste, au contraire, telle qu'elle a été
élaborée par les théologiens, voit dans la

guerre un mal qu’il faut essayer de limiter, de

réguler, faute de pouvoir le supprimer. Elle

développe alors une casuistique: quand est-il

permis au chrétien de faire la guerre sans pé-
cher? Quelles actions guerrières sont autori-
sées ou interdites ? Cette casuistique, élaborée
surtout entre les XIII° et XVIÉ siècles, sera



ensuite « laïcisée » dans les divers efforts pour
établir un « droit de la guerre » dans les temps
modernes.

LA GUERRE LEGITIMEE

M. de Certeau. — Guerres saintes et guer-
res justes sont des variantes d’un même phéno-
mène : la guerre légitimée. Que l’on légitime la
guerre par une éthique ou par une croyance, il
y a toujours un rapport de la guerre à la légiti-
mation. La guerre sainte joue sur une croyance,
la guerre juste sur une idéologie. Là où il y a

démystification des idéologies politiques, on

retrouve la guerre sainte. Là où les institutions
politiques fonctionnent bien, on aura une guerre
juste. || me paraît difficile de dire que la guerre
juste est tellement mieux que la guerre sainte :

elle est seulement soumise à une hypocrisie
d’un type différent. Les deux cas font ressortir
le rôle nécessaire de la symbolisation dans une

guerre. L'appel du Rabbin de Jérusalem s’ap-
puyant sur la Bible est au fond de même nature

que l'appel des Etats à un « Droit international ».

La réapparition de la guerre sainte aujour-
d'hui est liée à la défection du politique. Sans
idéaliser la guerre juste, on peut dire qu’elle
représente tout de même un certain contrôle
de type éthique ou juridique. Ce contrôle est
soumis à des procédures légales qui n'existent
pas lorsque la guerre entretient un rapport
direct avec des croyances.

F. Vaillant. — On pourrait dire, en somme,
que la guerre juste n’est que la guerre sainte
sécularisée. Car il y a bien quelque chose de
religieux qui continue à jouer dans la guerre
juste. Que ce soit pour Dieu ou pour des
« valeurs », la violence guerrière se trouve jus-
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tifiée dans la guerre sainte et dans la guerre
juste. Ne pourrait-on proposer une autre ma-

nière de les distinguer: la guerre sainte serait
celle que l’on fait par devoir, alors que, dans la
guerre juste, c'est la paix qui est le devoir.

M. de Certeau. — Je ne pense pas qu’on
puisse dire cela. Regardez, par exemple, l’idéo-
logie du « devoir de guerre » qui a circulé
pendant la guerre de 1914-1918. Les discours
de Bergson au Collège de France, en 1917,
parlent des Allemands avec une sauvagerie
incroyable chez un homme comme lui. Or, pour
lui, il ne s'agissait pas de guerre sainte, mais
de guerre juste. L’idéologie peut bien couvrir
tout cela en rappelant que la guerre n’est juste
que si elle a la paix pour objectif, mais dans les
faits…

Guerre juste, guerre sainte: ce sont les
modalités par lesquelles on essaie de constituer
un compromis entre, d’une part, une rationalité,
une idéologie, un symbolisme et, d’autre part,
une réalité qui est la guerre : nécessaire, inévi-
table. Il ne faut pas que la critique de l’idéologie
de la guerre fasse oublier que la guerre, de
toutes façons, revient.

C. Melion. — Précisément : si la guerre est
un fait qui revient périodiquement, cela signifie
concrètement que les citoyens ont à faire des
choix à son sujet. Choix individuels par rapport
à telle ou telle guerre (y aller ou pas ? rappe-
lons-nous la Guerre d’Algérie…), mais surtout
choix collectifs par rapport aux politiques de
défense que l’on prône ou que l’on combat.
Or qui dit choix dit forcément réflexion éthique.
La guerre n'est pas un cataclysme que l’on
subit comme une inondation ou un tremblement
de terre: événement social et politique, elle
entre dans le champ des évaluations éthiques.
Et les choix essentiels se font, non pas quand



survient la guerre, mais avant: dans les déci-

sions sur les politiques de défense. Préparer
telle ou telle forme de dissuasion, telle ou telle

forme de guerre, cela n’est jamais un problème
purement technique, contrairement à ce que
voudraient faire croire certains militaires.

Si l’on récuse à la fois le discours sur la

défense comme problème purement technique
(a-moral) et le pacifisme absolu, selon lequel
tout usage de la violence armée, quelles que
soient les circonstances, est éthiquement
condamnable, on entre nécessairement —

qu’on le veuille ou non — dans une probléma-
tique de « guerre juste » : on admet que « dans
certains cas », il peut être malheureusement

permis de recourir à certaines formes de vio-
lence armée.

« Dans quels cas » ? « Quelles formes ? » :

telles sont les questions auxquelles toute théo-
rie de guerre juste tente de répondre. || faudrait
donc se garder de confondre la théorie classi-

que de la guerre juste, telle qu’elle a fonctionné
dans l'Histoire, notamment pour légitimer les

guerres, et le principe même d’une théorie de
la guerre juste, qu’il me paraît difficile de récu-

ser, même pour des partisans des méthodes
non-violentes. Par ailleurs, on peut faire remar-

quer que le discours éthique sur la guerre juste
a pu jouer parfois un rôle de « dé-légitimisa-
t_on» de certaines guerres ou de certaines
formes de guerre. L'exemple classique étant
celui de Vitoria, au XVI° siècle, dont le discours
sur la guerre juste dé-légitimait la guerre des

colons espagnols contre les Indiens d'Amérique
du Sud, apportant ainsi des arguments à son

ami Bartholomé de Las Casas dans sa défense
des Indiens.

LA MENACE NUCLEAIRE

P. Virilio. — La question de la guerre juste,
pour moi, se pose de façon nouvelle à partir de
la menace de guerre nucléaire. Est-ce qu'elle
n’est pas en train de renverser la théologie de
la guerre juste ? Est-ce que ce n'est pas au nom

de la guerre juste que l’on va assister à la pro-
lifération de l’arme nucléaire, tous les pays
s’estimant en droit de s'en doter ?

C. Melion. — Au cœur de la réflexion sur la

guerre juste, il y a la notion de limitation: le
recours aux armes n’est autorisé que dans tel
et tel cas et selon telles et telles formes. || est
évident que l’apparition des « guerres totales »

et des armes dites « de destruction massive »

rend illusoire l’idée de « limiter » la guerre.

C’est d’ailleurs pourquoi les tenants de
la doctrine de la guerre juste la plus clas-

sique (celle enseignée aujourd’hui officiel-
lement par l'Eglise catholique notamment)
y trouvent des arguments contre les stra-

tégies nucléaires. C’est notamment l’argu-
mentation du Concile Vatican Il et de la
Lettre pastorale des évêques américains, même
s'ils ne vont pas jusqu’au bout de leur logique,
condamnant l’utilisation mais non la possession
des armes de destruction massive. Les évêques
américains, contrairement à ce qu'on raconte,
ne sont pas « pacifistes » (sauf quelques-uns
d’entre eux). Ce qu'ils disent c’est : nous tenons

la théologie de la guerre juste, et même la plus
traditionnelle ; pour nous, une société a le droit
et le devoir de défendre son existence, sa

liberté, ses « valeurs » fondamentales, y com-

pris par les armes. Mais elle n’a pas le droit,
pour cela, de prendre des moyens dispropor-
tionnés par rappert à l’enjeu, ni de menacer

des innocents.



M. de Certeau. — L’arme nucléaire repré-
sente un point d’évanouissement entre le juste
et l’injuste; c’est comme le camp de concen-

tration: on tombe dans l’impensable. Juste/
injuste ne sont plus pertinents. Comment bou-
cher ce trou du pensable ?

P. Giros. — Effectivement, le rapproche-
ment entre Auschwitz et le surarmement nu-

cléaire a été fait : Mgr Hunthausen, archevêque
de Seattle, a justifié le non-paiement de l'impôt
militaire en disant que « Trident est l'Auschwitz
de notre temps ». Trident symbolise l’aboutis-
sement visible d’une situation nouvelle, la
menace du génocide nucléaire. Ne peut-on pas
dire que c’est la perte des catégories juste/
injuste devant une réalité de ce genre qui fait

réapparaître la « guerre sainte » ?

LA DEGRADATION DU POLITIQUE

M. de Certeau. — Pas exactement : ce qui
se passe en Iran n’est pas lié à l'émergence
des armes nucléaires. Là-bas, c’est plutôt le

pourrissement de l’instance politique qui fait

que la guerre n’est plus référable au juste ou

à l’injuste. Quand les militants iraniens, au

début de la révoiution, allaient braquer les ban-

ques en sachant pertinemment qu'ils allaient se

faire coffrer, c'était pour eux une question
d’absolu touchant à une croyance, non à une

évaluation en juste/injuste.

P. Giros. — || y a eu aussi une monumen-

tale erreur du discours américain sur le rôle
de la religion en Iran. Pour les Etats-Unis, le

religieux, c’est du « barbare », du dépassé: le
discours politique, avec ses critères propres,
se montre incapable d’estimer la puissance du

religieux.
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M. de Certeau. — On peut se demander si
le rapport guerre sainte/ guerre juste, au lieu
de présenter une alternative, ne présente pas
plutôt un empilement: sous toute guerre juste
se cache une guerre sainte. La guerre juste est
à la fois masque et acclimatation de la sauva-

gerie de la guerre sainte. Moins il y a d'insti-
tutionnalisation politique, plus la guerre sera

« sainte ». Car la guerre sainte, c’est aussi

quelque chose de tribal: on se bat pour le
dieu de la tribu, non pour le dieu universel. Une
Foi monothéiste, si elle était pensable (mais en

fait elle ne l’est pas), exclurait l’hypothèse
d’une guerre.

Paul Virilio. — Ce que tu dis là va tout à fait
avec l’arme absolue : le monothéisme de l’arme
absolue amène l’impossibilité de la guerre !

Michel de Certeau. — Il est intéressant de
voir comment, dans un système monothéiste, on

se débrouille avec la possibilité de la guerre.
On bien on déloge le dieu unique de sa posi-
tion, pour en faire le dieu d’un groupe, chrétien
ou autre; ou bien on l’exile tellement que
les sociétés sont livrées au jeu des combats
« normaux »…

F. Vaillant. — Pourrait-on envisager une
« guerre sainte » dans un Etat non religieux ?

P. Virilio. — Quand on voit l'Irlande du
Nord, il me semble que oui. Ce n’est pas un Etat
religieux comme tel, et pourtant on y voit des
réflexes qui ramènent aux origines de la
guerre : l'étranger perçu comme ennemi. Même
chose au Liban.

C. Mellon. — L'exemple irlandais confirme
en effet ce que disait tout à l'heure Michel de
Certeau sur l'aspect « tribal » de toute guerre
sainte. On est prêt à verser le sang (le sien
et celui des autres) au nom d’une croyance
dont les origines sont complexes: historiques,



religieuses, mythiques, comme l’a bien montré
Richard Kearney dans son analyse de l’idéo-
logie de l’I.R.A. (1). Cette croyance se réfère
plus à un « sacré » qu'à un dieu ou à une

orthodoxie religieuse: c'est la terre, ce sont
les Ancêtres de la « tribu ».

M. de Certeau. — Un autre Etat non reli-

gieux où l’on trouve certains aspects de
« guerre sainte » serait Israël. Mais il faut éviter
de durcir l’opposition religieux/séculier. Car
comment définir le religieux? Mieux vaut, à
mon avis, mettre la guerre sainte en rapport
avec la dégradation du politique. La dégrada-
tion de l'Etat est un échec politique; elle
entraîne très directement la militarisation du

pouvoir. Cela peut rendre la guerre plus vrai-

semblable, mais pas nécessairement. I! peut
s’agir simplement d’une « technologisation »

de la société, accompagnée d’une soustraction
des objectifs politiques à tout débat public.
Tout débat est oblitéré et les objectifs politiques
sont déclarés stables et remis « techniquement »

aux militaires. La militarisation du pouvoir est

donc à la fois ce qui peut favoriser la guerre
et ce qui peut en dispenser.

F. Vaillant. — Une guerre sainte n’est pos-
sible que s’il y a accord profond entre respon-
sables politiques, chefs religieux et le peuple.
La guerre juste, elle, n’a pas besoin de l'accord
des trois : deux suffisent, le peuple et le

politique.
M. de Certeau. — Oui, mais cet accord n'a

pas besoin de pré-exister à la guerre: il peut
être créé par la guerre même. La guerre appa-
raît alors comme le moyen de restaurer un

accord entre le peuple et ses dirigeants.

(1) R. Kearney, « Terrorisme et Sacrifice » dans

Esprit, avril 1979.

ll y a longtemps que Menahem Begin avait
déclaré : il faut une guerre à ce pays.
« Faire croire » c’est faire se battre gra-
tuitement. Mais l'inverse est vrai aussi
déclencher une guerre, c’est « faire croire »,
c'est renforcer les croyances. Toute croyance
est duelle: les bons et les méchants. Or une

guerre crée artificiellement cette situation.

Du journal Le Monde (2 juillet 1982)

Guerre sainte ?

Jérusalem. C'est au moment où des voi
de plus en plus nombreuses commencent à
se faire entendre dans le pays pour contester
le bien-fondé de la guerre au Liban, que le

grand rabbinat d'Israël vient de décider de
donner son avis: l'opération « Paix pour la
Galilée » est conforme à la loi juive (Halakha).
[| indique que la participation à cette opéra-
tion, « dans tous ses aspects », correspond à
un devoir ou « commandement » (mitzva),
celui de faire la guerre, qui est énoncé dans
les écritures et les commentaires.

Il se réfère aux travaux de l'un des philoso-
phes et théologiens juifs les plus célèbres,
Maimonide, qui, au douzième siècle, définis-
sait le « commandement de la guerre » com-

me étant celui en application duquel les juifs
peuvent se « délivrer » d’un ennemi. L'autorité
religieuse souligne que l'intervention militaire
actuelle est justifiée dans la mesure où il

s'agissait, au départ, de protéger les localités
de Galilée. Mais elle approuve également
l'opération dans son ensemble, en précisant
que cette action a été, dans ses différentes
étapes, une « guerre morale », et le grand
rabbinat rappelle à ce propos que l'état-major
avait donné l’ordre d'épargner autant que
possible les victimes civiles.



UTILITE DE LA GUERRE SAINTE

C. Mellon. — Le rapport de la « croyance »,

à la conduite même de la guerre sainte mérite
réflexion: on ne se bat pas dans une guerre
sainte comme dans une guerre juste, car le
« prix de la vie » n’est pas exactement le même.
La guerre sainte permet d'exploiter plus faci-
lement la disponibilité au sacrifice de sa vie.
Si la mort est une récompense (on va au Para-
dis à coup sûr), la vie humaine devient très bon
marché: on peut la sacrifier en quantité, et

économiser ainsi sur le matériel, ou suppléer à
une infériorité en matériel. Ainsi les gamins ira-

niens sont envoyés par vagues sacrifiées
d’avance contre les armes irakiennes avec,
autour du cou, la clef du paradis. Les « kami-
kaze » japonais ont permis d’augmenter consi-
dérablement le rendement des armes japonai-
ses, puisque chaque avion allait faire mouche
sur un bateau ennemi.

P. Virilio. — Dans ma génération, on s'est

étripé au nom des idéologies. Ce qui me scan-

dalise, au sens biblique du terme, c’est qu'au-
jourd’hui on vient ré-introduire Dieu dans ces

massacres. Cela me paraît très redoutable, et il

est urgent de réfléchir sérieusement là-dessus.
On ne peut pas mettre ça sur le compte d'un

prétendu « retour du Moyen Age ».

M. de Certeau. — Oui, c’est « scandaleux »

d’un point de vue religieux. Mais, si on se place
dans une perspective objective, on peut dire

que l'intervention de la science pour justifier
la guerre n’est pas plus honorable que l'inter-
vention de Dieu. Le retour de Dieu dans les

conflits, c’est sans doute dû à un recul de la

mythologie de la science, accompagné d'un
affaiblissement des idéologies et des éthiques
politiques. !! ne faut pas croire que les formes

que la guerre sainte prend sous nos yeux sont
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les mêmes que celles qu’elle avait au Moyen
Age, dans un régime fondamentalement croyant.
Il y avait alors des « manuducteurs » de la

croyance, c’est-à-dire des gens et des institu-
tions qui tout à la fois introduisaient à la

croyance et en régulaient les formes et les
contenus. Ces manuducteurs entouraient la

guerre sainte d’un certain nombre de règles.
Aujourd’hui, il y a un « délire » de la guerre
sainte, précisément parce qu’il n’y a plus de
« manuduction ». Le sacré lui-même est sorti
de la rationalité à laquelle il obéissait dans
l'Ancien Régime. Il serait intéressant d'exhnumer
un certain nombre de ces régulations auxquel-
les obéissait la guerre de jadis.

Avec la guerre nucléaire, on assiste à la

disparition de l’un des éléments qui ont long-
temps joué pour contrôler la guerre: l’utilita-
risme. Gagner la guerre, c'était « profitable » :

on gagnait des avantages, des richesses; on

réduisait le vaincu en esclavage, etc. Comment
se fait-il donc qu’on en soit arrivé à une guerre
sans utilité d’aucune sorte ? Il ne s’agit plus de

ménager la population de l’autre pour pouvoir
l’exploiter après la victoire, mais de l'exter-
miner. Comme si le calcul était entièrement
interne à chaque position, mais ne s’introduisait
plus dans leur rapport. Pouvoir tirer profit de

l’autre, c’était étendre le caleul à la position
adverse : comment en tirer parti, une fois

qu’elle serait vaincue ? Alors qu'aujourd'hui le
calcul est entièrement logé dans les procédés
destinés à exterminer l’autre.

C. Mellon. — La dissuasion repose précisé-
ment sur cette exclusion de l’utilitarisme de la
guerre: c’est, dit-on, parce que personne n’a
plus « intérêt » à faire la guerre que la paix est

garantie. Alors que la doctrine de la guerre
juste exige une certaine proportionnalité entre
les enjeux et les destructions, la dissuasion



repose au contraire sur la menace de destruc-
tions disproportionnées avec tout enjeu. Autre
contradiction qui rend difficile aux tenants de
la théologie de la guerre juste l'acceptation de
la politique de dissuasion nucléaire: si la dis-
suasion échoue (hypothèse qu’il faut bien tout

de même envisager !) il faut infliger à l'ennemi
des dommages disproportionnés par rapport à

l’enjeu que nous représentons. Il n’y a plus ni

utilitarisme, ni guerre juste : l'absurde complet.

FIN DE LA GUERRE JUSTE?
P. Virilio. — Pour moi, guerre sainte et

guerre juste sont liées.quelque part. Si on réfute
la guerre sainte comme un archaïsme, cela doit

éclairer aussi notre position vis-à-vis de la

guerre juste. Je crois que l'Eglise devrait
retrouver sa position préconstantinienne. Ou
bien on s’aveugle sur le fait que la bombe

atomique représente une situation limite, ou

bien on reconnaît que l’arme absolue parmi
nous est un lieu d’achoppement de tous nos

discours. Quand on lit le fameux « Rapport
Cressard » (2) qui parle tout tranquillement de
« Vingt millions de tués et autant de blessés »

pour évaluer la capacité de notre force de

dissuasion, on est obligé de changer nos maniè-

res de penser.

M. de Certeau. — Pourtant, la guerre juste
représente, malgré tout, la volonté d'un certain
« contrôle » juridique et éthique. Si on sup-
prime cela, on en revient aux fantasmagories
du « sacré » et du n’importe quoi. Le retour au

sacral, c’est pire que tout le reste. Ce n'est

“

(2) Rapport sur le projet de loi de finances pour 1981,
Annexe N° 56, « Défense » par M.J. Cressard, pp. 95-96.

pas parce que la scientificité a des déficits et
obéit à des mythologies qu'il faut abandonner
le principe éthique qui, malgré tout, l’habite.
Au fond, la question se pose ainsi : allons-nous

accepter une fatalité de l’histoire que nous

allons nommer « le sacré », ou bien allons-nous
chercher les voies d’un contrôle humain qui
prendra des formes politiques, juridiques et

éthiques ?

P. Virilio. — Bien sûr, je suis d'accord avec

l’idée de la limitation par l’éthique. Mais le
nucléaire est une pierre d’achoppement. La

logique de la guerre juste, en 1983, c'est la

prolifération nucléaire, y compris dans les pays
qui ont de fortes racines religieuses, comme

le Brésil ou l'Argentine.

Alors je me demande: peut-on envisager
la fin de la théologie de la guerre juste ? Est-ce
une utopie ? Peut-on continuer à croire qu'elle
joue comme « frein » et limitation ? Le discours
sur la guerre juste a peut-être constitué un

frein moral, mais sûrement pas un frein techno-

logique. Quant on voit l’augmentation fantas-

tique des capacités destructrices de la techno-

logie militaire, on se dit nécessairement que le
frein moral n’a pas joué sur la technique, sur

la machine de guerre en tant que machine. Il y
a peut-être eu des essais pour freiner la guerre,
mais ils n’ont eu aucun effet.

M. de Certeau. — C’est plus complexe, à
mon avis. On pourrait dire qu’il y a dans toute

société un rapport entre le développement
technologique et l’importance d’une « symbo-
lique » organisant la société. Dans certains cas,

comme dans notre société présente, le techno-

logique devient un indice du symbolique : il n’y
a donc pas de freinage possible du techno-

logique par le symbolique. Mais il existe d'au-

tres sociétés où des impératifs symboliques
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(respect des dieux, de la tradition, etc.) créent
des contraintes, voire même des paralysies par
rapport au développement technologique.

Notre société a un rapport tout à fait parti-
culier entre le technologique et le militaire,
puisque le troisième terme (symbolique) est de
plus en plus manquant.

P. Virilio. — Prenons un exemple historique
précis, celui qu'on nous oppose le plus sou-

vent: l’arrivée des Nazis. I! y a aujourd’hui un

consensus sur le fait qu'il fallait résister aux

Nazis par une guerre. C’était donc, selon le
consensus général, une « guerre juste ». Mais
voyons les conséquences. D'abord, la « guerre
totale », avec les bombardements des villes

(Rotterdam, Coventry, puis Dresde, Hambourg,
et enfin Hiroshima et Nagasaki). Autrement dit,
au nom de la guerre juste contre Hitler, on a

produit la guerre nucléaire. Le frein, je ne vois
vraiment pas où il est! Même Einstein s’en est
rendu compte, disant qu’on s'était fait piéger…
Le nucléaire est arrivé, avec Einstein et les
savants atomistes, parce qu’il a été déclaré
« juste » vis-à-vis de Hitler. Si nous sommes

aujourd’hui encombrés de cette arme absolue,
c'est parce que la guerre avait été décrétée
juste. Et aujourd’hui encore, elle est toujours
perçue comme juste.

M. de Certeau. — Je ne suis pas certain
que l’arme nucléaire soit née du fait que la

guerre a été déclarée « juste ». Elle est née

plus simplement du fait que la guerre crée un

espace à l'intérieur duquel on peut tout se

permettre, ce qui permet des booms technolo-
giques dans tous les domaines. Sans la
contrainte des exigences éthiques ou économi-
ques, on peut avancer très vite dans toutes
les technologies qui paraissent utiles à la vic-
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toire, y compris d'ailleurs des technologies non

militaires, médicales par exemple. Maintenant,
il est évident que toute guerre, une fois com-

mencée, ne peut plus être présentée que com-

me « juste » par ses responsables politiques.

P. Giros. — Quand on lit un certain nombre
d'ouvrages sur la dernière guerre, comme

par exemple celui de Cave Brown sur la
« guerre secrète », on est frappé par
l'espèce de fatalité qui pousse la guerre
juste vers la guerre totale. Alors que la
« guerre juste » aurait seulement exigé que
l'on aboutisse au renversement du régime nazi,
on s'aperçoit que ce but de guerre disparaît
complètement derrière l’exigence de « reddition
inconditionnelle » de l’Allemagne comme telle:
les ouvertures de paix des Allemands anti-nazis
qui veulent renverser Hitler pour faire la paix
avec les Alliés sont complètement ignorées. Il
ne s'agit plus seulement d’éliminer le nazisme,
mais d'écraser l’ennemi.

C. Mellon. — Je me refuse personnellement
à dire que, au vu des résultats de la guerre, la
résistance à Hitler ne constituait pas une
« guerre juste». Une décision éthique est à
prendre en fonction des éléments dont on

dispose au moment où on la prend. Je pense
que nous pouvons dire aujourd’hui à la fois
qu'il était éthiquement « juste » de résister au

nazisme, y compris par les armes, et que cela
ne justifiait pourtant pas d’utiliser des stratégies
anti-cités contre Dresde, Hambourg, sans parler
d’Hiroshima et Nagasaki. On en revient toujours,
finalement, à la distinction traditionnelle entre
le droit à la guerre et le droit dans la guerre.
La légitimité de la cause (et qui donc soutien-
drait que la cause des Alliés n’était pas, contre
le nazisme, juste ?) n’entraîne pas automati-
quement la légitimité de tous les moyens pour
la faire triompher.
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La question qui se pose à nous aujourd'hui,
c’est que précisément nous ne sommes plus en

1939 : nous savons maintenant ce qu'est la

guerre totale; nous savons que l’idée de limi-

tation des moyens et de leur proportionnalité à

l’enjeu est devenue caduque. C’est en fonction
de ce savoir qui est désormais le nôtre que
nous avons à prendre des décisions éthiques et
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à les traduire concrètement dans des politiques
de défense. C’est pourquoi je pense qu'on peut
à la fois, et sans contradiction, reconnaître que
la guerre à Hitler était une guerre juste et nier

que, dans l'avenir, aucune guerre puisse être
« juste » qui comporte le risque d’emploi des
armes de destruction massive.
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F. Vaillant. — || est certain que les condi-
tions qui permettraient de faire une « guerre
juste » sont fondées sur un souci moral, celui
de limiter et de réguler le mal qu’est la guerre.
L’échec de cette conception ne vient-il pas du
fait que la légitime défense se conjugue, ici,
avec la légitime violence? Une violence légi-
timée demeure une justification de la violence.
Dans la guerre juste, comme dans la guerre
sainte, le combattant doit croire qu'il y a des

bons, ceux de son camp, et des mauvais, ceux

du camp adverse. Dès lors, la véritable dimen-
sion de l’autre est déchue, refusée, rejetée.
La violence reste ce vouloir aveugle qui répète :

pas d'autre.

A partir du moment où la violence est légi-
timée, les vertus du combattant de la guerre
juste sont mises en veilleuse. Elles n'existent

plus que sur le papier du moraliste, car ce qui
doit l’emporter ce sont les valeurs que l’on pro-
clame et défend : la patrie, la famille, la civili-
sation. Ces valeurs auxquelles croit le combat-
tant sont pour lui absolues, qu'il soit croyant
ou athée : mes valeurs sont éternelles.

GUERRE ET IDOLATRIE

P. Giros. — || faudrait s'interroger sur ce

qu’il y a de guerre sainte dans la dissuasion
nucléaire. J'y vois une dimension d’idolâtrie,
dans la mesure où la dissuasion exige une sorte

de « foi » presque religieuse. La croyance
actuelle selon laquelle tous ces armements ne

vont jamais servir, que l'équilibre de la terreur

va indéfiniment tenir les grandes puissances en

respect, c'est vraiment une sorte de « foi » tout

à fait mal placée, une sorte d’idolâtrie. Or cette

idole va être meurtrière, comme toutes les

idoles. || faut aborder la guerre sainte autre-

ment que comme résurgence du passé ou com-
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me aberration monstrueuse chez les autres:
il ny a pas que l’Iran ! De même qu'il faut dire

qu’un suicide est un suicide, qu'un meurtre est
un meurtre, il faut dire que la confiance dans
les armes nucléaires pour maintenir la paix est
une forme moderne d’idolâtrie.

M. de Certeau. — C’est vrai que l'arme
nucléaire fonctionne comme « Dieu protec-
teur », avec d’ailleurs toute l’ambivalence du
« Dieu protecteur »… La guerre sainte n’est pas
un problème des autres. Il ne faut pas l’ethno-

logiser. !! y aurait beaucoup à dire sur les fonc-
tionnements culturels et sociaux de la guerre
sainte (patriotique, républicaine et chauvine)
en notre propre société. || faut montrer le lien
entre l’Iran et la France.

P. Virillo. — L'absence d’écho de cette

question chez les. théologiens m'étonne. J'ai
l'impression qu’il n’y a pas que le politique qui
décline: la pensée religieuse aussi… J'ai lu
récemment une histoire de l'Eglise en cinq
volumes : très bien faite, très complète. Sur les
Croisades, rien ne manque. Mais quand on

arrive aux génocides de notre siècle, à Hiro-
shima, plus rien! Je suis vraiment scandalisé.
Où est le lieu pour poser la question de la
paix? Il ny a plus de lieu politique. L'arrivée
de la gauche au pouvoir l’a bien montré: on

n’avait encore jamais vu le vote d'un budget
militaire à l’unanimité ! Alors si l’Eglise se défile
aussi, les mouvements de paix sont foutus. Tout
mouvement de masse a besoin d’un soubasse-
ment politique ou religieux.

M. de Certeau. — L'exemple de l’épiscopat
américain est intéressant. C’est comme s’il y
avait, dans les croyances, quelque chose qui
échappe à la griserie des technologies. Il y
aurait là un Dieu qui resterait intact… Mais ça



va amorcer quoi ? C’est un peu, analogique-
ment, la question que posent les « messianis-
mes »: ils ont une certaine force négative,
mais n’engendrent rien au niveau des structures

politiques. La protestation religieuse va-t-elle

engendrer quelque chose ?

Par ailleurs, n'oublions pas que toute ins-
titution obéit à la loi du profit. Une déclaration
comme celle de l’épiscopat américain obéit
aussi à des impératifs de profit pour l’institution
ecclésiale. Il n’y a jamais de cas tout à fait pur
dans les protestations de ce genre. Même Las
Casas, quand il défendait les droits des Indiens,
défendait aussi les propriétés ecclésiales contre
les colons propriétaires ! Aux Etats-Unis il y a,
en ce moment, un climat général de retour au

religieux qui accrédite plus facilement ce genre
d'intervention ; et il y a aussi une crainte crois-
sante de la guerre nucléaire. Quand les évê-

ques s'opposent aux positions militaristes de

Reagan, ils savent que leur discours sera plutôt
bien reçu par la population.

Cet exemple pose, plus largement, la ques-
tion de l'efficacité des institutions ecclésiales
dans leurs interventions pour la paix. Il est inté-

ressant, par exemple, de s'interroger sur le
fonctionnement du Vatican dans le champ
diplomatique. On s'aperçoit que la nature même
des propositions diplomatiques du Vatican n'est

pas du même ordre que celle des autres puis-
sances: si le Pape se propose comme média-
teur entre Israël et l'OLP, ou entre l'Argentine
et l’Angleterre et que son offre est repoussée,
cela ne le gêne pas du tout! Alors qu'aucun
Etat ne pourrait prendre le risque d'une telle
rebuffade… Le discours pontifical est fonda-
mentalement rhétorique, sur ces matières. Il ne

s’agit pas d’être efficace, mais d'inscrire les
événements internationaux dans son discours

pour l’accréditer : ce sont des citations, non des
actions.

La question de la guerre juste, en tous cas,
se pose différemment à l'Eglise catholique
depuis la disparition de la force politique du
Vatican. Il ne peut plus y avoir de « guerre
juste » de la même manière depuis que le
Vatican n'est plus un Etat.

Je ne crois donc pas que les mouvements
de paix trouveront du côté des structures reli-

gieuses ce qui leur fait défaut du côté des
structures politiques. Depuis dix ans, on assiste
plutôt à un recul, à un durcissement dogmati-
que du côté du Vatican. Les instances religieu-
ses devraient jouer un rôle aujourd'hui, mais ce

n’est absolument pas le cas. De plus, il ne faut

pas laisser supposer que le fond du problème
concerne une instance religieuse, alors que
pour moi il s'agit de quelque chose que l’on

peut, tout bêtement, appeler éthique. || faut
s'insérer dans le mouvement « éthico-politique »

naissant et y formuler des propositions permet-
tant d'articuler la protestation avec des « tech-
niques » : comment les questions soulevées
par les protestations peuvent-elles être « trai-
tées », faire l’objet de techniques d’inter-
vention ?

Qu'est-ce qui peut « armer » une société
contre la guerre ? Dans plusieurs de ses numé-
ros antérieurs, Alternatives non violentes a

analysé des mouvements qui se présentaient
comme des « techniques » non violentes d’in-
tervention sur des terrains spécifiques (Inde,
Amérique latine, etc.), techniques qui se vou-

laïent efficaces en jouant sur le « trou du
crédible » en tout pouvoir. Mais, face au pro-
blème global de la guerre nucléaire, il n’y a

guère d'antécédents qui permettent de le

penser.
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Sur un fond de paranoïia…

Les doctrines de la guerre
sainte et de la guerre juste sont
deux tentatives de rationalisa-
tion de la guerre, la première
par la croyance, la seconde par
l'éthique. Rationalisation dans
l’ordre du divin ou de l'humain
du phénomène-guerre qui, par
essence, plonge dans l’irration-
nel et l’inhumain. Si, à la diffé-
rence des espèces animales,
l'homme ne dispose pas de
mécanismes inhibiteurs de sa

destructivité, l’acte de tuer son

congénère ne lui est pas pour
autant « naturel ». Qu'il en soit
conscient ou non, qu’il le nie
ou le reconnaisse, le meurtre
le met en conflit avec lui-même.
Tout se passe comme si l’hom-
me, confrontéà l’angoisse de
donner la mort ou de risquer la
sienne, avait besoin de se trou-
ver de bonnes raisons pour
s'accepter dans son état de
tueur. Selon l’époque, la repré-
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sentation qu'il se fait du monde,
ses convictions morales ou

politiques, il légitimera son

crime soit au nom de Dieu soit
au nom du Droit.

Toutefois, guerre sainte et

guerre juste, dans leur com-

mune tentative rationalisatrice,
n’ont pas les mêmes effets ni
les mêmes prétentions. La

guerre sainte est clairement
une incitation belliciste, parce
qu’elle repose sur la transfigu-
ration de la mort. Elle annule la
différence entre vie et trépas.
Ma vie ne compte plus, ma mort
non plus : je peux aller au sacri-
fice en paix; la guerre que je
fais est d'inspiration divine.
Puisque mon bras est guidé par
Dieu, mon combat est éternel
et cette éternité me sauve,
même si je meurs. Je sais que
Dieu glorifiera ma mort.

La doctrine de la guerre juste
est au contraire un effort de
rationalisation visant à « régu-
ler » la guerre. Elle tente, au

moyen d'un code juridique ou

éthique, de préserver un « es-

pace de vie » en édictant ce

qui est permis et ce qui ne l’est
pas.

Mais l’efficacité historique de
cette tentative de régulation des
conflits est discutable en raison
de la dynamique propre à la

guerre. Car le problème que
pose la guerre juste, c'est de
savoir si la guerre peut être
réglée par une Loi. Mon senti-
ment est que guerre et loi sont

incompatibles parce que la vio-
lence se meut précisément sur

le terrain de l’a-légal. La mon-

tée historique de tous les
conflits vers la guerre totale
est justement la preuve que les

moyens de destruction, utilisés



pour imposer sa volonté de

suprématie sur un ennemi, ne

peuvent être ni limités ni codi-
fliés. Accepter une forme quel-
conque de limitation, c'est se

condamner à l’inefficacité en

produisant un choc insuffisant

pour contraindre l'adversaire à
la défaite.

Les échecs à répétition de la
Société des Nations et de l’Or-

ganisation des Nations Unies
attestent également cette dra-

matique impuissance de la loi,
pourtant élaborée par la com-

munauté internationale, à con-

trôler, limiter et encore moins
arrêter les conflits. Certes, la
doctrine de la guerre juste
peut permettre la condamna-
tion morale de certains com-

portements de l'homme en

guerre, voire de certaines for-
mes de guerre (par exemple,
de la guerre nucléaire). Il n’est

pas inutile que de tels juge-
ments soient émis. Mais force
est de constater son impuis-
sance historique à contrôler la

guerre.

Par contre, la théologie de la

guerre juste a apporté une série
de nouveaux arguments pour
légitimer la guerre, cette fois-ci,
du point de vue de la morale
et du droit. C’est pourquoi il
faut parler de l’effet pervers de
cette doctrine qui, plutôt que
de limiter la guerre, a permis
et permet encore de la justifier.

La théologie de la guerre
juste ne peut être opératoire,
parce que la notion de légitime
défense est impossible à pré-
ciser. Toute guerre, y compris
la guerre de conquête, peut être

présentée comme défensive. On
sait bien que « la meilleure
défense, c’est l’attaque » et, de
fait une attaque préventive
peut s'avérer, sous l'angle stra-

tégique, la meilleure réponse à
une agression potentielle. Il est

significatif que l'ONU n'ait pas
réussi à donner une définition
de l’agression qui fasse loi. Il n’y
a même pas besoin d'attaquer
pour être perçu comme agres-
seur: faire des efforts d'arme-
ment en temps de paix suffit.
En vérité, il est impossible de
donner une définition objective
de l’agression, factuelle ou juri-
dique. L'’agression est avant
tout une notion subjective:
l’agresseur, c’est celui qui me

menace ou dont je crois être
menacé. L’agresseur, c’est tou-

jours l’autre. Partant, toute

guerre est juste parce que toute

guerre est justifiable dans la
mesure où elle prend son ori-

gine et s'alimente dans la peur
d’être détruit.

L'ère nucléaire pousse au-

jourd’'hui à son paroxysme cette

angoisse de destruction. L'an-

goisse est si forte qu'elle en-

gendre un véritable phénomène
de croyance religieuse en la
vertu protectrice des armes nu-

cléaires contre l’anéantisse-
ment. La foi en la dissuasion
nucléaire est à la mesure du

péril qu’elle entend exorciser.
Ce faisant, l'homme se trouve

placé dans l’étrange paradoxe
de croire en l’efficacité protec-
trice de ce par quoi il risque
sa'fin. En voulant se préserver
de la mort, il en vient à adorer
la mort que représente la formi-
dable puissance de destruction
qu'ila produite. Telle est la

logique de l’irrationalité de la

guerre tendue jusqu’à l’absurde,
signe patent d’une schizophré-
nie collective.

L'ère nucléaire met en scène,
comme peut-être jamais aupa-
ravant, le manichéisme de la

guerre, séparant les adversaires
en deux parties qui se perçoi-
vent comme le Bien et le Mal.
Ce processus incontournable,
extrêmement profond, me sem-

ble à la racine de la guerre.
Guerre sainte et guerre juste
n’échappent pas à ses règles.
Parce que l'autre me menace

de mort, je dois aussi le mena-

cer de mort. Projetant sur lui
ma peur d’être détruit, j'ai l’illu-
sion qu’en le détruisant, j'aurai
vaincu la mort. Et si, en tuant

l’autre, j'ai l'impression de sau-

ver ma peau, je me perçois
aussi, très souvent, comme celui

qui vient défendre la Justice,
sauver la Liberté, préserverla
Vie. Bref, je suis quelque part
celui par qui passe la Bonté.
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Pourrais-je si facilement tuer si

je n'étais pas persuadé de ma

supériorité sur le Mal ? Le cli-
vage n'accepte pas de nuance.

Dans la guerre, il n’est pas per-
mis de douter: celui qui doute
sera un piètre combattant.
Qu'on démasque sa mollesse el
il risque le pire. Non, d’un côté
le Bien, de l’autre, le Mal. Et
pour le camp d'en face: d’un
côté le Mal, de l’autre, le Bien.
C’est simple, c’est radical et

ça fait des millions de morts.

La dynamique de la guerre,
c'est ce renvoi réciproque de
l'angoisse d'être détruit par
l’autre. La guerre est un jeu de
miroirs où chaque adversaire
renvoie à l’autre l'image de son

désir de mort. La peur d'être
détruit prend le pas sur toute
autre forme d'échanges, y com-

pris en temps de paix. Tout ce

qui vient de celui que je déclare
mon ennemi est suspect. Le cli-
mat est celui de la méfiance
permanente. Je ne suis jamais
assez armé et mon intérêt est
d'être suffisamment clairvoyant
pour prévoir et déjouer les
plans de l’autre camp. Condam-
nés à une suspicion perpétuelle,
les rivaux sont entraînés vers

une montée aux extrêmes que
concrétise bien la course aux

armements. La course aux

armements a ceci de tragique
qu’on ne lui voit pas de fin. Elle
paraît ne pouvoir être qu’une
course infinie à l'armement
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parce qu’elle prend racine dans
cette angoisse de destruction
sur laquelle aucun effort de
rationalité ne peut avoir prise.

Les négociations dites de
« désarmement » se déroulent
dans le même contexte. Les
Soviétiques font une nouvelle
proposition? Pour les Améri-
cains, il s'agit d'une diversion.
Les Américains prennent égale-

ment l'initiative? Pour les Sovié-
tiques, il s'agit d'une échappa-
toire. De l’autre ne peut venir
que subterfuge et stratagème.
Engagés dans leur manichéis-
me mutuel, aucun des deux
adversaires ne peut croire à la
sincérité de l’autre. C’est le
règne de la non-crédibilité, de
l’incommunicabilité sur fond de
paranoïa.
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- Le christianisme
face à la guerre

Un sujet si vaste appelle immé-
diatement quelques précisions : il
est hors de question de retracer

ici, même succinctement, l’histoire
des attitudes adoptées par les

chrétiens, depuis vingt siècles,
dans tous les conflits armés qui
ont déchiré et façonné les com-

par Christian MELLON

dément à la fois par ie christia-
nisme et par la guerre multiforme.
Il ne s'agira pas non plus d'une
étude théologique par iaquelle on

essaierait, d'un point de vue chré-
tien, de définir ce que devrait
être l'attitude chrétienne dans les
conflits armés ou dans les débats
sur les politiques de défense.

une histoire complexe, en mettant

davantage l'accent sur les ensei-

gnements que les Eglises chrétien-
nes ont développé, au cours des

âges, sur la question de la vio-
lence armée plutôt que sur les

comportements de ceux qui se

sont dits chrétiens. La question
du rapport entre enseignementmunautés, empires ou Etats du

monde dit « chrétien ». Ce serait

pratiquement ré-écrire l'histoire
même de cette période, tant il est

vrai qu’elle a été marquée profon-

TROIS GRANDES OPTIONS

Malgré leur diversité, les positions chrétiennes
sur la guerre peuvent assez aisément se ramener

à trois:
—- ou bien on considère que le chrétien n'a

jamais le droit de tuer un autre homme, quelles que
soient les circonstances, et même pour la plus

Plus modestement, et peut-être
plus utilement, il s'agit de fournir
quelques points de repère dans

officiel et comportement réel ne

pourra donc être qu'évoquée, bien

qu'elle soit évidemment très im-

portante.

juste des causes. On aura alors des doctrines que
l’on peut appeler « pacifistes », malgré l’anachro-
nisme du mot.

— ou bien on considère que le recours aux

armes peut moralement se justifier dans certains
cas et avec certaines limitations. On est alors dans
la perspective des théologies dites « de la guerre
juste ».
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— ou bien on considère que Dieu peut appeler
à la guerre: le combat lui-même devient un acte
à valeur religieuse. On est alors dans l’esprit de la
« guerre sainte ».

S'il est relativement facile “de voir ce qui dis-
tingue la position « pacifiste » des deux autres,
on a parfois tendance, en revanche, à confondre
« guerre juste » et « guerre sainte ». Les théologies
de la « guerre juste » maintiennent que tuer est un

mal qu'il faut éviter autant que possible, et auquel
le chrétien ne peut se résoudre que comme à un

« moindre mal ». Il y a donc tout un aspect « casuis-
tique » dans la guerre juste: rien ne va de soi.
On s'interroge: quand a-t-on le droit de tuer? à
quelles conditions? avec quelles limitations? Rien
de tout cela dans la « guerre sainte » : la certitude
de tuer sur ordre de Dieu et dans l’attente de sa.

récompense balaie toutes les hésitations et ques-
tions préalables.

LA POSITION PACIFISTE

A toutes les époques, on trouve des chrétiens
qui estiment que leur foi leur interdit absolument
de tuer. C'était notamment la position dominante
dans l'Eglise primitive. On y condamnait non seu-

lement le meurtre et les jeux du cirque, mais aussi
la peine de mort et la guerre. Le chrétien, dit au

INi£ siècle ORIGENE, ne doit « tirer l'épée ni pour
faire la guerre, ni pour faire valoir ses droits ni

pour aucun autre motif, car ce précepte de l'Evan-

gile ne souffre aucune exception » (1).

Cette position s'explique non seulement par
une fidélité littérale au message évangélique, mais
aussi par l'attitude des chrétiens de ce temps vis-
à-vis de la société en général. Même s'ils sont, selon
l’enseignement de l’épître de Paul aux Romains,

(1) Origène (185-252), Œuvres, cor-

puis Berlin, vol. Il, pp. 221-222.
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« soumis aux autorités », les chrétiens se sentent
encore étrangers à cette société qui, d'ailleurs, les
persécute périodiquement. Ils vivent dans l'attente
du retour du Christ, uniquement soucieux du com-

bat spirituel contre les faux dieux et les démons (2).
Par ailleurs, en raison de leur statut de minorité,
ils ne sont pas confrontés à la question d'une
éventuelle participation aux responsabilités du pou-
voir, et donc de l'usage du « glaive » qui lui est
lié (3).

Tous les témoignages s'accordent sur le fait
que les chrétiens de cette époque n’ont jamais envi-
sagé de défendre ni leur vie ni leurs droits par les
armes: le martyre, sans être recherché, reste l’idéal
du témoignage de foi: « Et nous qui autrefois nous
tuions les uns les autres, non seulement nous
ne faisons plus la guerre contre nos ennemis, mais,
plutôt que de mentir ou de tromper ceux qui nous

interrogent, nous mourons joyeusement en confes-
sant le Christ. » (4) En revanche, les historiens de
cette période ne sont pas unanimes sur la question
de la participation des chrétiens au métier des

(2) Le vocabulaire militaire est lar-
gement utiisé pour exprimer ce com-
bat spirituel, comme l’avait fait Paul
dans sa lettre aux Ephésiens (5, 10
à 17). Le chrétien est le « soldat du
Christ », et ses armes sont l’Evangile,
la justice, la foi, la parole de Dieu
Clément d’Alexandrie (Il° siècle) com-
mente le texte de Paul, et estime que
ces armes-là « rendent invulnérables »

ceux que le Christ a appelés dans une
« armée qui ne verse pas le sang ».

(3) « Ce n’est pas pour rien que
l'autorité porte le glaive; elle est un

instrument de Dieu pour faire justice
et pour châtier qui fait le mal. Aussi
doit-on se soumettre non seulement
par crainte du châtiment, mais par

Le conscience. » (Romains, 13,
-5).

(4) Justin (vers ° 150), Apologie,
ch. 39.
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armes, au service de l'empire romain. Sur ce point,
il convient de distinguer plusieurs périodes. Jusque
vers l’année 170, il semble que la question ne se

pose pas encore: il n’y a pas trace d'un seul soldat
chrétien dans l’armée, et il n’y a pas non plus
trace de textes interdisant aux chrétiens d'être
soldats. N'oublions pas que l’armée était composée
de volontaires, et que par ailleurs certains groupes
en étaient exclus, notamment les Juifs auxquels les
Chrétiens furent longtemps assimilés.

ES

Après 170, commencent à apparaître des
témoignages sur la présence de chrétiens dans
l'armée. Simultanément, apparaissent des textes de
« théologiens » réprouvant cet état de choses. Visi-
blement, la question est devenue concrète! Le
Christianisme s’est répandu; il y a maintenant des
citoyens romains éminents qui se sont convertis.
Des soldats ont été touchés par la prédication. Que
doivent-ils faire? Quitter leur métier? Après tout,
étant donnée la paix qui règne dans l’Empire, on

peut être soldat et n'avoir jamais à faire usage de
ses armes. Or, ce sur quoi l'Eglise ne peut transi-
ger c'est sur l'interdiction de tuer. On demandera
donc au soldat qui se fait chrétien, s'il veut rester
soldat, de ne pas tuer, même sur ordre. Un texte
du début du IIl° siècle précise ce point : « À un

soldat qui se trouve auprès d'un gouverneur, qu’on
dise de ne pas mettre à mort. S'il en reçoit l’ordre,
qu'il ne le fasse pas. S'il n'accepte pas, qu’on le
renvoie. » (5).

(5) Hippolyte, Tradition apostolique
(fin II© ou début HI° siècle), canon 16.
Sur toute cette discussion, voir l’ou-

vrage indispensable de J.M. Hornus,
Evangile et Labarum, étude sur l’atti-
tude du christianisme primitif devant
les problèmes de l'Etat, de la guerre :

et de la violence. Labor et Fides, Ge-

nève, 1960. Voir aussi Cahiers de la

Réconciliation, septembre 1977: l’ob-

jection de conscience au troisième
siècle.

Inversement, si un chrétien veut devenir soldat,
alors qu'il ne l’est pas ou qu'il n’y est pas contraint,
il doit être renvoyé de la communauté chrétienne,
« car il a méprisé Dieu », dit le même document.
Les raisons de ce refus du service militaire sont

diverses, et les historiens débattent de l'importance
relative à accorder à chacune d'elles: l'immoralité
de la vie dans l’armée, l’idolâtrie liée au serment à
l’empereur, le sentiment des chrétiens de n'avoir

pas ici-bas de « patrie » à défendre (6), le refus
absolu de verser le sang. Il est clair que l’'interpré-
tation « pacifiste » insiste sur ce dernier motif,
tandis que les autres raisons sont mises en avant

par ceux qui veulent relativiser l'importance et la
force des convictions pacifistes des chrétiens de
ce temps. En fait, ce débat est quelque peu vain:
même si l’on peut montrer que le refus de la vie
militaire par les chrétiens — avant le début du
IVe siècle — se fondait effectivement sur bien
d’autres raisons que le refus de tuer, il reste établi
que, pour le chrétien de ce temps, militaire ou non,
l'interdiction de verser le sang restait absolue.
Aucun texte prévoyant des « exceptions » (comme
la peine de mort ou la légitime défense) ne peut
être invoqué contre ce fait. De plus, les « péni-
tences » prévues pour ceux qui se sont rendus

coupables de meurtres restent très sévères, car

c'est vraiment le plus grand péché. L'avortement est

englobé dans la même interdiction absolue de tuer,
ce qui contraste avec le laxisme de la société
romaine sur ce point. Un écrivain chrétien, qui
vivait précisément au moment où la doctrine allait
changer, résume bien le sentiment dominant dans
la communauté de son temps: « Quand Dieu inter-
dit de tuer, il n'interdit pas seulement le brigandage,
qui est interdit aussi par les lois publiques; mais
Il nous avertit qu’il ne faut pas accomplir même ce

(6) Ce thème revient souvent chez
les Pères grecs comme Jean Chr-
sostome et Basile: le Chrétien est
« citoyen du ciel » ; il n’a pas ici-bas
de patrie. Il est passager, pèlerin
en route vers la Jérusalem céleste.
Voir Hornus, op. cit, p. 78.
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qui est considéré comme légal parmi les hommes.
Ainsi il n'est pas permis au juste de servir comme

soldat — car son service militaire est la justice
même — ni de porter contre quiconque une aceu-
sation passible de peine de mort, car il n'y a pas
de différence entre tuer avec un glaive ou avec

une parole, du moment que ce qui est interdit est
le meurtre lui-même. » (7)

Vers la fin du Il° siècle, un païen nommé
Celse, dans un ouvrage polémique contre les chré-
tiens, leur reprochera entre autres leur refus de
défendre l’empereur: « Si tous les hommes faisaient
comme toi, rien n'empêcherait que l’empereur ne

reste seul et abandonné, que tous les biens de la
terre ne deviennent la proie des barbares très ini-
ques et très sauvages, et qu’on n’entende plus parler
sur la terre ni de ta religion ni de la véritable
sagesse. » (8) Et il exhorte les chrétiens à changer
d’'attitude et « à secourir l'empereur de toutes leurs
forces, collaborer à ses justes entreprises, combat-
tre pour lui, servir avec ses soldats s’il l'exige, et
avec ses stratèges. » La réponse que lui
fait, soixante ans plus tard, le grand pen-
seur chrétien Origène est doublement Ééclai-
rante. D'une part, elle confirme le fait que les
chrétiens refusent normalement le métier de soldat:
« Nous ne servons pas avec ses soldats, même s’il
l'exige » (9). Mais d'autre part, il soutient que la
défense de l’Empire est une cause juste, pour la-
quelle les chrétiens luttent par leurs moyens pro-
pres: la prière. La violence militaire, pour une cause

juste, n’est donc pas condamnée en soi; elle est
seulement interdite aux chrétiens: « Pendant que
d'autres combattent en soldats, ils combattent
comme prêtres et serviteurs de Dieu; ils gardent
pure leur main droite, mais luttent par des prières
adressées à Dieu pour ceux qui se battent juste-
ment, et pour celui qui règne justement (= l’empe-
reur), afin que puisse être vaincu tout ce qui est

(7) Lactance (260-340), Institutions
divines, VI, XX, 15-16

(8) Origène, Contre Celse, VIII, 68.

(9) Id. VIII, 78.
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opposé et hostile à ceux qui agissent juste-
ment. » (10) La répétition de ce mot, « justement »,
souligne que, pour Origène, la défense de l'empire
contre les barbares représente une cause « juste ».

L'évolution qui mènera à la doctrine de la « guerre
juste » est ainsi déjà amorcée. L'empire a le droit
de se défendre par les armes, mais les chrétiens
doivent participer à cette défense par leurs moyens
propres, non en faisant une exception dans l'inter-
diction du meurtre, laquelle reste absolue, même
dans le danger.

Même lorsque la position pacifiste aura été,
dans le courant du IV® siècle, progressivement rela-
tivisée puis abandonnée, eile continuera à inspirer
nombre de comportements individuels (11). Elle s’est
perpétuée dans les Eglises chrétiennes sous deux
formes:

— d'une part en tant qu'obligation pour les
clercs et les moines. L'incompatibilité entre les
fonctions « sacrées » et les occupations impliquant
le risque de « verser le sang » est restée affirmée
au long des siècles. Aujourd’hui encore, l'exemption
du service militaire pour les clercs fait partie des
clauses des divers « Concordats » que l’Eglise
catholique peut avoir avec des Etats.

— d'autre part en tant que position remise en
honneur par les divers mouvements spirituels qui
se sont démarqués de l'enseignement officiel des
Eglises au cours des siècles. On remarque que, très
Souvent, ces mouvements de « retour à la pureté
de l'Evangile » ont adopté une position pacifiste,
au moins au début. Les « Cathares », entre le IX
et le XI° siècle, s’opposaient à la guerre et à la

(10) Id.

(11) Ainsi saint Martin de Tours, au
milieu du IV siècle. Converti alors
qu’il est soldat, il abandonne ses
armes et dit à son officier: « Jusqu’à
maintenant je t'ai servi comme soldat.
Permets-moi maintenant de devenir le
soldat de Dieu. Je suis soldat “du
Christ, il ne m'est pas permis de com-
battre. » (Vie de saint Martin par Sul-
pice Sévère 4).



peine de mort. De même les Vaudois au XII* siècle.
Le mouvement issu, au XIII° siècle, de saint François
d'Assise était lui aussi fortement marqué à ses

débuts par le refus de toute violence. Aujourd'hui
encore, les textes régulant le « Tiers Ordre » de
saint François interdisent à ses membres de por-
ter les armes, bien qu'il s'agisse de laics.

Aujourd'hui, un petit nombre de confessions
chrétiennes en marge des grandes Eglises tiennent
une position pacifiste radicale. On les appelle les
« Eglises pacifistes historiques » :

© l'Eglise Mennonite, née au XVI° siècle dans
la mouvance de l’anabaptisme, en Hollande. Elle

compte aujourd’hui un demi million de membres,
presque tous aux Etats-Unis.

© les diverses communautés de « Brethren »,

nées elles aussi dans la mouvance de l’anabaptisme
au XVIIIe siècle en Allemagne. Elles comptent envi-

ron 250.000 membres.

© la « Société des Amis », plus connue sous le

nom de « Quakers », a une importance historique
plus grande que ne le laisse croire le petit nombre
de ses membres: 200 000 environ. A la différence
des Mennonites et des Brethren, en effet, les Qua-
kers n’ont pas lié leur position pacifiste à une posi-
tion de « retrait du monde » : ils sont restés actifs
au cœur de la société, où ils ont parfois prospéré.
Ils ont contribué à poser très tôt le problème de la

reconnaissance légale de l’objection de conscience.

Aujourd’hui, ils mettent leur influence sociale et

leurs ressources au service de diverses initiatives

de paix, notamment en Grande-Bretagne et aux

Etats-Unis (12).

(12) Ce sont les Quakers qui fon-

dèrent, au XVII£ siècle, la « Pennsyl-
vanie » (du nom de Willam Penn) où
ils s’efforcèrent de respecter les In-

diens au lieu de les repousser. La ville
de Philadelphie (qui reçut d'eux ce

nom, qui signifie « amour fraternel »)
fut au XVIIIÉ la première à établir la

totale liberté de culte et de cons-

cience.

LA GUERRE SAINTE

Dans l’histoire de l'occident chrétien, la notion
de « guerre sainte » recouvre à peu près celle de
« croisade ». Rappelons que le mot désigne une

dizaine d’expéditions militaires menées, entre 1095
et 1291, par des chrétiens latins contre les Musul-
mans pour la possession de Jérusalem et de divers
territoires de cette région. On ne tentera pas ici,
même. rapidement, un exposé des diverses causes

(politiques, économiques, religieuses, culturelles)
qui entretinrent pendant deux siècles l’entreprise
des Croisades. Du point de vue qui nous intéresse
ici, c’est le discours sur la Croisade qu'il faut évo-

quer, en tant qu'il représente le contraire exact du
discours pacifiste: le recours aux armes n'est plus
interdit mais recommandé au chrétien. Verser le

sang n'est plus un péché mais un acte de religion.
Ainsi s'exprime le pape Urbain Il, en 1095, devant
le Concile de Clermont, lançant l’appel à la première
Croisade: « Prenez la route du saint sépulcre, arra-

chez ce pays des mains de ces peuples abominables,
et soumettez-les à votre puissance. (...) Prenez cette

route, en rémission de vos péchés, et partez, assu-

rés de la gloire impérissable qui vous attend dans
le Royaume des cieux. (...) Lorsque vous vous élan-
cerez avec une belliqueuse impétuosité contre vos

ennemis, que dans l’armée du Seigneur se fasse
entendre généralement ce seul cri: Dieu le veut!
Dieu le veut! » Deux composantes du discours de

guerre sainte apparaissent ici:
— la certitude de faire la guerre sur ordre

de Dieu, contre ses ennemis. On fait partie de « l'ar-
mée du seigneur ».

— la certitude de la récompense divine en cas

de mort: rémission des péchés, gloire impérissable
dans le Royaume des cieux.

Ainsi sont enlevés deux des « freins » les plus
puissants à l'engagement guerrier: le scrupule mo-

ral (ai-je le droit ?) et la peur de la mort (qui ouvre

sur la récompense automatique). La guerre sainte,
c’est la guerre sans freins.

Alors que la vie monastique avait été, à l’ori-

gine, la recherche d’une manière de vivre l'Evangile
dans ses aspects les plus « radicaux », incluant
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donc le refus de la. violence, même comme auto-
défense, voilà que se créent des Ordres religieux
spécifiquement militaires, notamment pour la pro-
tection des Lieux saints. L'Ordre du Temple est le
plus célèbre. Ses membres sont des chevaliers qui
prononcent les vœux de religion et dont l’activité
principale est le métier des armes. Saint Bernard
fait leur éloge en ces termes: « Le chevalier est
vraiment sans peur et sans reproche qui protège
son âme par l’armure de la foi comme il couvre
son corps d'une cotte de maille. Doublement armé,
il n'a peur ni des démons ni des hommes. (.….) En
avant donc, chevaliers, et frappez d'arme intrépide
sur tous les ennemis du Christ, assurés que rien
ne peut vous séparer de la miséricorde de
Dieu. » (13)

L'esprit de guerre sainte a inspiré bien d’autres
guerres que les Croisades: luttes contre les héré-
tiques, guerres de religion. S'il n’a pas trop conta-
miné l'enseignement officiel des théologiens (qui
se placent, comme on va le voir, dans la pers-
pective de la « guerre juste »), il a, en revan-

che, été largement utilisé par les responsables
religieux et civils pour galvaniser les troupes dans
tous les conflits jusqu'à nos jours. Chaque fois que
l'on identifie sa cause à celle de Dieu (ou, dans une

version laïcisée, à celle du Bien absolu, ou de la
Justice, ou du « Sens de l’histoire », etc.) on peut
dire que l'esprit de guerre sainte règne. Egalement,
chaque fois que la guerre apparaît non pas comme
un « moindre mal » auquel il faut se résigner mais
comme un bien positif, par exemple pour maintenir
les « vertus civiques » dans un peuple, le sens du
« sacrifice de soi », l’exaltation du courage ou de
l'honneur, la guerre sainte n’est pas loin non plus.

(13) Saint Bernard, Eloge de la nou-
velle milice.
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LA GUERRE JUSTE

Saint Augustin

On a coutume d'attribuer à saint Augustin la
paternité de la notion de « guerre juste ». Bien que
des éléments de réflexion à ce sujet se trouvent
déjà chez Cicéron (14), c’est lui, en effet, qui au
début du V° siècle jeta les bases de la doctrine.
Il ne faudrait pas croire qu’il le fit avec enthou-
siasme. Encore très proche de la tradition des pre-
miers siècles, il ne se résout pas à admettre qu’un
chrétien ait le droit de tuer pour se défendre lui-
même: « En ce qui concerne l'acte de tuer pour
défendre sa propre vie, je ne l'approuve pas, à
moins que l'on ne soit soldat ou fonctionnaire public
agissant non pas pour soi-même, mais pour défen-
dre les autres ou la ville où l’on habite. » (15) On
voit bien ici comment s’introduit la notion de guerre
juste: par la défense de l’autre. Ambroise de Milan
avait exprimé peu auparavant l’idée, maintes fois
reprise depuis, selon laquelle « celui qui ne repousse
pas l'injustice qui menace son frère, alors qu'il le
peut, est aussi coupable que celui qui commet
l'injustice » (16).

Les circonstances ont bien changé depuis le
temps où l'Empire persécutait les chrétiens. Après
Constantin et son Edit de Milan (313), la religion

(14) « On doit considérer comme
injuste toute guerre entreprise sans
cause » estime Cicéron dans son De
Republica. Les seules causes légi-
timant la guerre sont le respect des
alliances et « pour repousser les en-
nemis ». Il estimait aussi qu’« on ne

peut entreprendre une guerre que si
l’on voit clairement que le seul but
recherché est la paix. »

(15) Epist. 47,5. Sur saint Augustin,
voir le numéro 1 (janvier 1978), des
Cahiers de la Réconciliation, où sont
cités et commentés tous les textes im-
portants.

(16) De officiis, |, 36, 178.



chrétienne est devenue religion officielle. C'est
maintenant le paganisme qui est interdit (391). Et
voici que surviennent les premières invasions des
barbares qui menacent l’Empire: en 410, Rome sera

saccagée par le Wisigoth Alaric. La prière, qui était
pour Origène le seul moyen par lequel les chrétiens
pouvaient défendre les « justes causes », ne suffit
visiblement pas à contenir les envahisseurs. C'est
dans ce contexte qu’Augustin développe son ensei-

gnement sur la guerre juste, en quatre points:
— la paix n'est pas seulement l'absence de

guerre. Elle implique aussi l’Ordre, l'harmonie entre

les hommes, le respect des valeurs humaines. Sa
définition de la paix, restée célèbre, la « tranquilité
de l’Ordre », exclut la paix imposée par un pouvoir
oppresseur et tyrannique.

— Si cette paix est violée par une agression
injuste, la guerre peut malheureusement devenir
nécessaire: « C'est l'injustice de l'adversaire qui
contraint le sage à des guerres justes »(17). Cela
exclut donc, bien évidemment, toute guerre d'agres-
sion ayant pour but d'étendre la domination du

prince. Ce ne serait que « brigandage en grand ».

— la guerre ne se justifie que comme ultime
recours, lorsque tous les autres moyens ont été

épuisés.
— la responsabilité de la guerre repose sur

le prince, non sur le jugement du soldat, lequel doit
obéir même à un empereur sacrilège ou impie. C'est

par cette obéissance seulement que le soldat peui
être innocenté: « Quand le soldat donne la mort à
un homme sur l’ordre de ses chefs, aucune loi de
son pays ne le regarde comme assassin; bien plus,
il serait considéré comme traître et rebelle s'il

ne le faisait. Mais s’il agit ainsi de son propre mou-

vement, il devient responsable du sang qu'il a

versé. » (18) Ou encore: « l’injustice éventuelle de

l’ordre de guerre peut rendre le roi coupable; mais

l’ordre de service rend le soldat innocent » (19).

(17) La cité de Dieu, XIX, 7.

(18) Id, |, 26.

(19) Contra Faustum, XXil, 75.

— la guerre, même juste, n'autorise pas tous
les comportements: vols, massacres, profanation
des temples sont à proscrire. Une fois atteint

l'objectif de la guerre, on ne doit pas chercher à
la poursuivre jusqu’à l’anéantissement de l'ennemi,
puisque c'est la paix, et elle seule, qui est l'objectif
légitime de la guerre. Les prisonniers doivent être
bien traités. Enfin, on ne doit pas abuser de la
victoire, car on ne ferait qu'’éveiller chez les vaincus

l’esprit de revanche. L'idéal, c’est que, une fois la

paix rétablie, il n’y ait ni vainqueur ni vaincu: « Je
ne vois pas du tout en quoi le salut public, les
bonnes mœurs et même la dignité de l'Etat sont
intéressés à ce que les uns soient vainqueurs et

les autres vaincus; il n'y a que le vain éclat de la

gloire humaine qui y trouve son compte. » (20)

Peu de temps avant sa mort, Augustin écrit au

comte Darius pour le féliciter de chercher la négo-
. ciation avec les barbares: « Il est plus glorieux de

tuer les guerres par la parole que les hommes par
le fer, de gagner ou d’affermir la paix par la paix
que par la guerre. » (21). Ce ne sont pas là senti-
ments bellicistes. A ses débuts, la « guerre juste »

résiste à la tentation de glorifier la guerre. Un moin-
dre mal reste un mal.

La guerre est-elle toujours un péché?
Augustin n’avait pas élaboré une synthèse de

ses idées sur la guerre juste. Ce sera l'œuvre, au

XIII: siècle, du fameux théologien dominicain Tho-
mas d’Aquin, dans sa « Somme théologique ». La
manière même dont il introduit la question marque
bien que la guerre, pour lui, doit être soumise à un

jugement éthique: « Est-ce toujours un péché de
faire la guerre? » Ce qui laisse entendre d'entrée
que la guerre juste sera l'exception à une loi géné-
rale, celle qui fait de la guerre un « péché ».

Non, répond-il, ce n’est pas un péché lorsque sont
réunies trois conditions:

(20) La cité de Dieu, V, 17.

(21) Epist. 229, 2.
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— l'autorité du prince; ce qui exclut les guer-
res « privées » : seul celui qui a la charge du bien
commun peut prendre l'initiative de la guerre.

— la cause juste: il faut qu'il y ait une « faute »

à punir. La question de la « Tégitime défense » en

cas d'agression n'est même pas évoquée, tant elle
va de soi. Il s'agit plus largement des injustices et
désordres qui détruisent la vraie paix et la justice.

— l'intention droite: seule est juste la guerre
que l’on entreprend pour rétablir la paix. Tout autre
motif (volonté d'expansion, recherche de la gloire,
acquisition de richesses) doit être exclu. Il en

découle un principe de modération dans la guerre:
il ne faut pas chercher à éliminer l'adversaire, mais
seulement à l'empêcher de nuire ou de persister
dans son injustice.

Au XVI° siècle, un autre dominicain, Francisco
de Vitoria (1483-1546), reprendra la réflexion de
saint Thomas, qui était encore assez abstraite, pour
l’insérer dans les débats et les luttes de son temps.
C’est notamment la guerre que mènent, aux

« Indes » (c’est-à-dire en Amérique du Sud), les

conquistadors espagnols contre les Indiens qui va

servir de toile de fond à son enseignement. Il place
la question de la guerre sur le terrain du « droit
naturel » : le droit de la guerre est le même pour
toute l’humanité. Chrétiens, Maures, Indiens ont les
mêmes droits et les mêmes devoirs. La différence
de religion n’est donc pas une cause de guerre
acceptable: « le droit divin n’abolit pas le droit
humain » affirme-t-il. On ne peut donc faire la guerre
aux païens sous prétexte qu’ils refusent la foi chré-
tienne, comme le prétendaient certains conquista-
dors des « Indes ».

Vitoria voudrait mettre des limites à la notion
de « souveraineté des Etats-nations » qui sont en

train de se construire. Le bien de l'univers doit être
le critère ultime: « Si une guerre est utile à une

province ou un Etat, mais nuisible à l’univers ou à
la chrétienté, j'estime que ce fait la rend illégi-
time. » Mais cette visée du bien universel a pour
conséquence le droit — et même le devoir — d'in-
tervenir, si besoin est par la guerre, pour lutter
contre des injustices ailleurs que chez soi. Autre
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conséquence du:même principe: la notion de « cul-
pabilité » de l'ennemi qui était nécessaire pour jus-
tifier la guerre chez Thomas d'Aquin, disparaît ici:
on peut faire une guerre juste même contre un

ennemi qui se croit sincèrement dans son bon
droit, du moment qu'il y a eu objectivement violation
d’un droit. La guerre n’est plus punition d’un cou-

pable, mais réparation du droit violé. Du coup, on

peut très bien envisager une « guerre juste des
deux côtés », si chacun croit de bonne foi que sa

cause est juste: une telle guerre n'est « objective-
ment » juste que d’un côté, mais « subjectivement »,
des deux!

On voit que, par certains côtés, Vitoria réduit
le champ de la guerre juste (ni la différence de

religion, ni la gloire du prince, ni l'extension de

l'empire ne sont des causes admissibles), mais par
d’autres côtés il en étend le domaine: interventions

pour faire justice ailleurs, guerre juste des deux
côtés.

Notons enfin, chez lui, l'insistance sur une

nouvelle condition de guerre juste qui s'avèrera
de la plus haute importance dans les débats de
notre temps: la notion de « proportionnalité ».

On ne peut pas se mettre en guerre pour la moindre

injustice. Il faut que ce soit une injustice d'une

importance telle que les dommages causés par la

guerre ne soient pas hors de proportion avec le

dommage causé par l'injustice en question.

La théologie de la guerre juste ne se modifiera

plus beaucoup par la suite. À signaler simplement
une adjonction du jésuite espagnol Suarez (1548-
1617) qui, elle aussi, n’est pas sans influence sur

les débats modernes: la guerre n’est juste que
si la victoire est probable. Autrement dit: on n'a
pas le droit de se battre juste « pour l'honneur »

ou « pour le principe ».

En ce qui concerne la pensée de Luther et de
Calvin sur la question de la guerre, on peut dire
qu’elle n'innove pas par rapport à la doctrine catho-
lique. Chez Calvin, on peut même relever des
aspects de « guerre sainte », dans la mesure où il
estime que l'Etat doit être un instrument au

service de la vraie religion. Luther, lui, en insistant



sur la séparation entre l'Eglise et l'Etat, aboutit à
distinguer soigneusement la violence au service
de l’Etat, qui ne pose aucun problème moral parti-
culier, et la violence au service de l'Evangile qui
est tout à fait interdite. Le retour au texte des
Ecritures ne provoquera pas chez les Réformés
d'interrogation sur la non-violence de Jésus: pour
Luther, elle n’est pas plus à imiter, pour un chrétien,
que son métier de charpentier ou son état de
célibataire.

Déjà des débats

Dès le XVI° siècle, on voit certaines critiques
s’élever contre la théologie de la guerre juste.
Ainsi le grand humaniste Erasme de Rotterdam,
un contemporain de Vitoria, voit dans la doctrine
de la guerre juste une conséquence du fait que
l'Eglise a « ingurgité nombre de lois humaines » en

s’éloignant des lois du Christ. Il fait remarquer que
celui qui décide de faire la guerre, le prince, est

en même temps celui qui doit juger si elle est

juste: il est donc à la fois juge et partie. Précur-
seur de certains aspects du pacifisme moderne,
Erasme estime que la paix est un bien tel qu'il faut

parfois « fermer les yeux sur certains droits … il y a

des cas où il faut acheter la paix: quand on calcule

ce que la guerre coûtera et le nombre de citoyens
qui seront épargnés, elle paraîtra achetée à bon

marché, quelque chère qu’on l'ait payée » (22). La
vérité oblige à dire que, quand se précisera la

menace de l'invasion turque, Erasme reconnaîtra la

légitimité d’une guerre purement défensive, à
condition que les soldats chrétiens évitent tous les
excès de la guerre: pillages, tortures, massacres

d’'innocents. :

(22) Tous les textes d’Erasme sur

la guerre et la paix ont été rassem-

blés et présentés dans un excellent

ouvrage, Guerre et paix dans la pen-
sée d’Erasme, par J.C. Margolin, Au-
bier Montaigne, 1973.

On peut se demander comment les différents
théologiens de la guerre juste se situaient par rap-
port aux textes évangéliques qui condamnent la
violence et exigent l'amour des ennemis. Plusieurs
types d'arguments furent utilisés à différentes
périodes:

— on s'appuie sur certains passages du Nou-
veau Testament pour affirmer que Jésus n’a pas
absolument interdit à ses disciples l'usage du
glaive: ainsi le conseil qu'il leur donne de « vendre
son manteau pour acheter un glaive » (Luc, 22,36).
Ou le fait que Jean-Baptiste ait recommandé aux

soldats, non pas de quitter leur métier, mais seu-

lement de ne molester personne, de ne pas faire
de fausse dénonciation et de se contenter de
leur solde (Luc, 3,14). On cite également volontiers
le fait que Jésus a loué la foi du centurion romain.

— on explique que l'Evangile s'applique aux

« dispositions intérieures », non aux actes matériels.
C’est « en esprit » qu'il faut aimer ses ennemis;
mais cela ne dit rien sur la manière concrète de
se comporter à leur égard.

— on utilise la distinction entre les « précep-
tes» et les « conseils » évangéliques, distinction qui
fonde la plupart des développements sur la vie
monastique. Comme le célibat, ou la pauvreté totale,
la non-résistance au mal fait partie de ce que Jésus
« conseille » à ceux qui veulent le suivre de plus
près, non pas de ce qui est exigé de tous pour
être chrétien. C’est une sorte de « vocation » par-
ticulière.

— on soutient que la morale évangélique ne

concerne que les rapports entre individus, non les
rapports entre groupes sociaux et entre Etats.
Libre à chacun de vivre selon l'idéal de non-résis-
tance au mal, de téndre la joue droite après avoir
été frappé sur la gauche. Mais un Etat ne peut se

permettre un tel comportement.
— enfin, vers le XVII° siècle, on va voir se

développer toute une argumentation fondée sur la
morale de l’intention. Nous ne pouvons pas être
responsables de tous les effets objectifs de nos

actes: ce qui compte, c'est donc que notre inten-
tion soit bonne. Or, la plupart des actes ont plu-
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sieurs effets, certains mauvais, d’autres bons. Je

puis donc, sans désobéir à l’Evangile, tuer un

homme pour protéger un innocent, car mon inten-
tion ne porte que sur la protection de l'innocent,
le « bon » effet. Si le « mauvais » effet se produit
en même temps (tuer quelqu'un), c'est regrettable,
mais je n'en suis pas moralement responsable.

ET AUJOURD'HUI ?

Toutes ces doctrines sont synthétisées dans
les Manuels de théologie morale qui ont servi jus-
qu'à nos jours à la formation des clercs. La

question de la légitimité de la guerre y est traitée
traditionnellement sous deux aspects distincts:
le droit à la guerre et le droit dans la guerre.

Le droit à la guerre traite des conditions qui
doivent être réunies pour qu'une guerre soit
« juste » : légitime défense, cause juste, autorité
légitime, intention droite, dernier recours, etc. Le
droit dans la guerre traite des limites que l’on
doit s'imposer dans la conduite des opérations mili-
taires. Elles sont essentiellement au nombre de
deux: ne pas viser délibérément les non-combat-
tants (principe de discrimination) et ne pas faire
de destructions disproportionnées par rapport à

l'enjeu du conflit (principe de proportionnalité).
Dans un discours de 1953, le pape Pie XII, pourtant
peu suspect de vouloir porter atteinte au principe
de « légitime défense », avait clairement rappelé
cette limite: « Il ne suffit pas, disait-il à un Congrès
de médecins militaires, d’avoir à se défendre contre

n'importe quelle injustice pour utiliser la méthode
violente de la guerre. Lorsque lës dommages entraî-
nés par celle-ci ne sont pas comparables à ceux

de l’« injustice tolérée », on peut avoir l'obligation
de « supporter l'injustice ». Un texte du Vatican,
faisant en 1976 le point sur la doctrine de l'Eglise
en cette matière, cite ce discours de Pie XII et

ajoute immédiatement: (dans un tel cas), « mieux
vaut subir l'injustice que de se. défendre, du moins

que de se défendre par ce moyen. Car le droit
et le devoir demeurent d'une résistance active,
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quoique sans violence, à l'injuste oppression, et cela
au nom des droits de l'homme et de sa dignité. »

(Le Saint Siège et le Désarmement Général, Docu-
mentation Catholique, n° 1701, p. 606).

On voit tout de suite les difficultés que les

guerres du XX° siècle vont susciter par rapport au

deuxième volet de la doctrine de la guerre juste,
avant même l'invention des armes nucléaires. La
notion de « guerre totale » dépiace la frontière entre
combattants et non-combattants: tout le monde
n'est-il pas d’une manière ou d'une autre « combat-
tant », lorsque l'effort de guerre d’une nation
repose sur la « mobilisation » de tous, civils et
militaires? Tirant les conclusions de cette nou-

velle dimension de la guerre, les stratèges élaborent,
dès les années 1920, la notion de « stratégie anti-
cités » ; il faut désormais viser l'ennemi au cœur

et non plus dans ses armées combattantes. Son
cœur, c'est le moral de sa population, c’est son

potentiel industriel. D'où les « bombardements stra-

tégiques » qui, dans la deuxième guerre mondiale
ravageront les villes de Coventry, Hambourg,
Dresde, Tokyo, y faisant des victimes civiles par
dizaines de milliers en une nuit. Hiroshima et

Nagasaki s’inspirent du même concept stratégique:
seule la technique a fait un bond, permettant de
réaliser avec un avion et une bombe ce qui exi-
geait auparavant des centaines d'avions et des
milliers de tonnes de bombes.

Dès 1944, avant donc l'invention des armes

nucléaires, un théologien américain condamne cette

stratégie anti-cités, au nom de la doctrine de la
guerre juste. Sa voix n’est guère entendue. Mais
le problème est posé aux théologiens de la guerre
juste, problème que le développement des arsenaux

nucléaires va rendre de plus en plus aigu, puisque
désormais le principe de « proportionnalité » se

trouve violé également: à partir du moment où, dès
la fin des années cinquante, il est évident qu’une
« escalade » nucléaire à partir d’un conflit, même
limité, comporte un risque non négligeable de des-
truction de la civilisation (voire, selon certains, de
l'espèce humaine elle-même) quel est l’enjeu, si
important soit-il,- qui pourrait être « proportionné »

avec un tel risque?



Vatican Il

Telle est la situation lorsque le Concile Vati-

can |! aborde le problème de la guerre dans un

chapitre de sa déclaration sur « L'Eglise dans le
monde de ce temps » (Gaudium et Spes, chap. V).
Après quelques considérations générales sur la paix
(qui n'est pas « pure absence de guerre ») et un

rappel du droit de légitime défense, le Concile
reconnaît que les armes d’aujourd’hui « forcent à
reconsidérer la guerre dans un esprit entièrement
nouveau ». En fait, ce sont plutôt les anciens cri-

tères de la guerre juste qui vont resservir: propor-
tionnalité et discrimination sont invoqués pour
porter une «condamnation vigoureuse, la seule
condamnation qui ait été portée par ce Concile:
« Tout acte de guerre qui tend indistinctement à la

destruction des villes entières ou de vastes régions
avec leurs habitants est un crime contre Dieu et

contre l’homme lui-même, qui doit être condamné
fermement et sans hésitation. » Et encore: « Les
actes belliqueux, lorsqu'on emploie de telles armes,

peuvent causer d'énormes destructions, qui du

coup vont très au-delà des limites d'une légitime
défense. » Le Concile invite d’ailleurs clairement à
la désobéissance lorsqu'on reçoit des ordres visant
à exterminer un peuple, une nation, une minorité

ethnique: « l’obéissance aveugle ne suffit pas à
excuser ceux qui s’y soumettent » disent les évê-

ques, faisant visiblement allusion aux débats de

Nuremberog.
Cela dit, le Concile prend acte des explications

qui lui sont données sur la notion de « dissuasion » :

les armes dont il vient de condamner l'usage comme

étant un « crime », il accepte d’en tolérer la pos-
session provisoirement, afin de dissuader leur

usage par les adversaires éventuels. Tolérance tout

à fait provisoire: le chrétien ne peut considérer la

paix par la terreur mutuelle comme une « paix sta-

ble » ni comme une « paix véritable ». Il faut donc
« mettre à profit ce délai » pour chercher des
« voies nouvelles » et des « méthodes qui nous

permettront de régler nos différends d’une manière
plus digne de l'homme ».

Cette position du Concile, fruit d’un compromis
entre plusieurs tendances (à l’époque, les évêques
des USA se sont battus pour que ne soit pas

condamnée la possession des armes nucléaires !),
pose un problème de cohérence: comment condam-
ner l’usage de ces armes contre des populations
civiles et non leur possession? Quelle est la
valeur dissuasive d’une menace que l’on s'interdit
de mettre à exécution ? Le débat dure encore. Les

positions en présence sont, en gros, au nombre de

quatre :

1. De nombreux militaires chrétiens souhaitent

que l'Eglise fasse preuve de davantage de « réa-
lisme » et se résigne au fait nucléaire avec tout
ce qu'il implique. La crédibilité de la dissuasion

implique que l’on cesse de considérer comme

immorale la stratégie anti-cités.
2. De nombreux chrétiens estiment que l'Eglise

devrait, au nom même de la doctrine de la guerre
juste la plus traditionnelle, condamner non seule-
ment l'usage mais aussi la possession des armes

de destruction massive. Le plus sûr moyen de ne

pas commettre un « crime » n'est-il pas de se

débarrasser des armes nécessaires à l’accomplisse-
ment d’un tel crime? Ce courant, très vigoureux
parmi les chrétiens d'Europe du Nord, n'est pas
« pacifiste », car il continue à reconnaître la légi-
timité de l'usage des armes pour une cause juste,
par exemple dans les « guerres de libération »,

lorsqu'il s’agit d’armes permettant un usage limité
et contrôlable.

3. Pour d’autres, c’est l’idée même de guerre
juste que l'Eglise devrait désormais abandonner

complètement. Les incohérences de la doctrine
actuelle face aux réalités de la guerre moderne
montrent qu’il est impossible de s'en sortir avec

des distinctions subtiles. On ne plut plus « limiter »

la guerre. Il vaut mieux revenir carrément à la posi-
tion des premiers chrétiens et déclarer que, quelles
que soient les circonstances et la « justesse » d’une
cause, le chrétien n’a jamais le droit de tuer. La

conséquence pratique est le désarmement unilatéral
et total, accompagné ou non de la mise en place
de systèmes de défense sans armes.

4. Dans l'Eglise catholique, la grande majorité
des responsables continue à tenir la position du
Concile, mais avec des différences dans l’interpré-
tation et des accents placés différemment. Pour
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l'essentiel, le document des évêques des Etats-
Unis dont on a tant parlé (et dont certains extraits
sont traduits dans ce numéro) reprend la position
de Vatican Il: condamnation de tout usage des
armes de destruction massive, tolérance provisoire
de leur possession, à cause de la dissuasion. On
sent bien, dans ce texte, que les évêques penchent
plus d'une fois vers la position n° 2 et qu'ils sont
conscients du paradoxe moral qu’il y a à tolérer la
possession d'armes dont on s'interdit par ailleurs
tout usage. Leur condamnation de l'usage de
telles armes est d'ailleurs beaucoup mieux argu-
mentée et développée que dans le texte conciliaire.
Mais, comme dans le cas du Concile, des éléments
externes à la logique du texte expliquent la tolé-
rance à l'égard de la possession des armes nucléai-
res. Ces éléments sont politiques: on ne rassem-

blerait pas 2/3 des voix dans l'épiscopat américain
sur un texte qui prononcerait la condamnation de
la possession des armes nucléaires, ce qui revien-
drait concrètement à déclarer moralement obliga-
toire le désarmement nucléaire unilatéral des
Etats-Unis. Jouent aussi des questions de politique
internes à l'Eglise: à partir du moment où le pape

En guise de Post-scriptum

Jean-Paul Il a déclaré « moralement acceptable »

la dissuasion, il est impossible à un épiscopat de
dire le contraire. Le texte américain a de grands
mérites; il constitue une critique vigoureuse de
la politique de défense de Reagan dans tous les
aspects qui dépassent la simple dissuasion mini-
male. Mais il ne faut pas lui faire dire ce qu'il ne

dit pas. Ce n’est pas un texte « pacifiste », même
s’il reconnaît avec force la légitimité, pour un chré-
tien, de la position non-violente radicale. Ce n'est
pas non plus un texte demandant la renonciation
unilatérale aux armes nucléaires. Sur le fond, il
reste donc dans la ligne du document de Vatican II.

Notre présentation des attitudes que les chré-
tiens, en 2000 ans, ont adoptées face à la guerre,
à l’usage ou à la possession des armes s'achève
donc sur un débat qui reste ouvert. Si la « guerre
sainte » a presque disparu (du moins en tant que
discours chrétien), la position pacifiste reste en

débat avec trois versions au moins de la doctrine
de « guerre juste ». Risquons un pronostic: ce

débat n’est pas près de se clore.

Je me suis volontairement tenu, devions aujourd'hui condamner

Libres propos
sur

la guerre juste

dans cet article, à une information
sur les doctrines que les chrétiens
ont professées (et professent au-

jourd’hui encore) à propos de la
guerre: le refus (pacifisme), la
sacralisation (guerre sainte) et la
légitimation-limitation (guerre jus-
te). Je voudrais ajouter ici, en

désordre, quelques réflexions plus
personnelles sur la guerre juste.

L'inefficacité historique des doc-
trines de guerre juste à juguler les
guerres et la course aux arme-

ments signifie-t-elle que nous

toute doctrine de guerre juste dans
son principe même? Cette posi-
tion, qui aurait l'avantage de la
clarté, reviendrait à porter sur

tous les recours à la violence, sans

exception, une condamnation au

plan moral ou religieux. Or, même
pour des militants non-violents qui
recherchent activement des alter-
natives à la violence, il n’est pas
possible de mettre toutes les vio-
lences « dans le même sac ». Une
réflexion éthique sur la guerre
reste donc d'actualité.



Commençons par reconaître que
les doctrines de « guerre juste »

ont échoué à maîtriser la violence
dans l'Histoire. C’est un fait: peut-
on citer un seul exemple où
l'invocation des fameux « critè-
res » de la guerre juste, si soi-
gneusement élaborés par les théo-
logiens, ait effectivement prévenu
ou limité une guerre? En revan-

che, on voit trop bien comment ils
ont été invoqués pour légitimer
pratiquement toutes les guerres
entreprises par les princes et
chefs d'Etat chrétiens. Il faudrait,
c'est vrai, être en mesure d'éva-
luer ce qu'aurait été le nombre de
guerres et leur degré de violence
si la doctrine de la guerre juste
n'avait pas existé. Mais cela relève
d’une construction purement hypo-
thétique…

Sans entrer dans un débat théo-
logique sur sa validité même en

tant que doctrine chrétienne, on

peut au moins relever deux fai-
blesses de cette doctrine à l’égard
du rôle de « frein » qu'elle auraii
dû jouer:

— comme le disait déjà Erasme,
c’est le décideur qui est aussi le

juge de la moralité de sa décision.
Et l’on n'a jamais vu personne
estimer que sa cause n'est pas
juste… |! faudrait donc une ins-
tance indépendante pour déclarer
si les « conditions » de la guerre
juste sont réunies et si les chré-
tiens ont donc le droit (voire le

devoir) d’y participer. Ce pourrait
être le rôle des responsables des
communautés chrétiennes. Mais

l’expérience a montré qu’elles ont

rarement l'indépendance nêces-
saire vis-à-vis du pouvoir politique
pour oser déclarer « injuste » une

guerre, même dans les cas les
plus évidents, comme celui de
l'agression hitlérienne. Où étaient
les textes de saint Thomas et de
Vitoria quand les évêques Aalle-
mands s’'abstenaient d'interdire à
leurs ouailles de prendre les armes

contre la Pologne, puis la France
et l'Europe entière?

— les critères de la « guerre
juste » ne pourraient donc limiter
efficacement le nombre et la vio-
lence des guerres que si l’on re-

connaissait au combattant (et non

aux seules autorités « responsa-
bles ») le droit de juger lui-même
de la moralité de chaque guerre,
de chaque acte militaire, et d'en
tirer les conséquences. Ce serait
le droit à l’objection de conscience
sélective: telle guerre est juste,
JV vais; telle autre ne l’est pas,
je déserte ou désobéis. Dans leurs
livres, les théologiens moralistes
reconnaissent ce droit à « suivre
sa conscience », au besoin contre
les ordres. Mais il s’agit toujours
d’une sorte d'hypothèse extrême,
entourée de multiples précautions.
Dans le doute, il faut obéir à l’or-
dre commun. Par ailleurs, même
ce droit reconnu théoriquement, ii
est rare que, dans le feu de l'ac-
tion, la possibilité pratique de
l'exercer existe, sauf en prenant
de grands risques. Tout le monde
ne peut être un héros.

En somme la doctrine de la
guerre juste mérite moins de cri-
tiques pour son contenu que pour
son idéalisme. En soi, les critères
qu’elle a élaborés semblent assez

« raisonnables » et de nature à li-
miter les guerres: à moins d’adhé-
rer à la position pacifiste absolue,
on peut effectivement estimer qu'il

est « raisonnable » et moralement
justifié de recourir à la violence
armée dans certains cas bien pré-
cis et bien délimités, et en veillant
à limiter au maximum les destruc-
tions. Cause juste, proportionna-
lité, ultime recours, sauvegarde
des non-combattants : tout ce

« contenu » de la doctrine peut
effectivement fournir encore au-

jourd’hui à des consciences indi-
viduelles des critères de jugement.
Mais la guerre n’est pas un phé-
nomène individuel! Le son du clai-
ron étouffe la voix des moralistes,
si juste que soit leur discours.
C’est là leur « idéalisme » : au lieu
de raffiner sur les critères, il eût
sans doute mieux valu s'interroger
sur les conditions pratiques de
leur mise en œuvre, et sur la pos-
sibilité pratique de s'opposer à une

guerre injuste… Sans doute serait-
il alors apparu que ces possibilités
n'existent guère, étant données les
conditions concrètes — politiques,
culturelles, psychologiques — qui
règnent dans un corps social en

période de crise et de préparation
immédiate à la guerre.

Au fond, la doctrine de la guerre
juste peut servir à évaluer les

guerres passées ou futures, rare-

ment les présentes. Ceci vaut,
d’ailleurs, de toute théorie de guer-
re juste, et pas seulement de celle
qu'a développée le Christianisme.
L’'internationalisme socialiste du
début du siècle avait bien, lui
aussi, une sorte de doctrine de
« guerre juste » : des critères per-
mettant de légitimer certaines
guerres (par exemple, celle des
exploités contre leurs exploiteurs)
et d'en déclarer d’autres injustes
(notamment celle qui se préparait
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entre la France et l'Allemagne).
Excellent critère pour juger, à
froid, en s'appuyant sur la théorie
socialiste, des hypothèses de guer-
res théoriques: dans tel cas, il
faudrait « y aller », dans tel autre
cas, non. On a bien vu, en 1914, ce

que valaient tous ces critères, à
chaud, pour arrêter la mobilisation
des socialistes.

Les doctrines de la guerre juste,
qu’elles soient fondées sur des
exigences religieuses, politiques
ou juridiques, sont de l'ordre du
discours, au meilleur sens de ce

mot. C'est leur grandeur et leur
limite. Elles traduisent une volonté
d'introduire du sens dans ce qui
apparaît insensé, une rationalité
dans ce qui est par excellence le
domaine des passions et des en-

traînements collectifs, une vision
universelle là où dominent les
égoïsmes et les intérêts particu-
liers. Tant que le phénomène guer-
re existera, il apparaît normal et,
osons le dire, souhaitable, qu'il soit
l’objet non seulement d'un dis-
cours scientifique, mais aussi d'un
discours normatif: que des philo-
sophes, des moralistes, des reli-
gieux portent des jugements non

seulement sur la guerre en géné-
ral, mais aussi sur telle ou telle
guerre, ou sur tel ou tel type de
guerre. Peut-on « juger » de la
même manière la guerre de la Tan-
zanie contre l’'Ouganda d’Amin
Dada et celle de l'Indonésie contre
Timor-Est? Le « bombardement
stratégique » des cités (Dresde,
Hambourg, Hiroshima, Nagasaki)
est-il moralement du même ordre
que la guérilla des « Partisans »

yougoslaves de Tito contre Hitler?
Ces questions-là, et bien d’autres,
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sont réelles. Dire que l’on se refuse
à mettre « dans le même sac »

l’agresseur et l’agressé, le partisan
afghan et le soldat russe, le com-

battant sandiniste et le garde
somoziste, c'est faire intervenir un

critère d'évaluation. C’est donc se

référer, plus ou moins explicite-
ment, à une « casuistique » de la
guerre, exactement comme Vito-
ria. L'inefficacité historique des
différents discours de « guerre
juste » à arrêter les guerres immi-
nentes ou à limiter la destructivité
des guerres ne peut être opposée
à la légitimité d’une interrogation
éthique sur la guerre. L'erreur
idéaliste s’introduit, non pas dans
un tel discours éthique, mais dans
l'ilusion que ce discours va, par
lui-même, être efficace au moment
crucial: que les hommes vont, à
l'appel de mobilisation, se précipi-
ter sur leur saint Thomas (ou leur
Engels, ou leur Charte de l'ONU)
pour y lire si la guerre à laquelle
on les appelle est « juste »!

S'il y a aujourd'hui une effica-
cité historique possible des critè-
res de guerre juste, c'est donc « à
froid ». Autrement dit, ils permet-
tent de prendre position dans les
débats sur les politiques de dé-
fense et sur les stratégies qu’on
prépare. Ce n’est pas au moment
où se déclenche la guerre nu-

cléaire qu'il faut rappeler aux

chrétiens que saint Thomas et
Vatican || interdisent les massa-

cres de non-combattants. C’est au

moment où l’on vote les program-
mes de fabrication des armes anti-
cités, et où l’on paie ses impôts
pour financer ces programmes.
C’est le grand intérêt de ce qui se

passe en ce moment aux Etats-

Unis avec la Lettre pastorale de
l’épiscopat: les critères de « guer-
re juste » les plus traditionnels,
ceux-là mêmes qui n’ont jamais
prévenu ni limité le moindre conflit,
sont en train de servir à influencer
une bonne partie de l'opinion dans
un débat politique et éthique sur la
politique de défense. Il est un peu
tôt pour mesurer l'efficacité d’une
telle prise de position sur les
orientations de la politique militaire
américaine, mais il n’est pas inter-
dit d'espérer que ce document ait
des effets: l’irritation de l’admi-
nistration de M. Reagan manifeste
en tous cas qu'elle redoute ces

effets.

Pour résumer et conclure, il me

semble utile de toujours distinguer,
dans nos jugements sur la guerre
juste, plusieurs questions:

— le principe même qui est à la
base de ces doctrines, à savoir
que le recours à la violence létale
ne peut être absolument exclu. Le
débat est alors sur le terrain phi-
losophique ou religieux: est-il tou-

jours interdit de faire la guerre?
Notons bien, pour la clarté du
débat, que si l’on fait la moindre
exception (par exemple: tuer Hit-
ler ?) on accepte l’idée qu'il n’est
pas toujours moralement interdit
de tuer. Cela ne signifie pas que
l'on accepte pour autant l’une ou

l’autre des différentes doctrines
de « guerre juste » telles qu’elles
se sont historiquement dévelop-
pées sur des bases religieuses,
politiques ou juridiques; mais que
l’on entre de fait dans une « logi-
que » de guerre juste : si tuer n'est
pas toujours absolument interdit,
il va falloir déterminer des critères
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pour savoir quand, à quelles condi-
tions et selon quelles limites tuer
est moralement envisageable.

— le contenu des doctrines de

guerre juste: les critères proposés
par les uns ou les autres sont-ils

pertinents? Sont-ils trop larges?
Représentent-ils des principes ab-
solus et intemporels, ou bien doi-
vent-ils évoluer en fonction des

changements culturels et de l’évo-
lution des techniques militaires?
Après tout, ce n'est pas parce
que l’on critique ou récuse les
doctrines classiques de la guerre
juste (que ce soit celle de saint
Thomas ou celle de Lénine) que
l’on ne peut proposer d’autres cri-
tères. On peut aussi proposer de
nouvelles interprétations des cri-
tères traditionnels: ainsi, le critère
selon laquelle une guerre n'est

juste qu'en « ultime recours »,

c’est-à-dire quand on a essayé
tous les autres moyens en vain

pour repousser une agression,
peut être interprété d'une manière
nouvelle depuis que des luttes non

violentes ont démontré leur effi-
cacité: ce critère permettrait de
déclarer d'avance injuste toute

guerre, même défensive, menée
par un pays qui n'aurait pas fait
tout son possible pour développer
des stratégies de résistance col-
lective non-violente. En effet, tant

que des possibilités réelles et
concrètes n’ont pas été données à
la stratégie non-violente de met-
tre en œuvre toutes ses virtualités,
peut-on dire vraiment que le re-

cours aux armes constitue un

« ultime recours » ?

— l'efficacité des doctrines de
guerre juste à prévenir et limiter
les guerres. Sur ce point, il faut

reconnaître que la seule efficacité
possible se situe au niveau des
débats sur les préparatifs de
guerre. La réflexion éthique est

plus utile et nécessaire lorsque se

décident les politiques de défense,
lorsque se font les choix de tech-
nologies nouvelles que lorsque
retentit l'appel aux armes. A l'ère
des armes de destruction massive
et de la guerre électronique, l’éthi-
que ne peut plus jouer dans la

guerre, mais dans le ferme refus
de préparer certains types de

guerre: une défense à la suisse
ou à la yougoslave (que l’on peut
par ailleurs critiquer pour des rai-
sons autres que morales) ne tom-
be pas sous le coup d'un jugement
moral de la même manière qu'une
défense par menace de repré-
sailles massives anti-cités.

C.M.

31



(raies et fausses guerres saintes
par Gilles ANQUETIL

Comme repoussoir, l'Occident ne pouvait
rêver mieux. Si vous voulez faire ricaner l’hom-
me de la rue en Europe, parlez-lui de « guerre
sainte ». Et pourtant, depuis quelques années,
comme surgis du désert ou d’une crête de mon-

tagne, revoilà les combattants de la guerre
sainte, les guerriers de la foi, les farouches sol-
dats d’Allah. Les spécialistes des questions in-
ternationales se frottent les yeux, croyant voir
un « remake » des croisades. Les fantasmes
séculaires sur le fou de Dieu brandissant son

sabre ont la vie dure. Aujourd'hui, en Afghanis-
tan et en Iran, des hommes par dizaines de
milliers meurent au nom de Dieu, et on trouve
cela insensé. Mais quand un général giscardien,
du haut de la tribune de l’Assemblée nationale,
claironne que mourir pour sa patrie est l'idéal

que devrait chérir toute la jeunesse de France,
là on trouve cela normal. Sanctifiez la cause

pour laquelle vous souhaitez mourir et vous au-

rez une guerre sainte. De toutes les manières,
sur le terrain de la djihad, on est toujours l'hé-

rétique de quelqu’un.
La guerre sainte fait donc peur, car elle est

associée au fanatisme et à la fureur de la foi.
Mais elle rassure également, car on peut don-
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ner un nom, et un seul, à ce fanatisme : l’islam.
La religion musulmane, comme toutes les reli-
gions, ne mérite ni cet excès d'honneur, ni cet
excès d’indignité. La peur de l’Autre peut être
aussi une forme perverse du fanatisme. I! y a

quelques mois, un journaliste de Paris-Match
titrait ainsi un article apocalyptique sur les
guerres du Proche-Orient : « La grande guerre
sainte islamique est commencée ». De quoi faire
frémir dans les chaumières françaises ! De quoi
parle-t-on quand, à tout bout de champ, on

évoque en termes terrifiants cette affreuse « dji-
had » ? Veut-on laisser croire à une angoissante
résurgence d’un passé que l’on croyait enterré?
Veut-on marquer du sceau de la folie des cen-

taines de milliers d'hommes qui affirment, les
armes à la main, que leur foi est leur raison de
vivre et de mourir ? Veut-on surtout essayer de
comprendre ce que signifient le don de soi à
Dieu et la réponse totale à ce qu’on croit être
un appel divin ? Non. On dit « djihad » et on

croit qu’on a tout dit.

Confronté à ce qui est pour lui l’énigme de
l'Autre, l'Européen devrait toujours prendre pour
règle de s'abstenir du mépris. Certes, le concept
même de « guerre sainte » ne peut être, pour la



majorité d’entre nous, qu'’indéchiffrable. Nous
sentons bien pourtant qu'il est le signe d'une

passion, le symptôme d’une détresse. La notion
de djihad, traduite imparfaitement par « guerre
sainte », est une notion très complexe dans la

religion islamique. Chadly Fitouri rappelle dans
la revue « Tiers-Monde » (1) que la racine
« JHD » donne en arabe comme premier sens

Jahada — qui veut dire fournir un effort — et

Juhd — effort — Dans la notion de djihad, il y
a certes le sens de guerroyer, mais aussi celui
de tendre vers un but, d'accomplir un effort

pour se dépasser. Prendre les armes pour la

guerre sainte implique que l’on cherche à dé-
fendre sa foi, considérée comme-le bien le plus
précieux, en faisant le sacrifice suprême, celui
de sa vie. En droit islamique, la guerre sainte
est le devoir incontournable de tout croyant
mâle et adulte quand sa religion est menacée

par des forces étrangères à l’Islam. En récom-

pense de son martyre, il aura droit au paradis
d’Allah.

D’autres théologiens ont une vision plus
étendue et plus quotidienne de la djihad, dans

laquelle ils voient l’effort journalier que fait le
musulman pour atteindre les voies de la perfec-
tion et respecter les lois du Coran à la lettre,
mais surtout en en comprenant l'esprit. La dji-
had, dans cette version plus rigoriste et contem-

plative, est la discipline intérieure que s'impose
le musulman pour se rapprocher de Dieu. Elle
est une ascèse d’obéissance aux ordres divins.

Bien sûr, dans la bouche d’un Khomeiny,
qui l’emploie dès l’automne 1980 quand les

troupes irakiennes envahissent l’Iran, le terme

de « guerre sainte » a une acception moins
subtile. Certes, dans la majorité de ses dis-

(1) Tiers-Monde, oct.-déc. 1982, P.U.F.

cours, il répète que cette guerre est « une béné-
diction » pour les musulmans iraniens, car elle
est une épreuve pour tester la vitalité de leur
foi. Mais elle est aussi, selon ses dires, le

signe d’un ordre divin pour châtier le satan

irakien, Saddam Hussein, et une occasion uni-

que d'apporter le « vrai » islam — c'est-à-dire
l’islam khomeiniste — aux masses opprimées
irakiennes.

Cette guerre de deux pays frontaliers à

majorité shiite est en fait le prétexte trouvé par
Khomeini pour tenter d'exporter sa révolution

islamique, et par Saddam Hussein pour essayer
de la faire voler en éclats. Dans l’Iran des mol-

lahs, tout est devenu, par la bonne grâce de

l’imam, un devoir divin: écraser les kurdes,
dénoncer son voisin jugé contre-révolutionnaire,
ou, pire encore, dénoncer son propre fils ou

sa propre fille qui a rejoint les rangs des « hypo-
crites » — c’est-à-dire les Modjaheddine du

peuple, décrétés adeptes d’un « faux » islam —,

signaler le commerçant qui force sur les prix.
Bref, tout ce qui va à l'encontre de la révolution

islamique doit être écrasé par la force.

Il est à noter que la fureur punitive et

répressive des mollahs s'exerce prioritairement
à l’encontre d’autres musulmans jugés traîtres
à leur propre religion. Nous voilà bien loin de
la guerre sainte définie par les docteurs de
l’islam. Dans sa version khomeiniste, l’islam
fonctionne comme une idéologie totalitaire qui
ne peut tolérer la moindre entorse à la règle
qu’elle a elle-même fixée. Car Khomeini sait

qu’au premier relâchement, tout l'édifice « révo-
lutionnaire » risque de vaciller.

La sanctification de la guerre que l'Iran
mène contre l’Irak est aujourd’hui un subter-

fuge de propagande. Dans un premier temps
cette propagande s'est appuyée sur un authen-

tique réflexe du nationalisme iranien, puisque
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l'Irak était bien l’agresseur. Mais aujourd’hui
que la guerre se déroule en grande partie en

territoire irakien, le mot d'ordre « Libérons Ker-
bala » — les lieux saints du shiisme qui se
trouvent en Irak — est venu se substituer à
celui de « Libérons l’Iran islamique ». Le nom

du chef d'Etat irakien est toujours associé, à ia
radio irakienne, à celui de Yasid, le calife qui
supplicia l'imam Hussein à Kerbala et qui
représente pour les shiites le symbole de l’op-
pression du Juste. Saddam Hussein est égale-
ment, injure suprême, traité d’aflaki, du nom de
Michel Aflak, l’un des fondateurs du parti baas
et de sa « doctrine athée ». De son côté, l’Irak
ne manque pas de mots pour disqualifier ces
« persans » qui veulent imposer leur loi aux

peuples arabes, et Khomeini est qualifié de
« Shah enturbanné ».

Mais au-delà de cette guerre des mots, le
conflit irano-irakien n’a rien de saint. Khomeini
entraîne son peuple dans une guerre dont le but
est de faire oublier et de justifier les échecs de
la « révolution ». Et aussi de désigner comme

agents irakiens tous les opposants réels ou

potentiels, et ainsi de légitimer la répression
féroce qui s'abat en Iran. La notion de querre
sainte est tout à fait compréhensible en Afgha-
nistan, où tout un peuple, qui a la foi chevillée
au cœur, se bat contre la tentative d’annexion
directe ou indirecte par les Soviétiques; elle
n'est là, en fait, que la version religieuse d’une
résistance nationale et tribale. En Iran, la guerre
sainte est l'argument que l’on pourrait dire
quasi-diabolique par lequel Khomeiny tente de
tout justifier. La djihad est la folle fuite en avant
d'un régime paranoïaque, comme tous les régi-
mes totalitaires.

La différenciation faite ici entre la guerre
sainte des Afghans et celle des Iraniens ne veut

pas dire qu’un Afghanistan libéré sera forcé-
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ment un havre de tolérance et une terre de
respect des droits de l'homme. Mais c’est une

autre histoire.

Plus généralement, la réactualisation du
thème de la djihad dans divers pays musulmans
— par exemple parmi les confréries intégristes
de Syrie ou d'Egypte — est une manière de
reposer à l’intérieur de l’islam la question de
la violence. Pierre-Jean Luizard récemment,
dans Esprit (2), reprenait cette question. Elle
est centrale chez les fondamentalistes, car elle
comporte au préalable un jugement sur l’état
des sociétés musulmanes, jugement qui a une

grande signification religieuse. Un musulman
peut-il porter les armes contre d’autres musul-
mans ? Un musulman a-t-il le droit d'excommu-
nier d’autres musulmans, justifiant ainsi la vio-
lence qu'il exerce à l’encontre des « faux musul-
mans » ? Si la légitimité de la djihad contre
un pouvoir infidèle ou, par exemple, contre
Israël semble acquise pour tous les fondamen-
talistes musuimans, la question de la violence
n'est, elle, pas encore réglée, du moins en ter-
mes religieux. Mais en s’idéologisant de plus
en plus, comme il le fait actuellement, l’islam,
qui tente de prendre ainsi le relais des idéo-
logies politiques qui ont échoué en terres ara-

bes, risque fort de ne pas sortir indemne d’une
telle hésitation sur la question de la légitimité
de la violence. En temps de crise, l’appel à la
guerre sainte est trop souvent l’incantation qui
permet de masquer le grand vide politique et
moral autour duquel évoluent les nations mu-

sulmanes.

(2) Esprit, mai-juin 1983, n° 5-6.
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À main forte
et à bras étendu...

images de Dieu et sacralisation de la violence

par Emile GRANGER

« Avant eux il n’y avait pas de problème
Quand poussaient les bananes même pendant

Le Carême.
Mais ils sont arrivés, bardés d'intolérances ;
Pour chasser en apôtres d'autres intolérances ;
Car ils ont inventé la chasse aux Albigeois,
La chasse aux infidèles et la chasse à ceux-là,
La chasse aux singes sages qui n'aiment pas

[chasser
Et c'est depuis lors qu'ils sont civilisésLes singes de mon quartier. > série

La critique de Jacques BREL act grinçante,
mais elle n’est pas calomnie. C’est bien « au

nom de Dieu » que le sang coule; pas seule-
ment dans des civilisations cruelles, aux divi-
nités barbares, pas seulement dans une histoire

plus ou moins lointaine, mais aujourd’hui. Croi-
sades, inquisition, guerres de religions sont

toujours d’actualité, au point que l’on peut se

demander si le lien n’est pas inéluctable. Nous
voudrions amorcer ici une recherche sous un

angle bien particulier: Y a-t-il des images de

Dieu qui favorisent le recours à la violence pour
soutenir la cause du divin ? Y a-t-il d'autres

images de Dieu qui, au contraire, permettent de
dé-sacraliser la violence ?

QUELQUES PREALABLES
La question est en grande partie émotion-

nelle. Il ne s’agit pas de nier cette dimension,
mais, ici, de donner priorité à une certaine

rigueur. C’est pourquoi notre première démar-
che tentera de mieux cerner l’objet d'étude et
les manières de l’aborder. Et cela en précisant
trois aspects.

UNE SITUATION PARTICULIÈRE

Première précision, circonstantielle, mais
d’élémentaire honnêteté : on n’écrit pas du

point de vue de Sirius. Le problème est si vaste

qu’il supposerait une érudition encyclopédique
que je ne possède évidemment pas.
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|| faudrait pourtant ne pas ignorer les
religions et cultures qui représentent la majeure
partie de l'humanité. Mais les risques sont

grands. D'une part, on peut toujours les décon-
sidérer inconsciemment ou, sous prétexte d’iré-
nisme, les exalter naïvement. Et lors même que
l’on s'efforce à une connaissance objective, ne

risque-t-on pas de les interpréter selon nos

propres codes, plutôt que selon leur logique
propre ? C’est dire combien il faudrait que ce

texte soit complété par d’autres experts.
Nous nous situons donc dans le monde

occidental et, par conséquent, dans l'héritage
biblique: l'Islam et le Judaïsme seront nos

interlocuteurs privilégiés; mais il reste que le
Christianisme (et, pour moi, dans sa version
« catholique ») est notre lieu spontané. Il est
vrai qu’il y a déjà là de quoi alimenter le débat !
Mais, pour aller au bout de l’avertissement aux

lecteurs,il faut bien avouer que, tout en

essayant d’être objectif, je ne suis pas neutre.
La fascination du Dieu crucifié doit bien aussi
induire ma démarche: il importait donc de
préciser « ce lieu d’où je parle ».

UN CHAMP MELE

Nous allons avoir affaire à un champ très
mêlé, où bien des éléments se croisent. Il n’est
sans doute pas inutile d'opérer un premier
discernement pour pointer ce que nous enten-
dons par « guerre sainte ».

1. La Violence et ie Sacré.

Tout d’abord, notons un lien diffus mais
très profond entre la violence et le sacré.

On peut ne pas admettre le modèle précis
que GIRARD a construit et surtout l’extension
générale qu’il lui donne. Reste qu’il a bien mis
ces rapports en évidence: le mécanisme du
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« bouc émissaire » en particulier est éclairant.
Mais nous noterons aussi que Girard met la
violence à l’origine du sacré et non l’inverse.
Cela peut nous prémunir contre des simplifica-
tions abusives.

Mais la sacralisation, dans les couches
profondes de l'inconscient, ne tient-elle pas
simplement au fait que, dans les guerres, il y
va de la vie et de la mort, de l’'héroïsme et du
« sacrifice », de la peur et de la splendeur.
Spontañément, il faut bien absolutiser ce pour
quoi l’on meurt et l’on fait mourir. Par ailleurs,
quels que soient les discours légitimants, la
violence nous plonge dans l’excès et l’irration-
nel. Autant'de thèmes qui consonnent au sacré.

Dès lors, le lien n’a rien d’étonnant. On le
trouve dans les cosmogonies primitives où le
sacré est exprimé en récits de combats entre
les dieux. Mais on le trouve aussi dans nos

sociétés sécularisées: la littérature officielle
des discours d’anniversaires guerriers abonde
en exemples de ce recours au sacré.

2. Dieu avec Nous.

Autre modalité bien connue du rapport
Divin/Guerre: la réquisition de Dieu au service
d’un camp. Les exemples sont multiples, même
à demeurer dans notre Occident et entre na-

tions chrétiennes.

Il y a d’abord les prises de positions histo-
riques célèbres. On connaît les sermons enflam-
més des évêques de Paris et de Berlin au cours

de la « Grande Guerre », et la figure de Jeanne
d'Arc fait partie de notre patrimoine culturel.
Il n’y a pas si longtemps que le cardinal Spell-
man bénissait les canons. Il y a comme un

glissement subtil entre le « moral des armées »

et la moraie confortée par Dieu. Le pire, c’est
qu'au-delà des manipulations conscientes, il y
a aussi de la sincérité dans ces annexions.



Cette sincérité, elle existe éminemment au

niveau populaire. Son lieu de prédilection est
alors la prière. La prière de demande est

spontanée, et il est inévitable qu'en période de
conflits elle se soucie de ceux que l’on aime et

qui sont menacés. De là à prier « pour la
victoire », le pas est vite franchi et l’on ne

s’en est pas privé. Ladite victoire apparaissant
d’ailleurs comme « jugement de Dieu », selon
une application religieuse de la loi du plus fort

qui écrit l’histoire.

Reste à remarquer que le « patriotisme »,
qui fut longtemps vecteur de cette démarche,
est en partie relayé par les options politiques et
sociales. C’est du même mouvement que cer-

tains dictateurs se réclament de la « Sécurité
Nationale » et de la défense de la « civilisation
chrétienne ». Cependant que certaines expres-
sions des théologies de la libération mettent en

œuvre le même schéma. Ce qui nous permet,
au passage, de préciser que notre étude ne

tend pas à renvoyer dos à dos tous ceux
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qui se réclament de Dieu, mais à mettre à jour
un certain nombre de démarches sans préjuger
de la valeur d’une cause : nous ne mettons pas
sur le même pied l’oppresseur et l’opprimé, le
bourreau et le torturé.

3. La Guerre Sainte.

La réalité n'est jamais monolithique. Les
deux aspects que nous venons d’esquisser inter-
fèrent dans une troisième perspective, à laquelle
nous réserverons le nom de « guerre sainte »,
et qu'il nous faut maintenant observer.

Nous désignons par là toute lutte menée
au nom d'un Absolu qui se donne comme

transcendant le groupe qui s’en veut le héraut.
Il ne s’agit pas, par conséquent, de cette abso-
lutisation, précédemment évoquée, d’une cause

« particulière », où, par définition, la « patrie »

est limitée. |! s’agit d’une certaine revendication
universelle et transcendante. L’ennemi, dès
lors, n’est plus seulement l’adversaire que l’on

peut à la limite respecter, mais « l’infidèle »

qui s'élève contre la divinité. Aussi bien peut-on
prétendre que c’est aussi « pour son bien »

que l’on combat. Par ailleurs, la transcendance
même de la « Cause » lui permet de cumuler
toutes les valeurs; le fanatisme, déjà suscité
par la violence, peut se déployer en toute
bonne conscience.

Historiquement, ce sont les religions qui
ont véhiculé pareilles démarches. L'expression
même de « guerre sainte » l’atteste. Des drames
récents montrent qu’elles continuent à opérer
en ce sens. Mais des idéologies qui, par ailleurs,
se prétendent athées n’échappent pas au

schéma. Dès lors, il vaut la peine d’approfondir
ce rapport à l’Absolu qui engendre larmes et

sang, et d'en repérer les mécanismes.
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INFRA ET SUPERSTRUCTURES

Parlant de « guerre sainte », nous nous

situons d'emblée sur un plan « idéologique ».

Mais n'oublions pas que d'autres éléments
jouent aussi dans le déroulement des conflits.
Il est certain que les références religieuses
couvrent d'autres intérêts. Cela apparaît assez

nettement en Irlande; mais des conflits plus
lointains, comme les croisades, sont aussi
susceptibles de ces analyses. Les rapports
économiques et politiques ne sont pas inno-
cents dans les guerres saintes, quelle que soit
la conscience que les protagonistes en ont.

Admettre cela n'est pas trancher la ques-
tion de savoir ce qui joue en dernière instance
dans le déploiement de la réalité historique.
Mais, même en admettant l’apport marxiste,
nous pouvons tenir, avec Gramsci et Althusser,
qu'il y a une relative indépendance du niveau
« idéologique ». Cela doit vouloir dire, pour le
moins, qu'au niveau conscient, la ferveur
religieuse peut être motivante. Et que par
ailleurs il serait un peu « primaire » de réduire
les images de Dieu à une situation sociale
objective. Cela permet de comprendre comment
des masses fanatisées peuvent se laisser entraî-
ner dans des guerres qui ne servent pas
immédiatement leurs intérêts.

Mais il faut aussi reconnaître que les « ima-
ges de Dieu » ne sont pas indemnes de leurs
conditions économiques et sociales de produc-
tion. Cela vaut même pour les religions dites
« révélées ». Dès lors, il ne sera pas vain de
déceler ce qui se cache sous les prétextes
pieux (comme sous d’autres nobles prétextes
d'ailleurs).

Notre tâche, du coup, se précise: en quoi
l'appel au religieux, notamment dans les guer-
res saintes, vient-il « surdéterminer » d’autres



causes bellicistes ? En quoi ces données « pro-
fanes » ont-elles à leur tour des incidences sur

les images du divin ?

DES REPRESENTATIONS
AMBIGUES

A partir de quelques exemples, nous pou-
vons repérer comment certaines images de
Dieu peuvent inciter à la guerre sainte, ce qui
nous acheminera à détailler davantage les pro-
cessus qui peuvent engendrer ce lien.

FIGURES

Multiples sont les noms et les figures de
la divinité. Retenons-en quelques-unes.

1. Le Moloch.

Retenons d’abord la figure du dieu Moloch,
plus comme symbole que dans sa réalité histo-

rique précise. Divinité avide de sacrifices
humains et de sang, elle a revêtu plusieurs visa-

ges dans les religions primitives; mais on en

retrouve la figure terrifiante dans des idéologies
profanes dont le nazisme n’est, hélas, pas la

dernière incarnation. Appuyé sur le fond le plus
archaïque de l'humanité, il continue à hanter

nos mémoires, tant il est vrai que cet archaïsme-

là ne disparaît vraiment jamais. Est-on sûr qu'il
ne se dissimule pas même derrière des divi-

nités plus « civilisées » ? Au demeurant, le

sacrifice à Moloch entendait bien fonder et

maintenir la cité.

Pour notre propos, nous retiendrons essen-

tiellement ceci: la divinité peut être perçue
comme réclamant des sacrifices humains. Et

cela non seulement dans les rangs de ses

ennemis, mais dans ceux de ses propres fidèles.

Nous touchons là un des ressorts (et non des

moindres) de la guerre sainte. Mourir pour le
dieu et pour sa cause apparaît comme sort
enviable. Et l’on a vu en effet des masses fana-
tisées se jeter dans la fournaise. ‘Entendons-
nous bien: nous ne voulons pas contester la
grandeur du martyre. Mais nous indiquons
comment fonctionne un certain rapport effi-
cace: la guerre sainte consiste certes à

accepter de tuer, mais aussi à accepter d’être
tué. Et c’est même cette grandeur réelle qui a

longtemps masqué (et pas seulement dans les
conflits religieux) le meurtre de ceux d'en face.

2. Le dieu unique.
A l’autre bout de l’évolution religieuse,

nous trouvons la foi au Dieu unique, notam-

ment dans la grande veine issue d'Abraham.
Du coup, les traces des divinités primitives vont-
elles disparaître en entraînant avec elles tout
recours à la violence ?

|| est indéniable que la foi au Dieu unique
s’est accompagnée d'un progrès de la cons-

cience morale. Mais, à regarder l’Histoire, on

doit bien reconnaître que cela n’a pas éliminé
la guerre sainte. Au contraire, il semble bien

que cette pratique ait trouvé son terrain d’élec-
tion avec les grandes religions monothéistes.
De Yahvé conduisant à la victoire les armées
d’Israël aux Croisades et au Jihad, les exemples
ne sont pas marginaux mais constituent la
trame même de l’histoire. Aussi bien donnent-ils
leu à des justifications théologiques.

Il ne s'agit pas de simplifier la réalité.
D'une part, il y a des différences entre les
diverses réalités historiques que nous avons

évoquées ; d'autre part ces guerres ont d’autres
motifs que religieux. || reste que la proclamation
du Dieu Unique peut non seulement justifier
après coup mais provoquer le recours aux

armes.
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Reconnaître un Dieu unique, c'est donner

nom à l’Absolu. Or celui-ci, par définition,
réclame toute sa part, apparaît comme vérité

à transmettre à tous: « le relatif meurt au

contact de l’absolu », et ses tenants deviennent

naturellement prosélytes. En contexte religieux,
la ferveur devient lutte contre l’idolâtrie, tant

pour préserver les fidèles que pour rendre

gloire au vrai dieu. Cette lutte est constitutive
de la foi. Mais l’on comprend aisément qu'elle
ne se déroule pas que sur le plan spirituel ou

intellectuel, surtout lorsqu'il s’agit de religion
instituée, donc d’un phénomène collectif.

Joue en effet le couple « universel/élec-
tion ». La communauté qui adore le Dieu unique
n’a qu’à regarder autour d'elle pour constater

que d'autres référents existent. Et pourtant, si
le dieu est unique, il a portée universelle. Cette
contradiction du singulier et de l’universel va

être levée, notamment dans la Bible, par la
conscience de l’élection: Dieu s’est choisi un

peuple. Celui-ci d’une part jouit de la protec-
tion divine, d’autre part est chargé de mission :

attester que les idoles sont inférieures au vrai

Dieu, amener les nations à la reconnaissance
du véritable Absolu. Si, en Israël, cet univer-
salisme reste tâtonnant, il s’affirme dans le

Christianisme et l'Islam. Mais, de toute façon,
la guerre sainte s’en trouve justifiée. D'un côté,
les histoires manifestent la protection dont jouit
le Peuple Elu. De l'Exode aux Psaumes, on

pourrait multiplier les citations de l'Ancien Tes-

tament. De l’autre côté, les « soldats de Dieu »

entraînent dans leur sillage l’annonce de la

vérité. Qu’on songe aux conquistadores du
XVI° siècle et aux colonialismes du XIX°: les

missionnaires à l’abri du drapeau tricolore. Ce

qu’il importe de noter, c’est la relative bonne

foi des acteurs de ce processus. Il s’agit bien
de répandre la vérité, de ramener les peuples
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égarés à la divinité qui les concerne. S'il y a

perversion, elle est en grande partie incons-
ciente.

3. Le Dieu Tout-Puissant.

A la notion de divinité est éminemment liée
celle de puissance. Spirituels et théologiens
s’efforcent de purifier cet attribut et, par exem-

ple, d’en écarter les résonnances magiques.
Mais‘son enracinement n’est pas supprimé. Et
c’est là que jouent un certain nombre d'’élé-
ments qui rejoignent notre propos.

a) Depuis Freud, on connaît le lien qui
unit la fonction du Père à celle de la divinité.
Le rêve de la toute-puissance en est un des

appuis les plus importants. Le processus met

notamment en jeu les besoins de protection
et d’autorité, mais aussi ce sentiment d'être
soi-même tout puissant, sentiment que l'enfant
va déléguer successivement à son père puis à
la divinité. Le « je veux tout » se transforme
en « mon père, ou dieu, peut tout me don-
ner ». On pressent combien cela peut,
inconsciemment, alimenter la guerre sainte. La
« conquête » devient réalisation de ce don:
« je mets ce pays entre tes mains », dit le texte

biblique. Et les victoires sont le signe de cette

protection et de la supériorité de la divinité,
dont la puissance s’étend sur les nations

païennes.

b) Collectivement, le schéma se dédouble.
ll y a mise en place de la séquence « père-roi-
dieu ». Cet appel à la royauté n’est pas inno-
cent. Notre conception de la « puissance »

s’enracine dans ces expériences humaines. Or
on ne devient guère chef par la non-violence;
il faut être le plus fort. Certes, dans les images
du roi idéal, d’autres qualités sont exigées, qui
l’'empêchent d’être seulement un tyran, mais il
reste que la force armée et l’art du combat



sont primordiaux. Très vite, la mesure de la

puissance devient la capacité de domination.
Et notre langage actuel le montre: on parle
« des grandes puissances » pour désigner les

nations capables de diriger le sort de la -pla-
nète, en particulier par leurs armements et

autres moyens de pression. Le glissement n'est

pas évité lorsqu'on applique le schème de
« puissance » à la divinité : le « Dieu des

armées » n’est pas une invention anticléricale.
Et nous retrouvons la guerre sainte comme

attestation de la grandeur divine.

4. Le Dieu Juste.

Enfin, un dernier attribut divin nous paraît
susceptible d'interprétation guerrière, en parti-
culier dans le monde contemporain, c’est celui

de Justice.

Par là, on signifie d’une part que la

conduite de Dieu est juste, même si elle nous
déroute, et d’autre part qu’il veut que la justice
règne parmi les hommes. Dans un monde

sécularisé, cette insistance persiste: la « Jus-

tice » devient un absolu, au moins dans les

discours, et c’est sans doute l’un des grands
thèmes qui « mobilisent » les actions humaines.

A nouveau, le vocabulaire est éclairant.
On parle, spontanément, de combat pour la

justice. Ce qui relève d'un constat tristement
lucide. Dans le monde historique des hommes,
la justice n’est pas réalisée et il faut l’arracher

contre l’oppression. Le passé, comme le pré-
sent, montre bien l’aspect inéluctable de cette

lutte. Il ne s’agit pas de la récuser, même si

l’on souhaite qu’elle se livre avec des moyens
nouveaux. Mais nous voyons combien cet état

de fait, dès lors qu’il est référé à un dieu

prenant lui aussi parti pour les opprimés, peut
susciter le recours à une guerre sainte. |l

semble qu’actuellement, ce n’est pas directe-

ment au nom de la divinité que la lutte est

menée. Par contre, la motivation religieuse peut
être mise en avant pour rejoindre le camp des
combattants et sacraliser une cause.

Cette notion de « justice », couplée avec

celle de paternité, draîne aussi des éléments

qui, pour être plus « archaïques », n'en fonc-

tionnent pas moins. Le dieu juste est celui qui
récompense et qui punit, le châtiment étant

parfois présenté comme pédagogique. Dès lors,
il est tentant de se faire instrument du justicier.
Certaines justifications des inquisitions n'y
manquent pas. La guerre sainte devient le

moyen de punir les infidèles, faute de pouvoir
les ramener dans le bon chemin, au nom du
« qui aime bien châtie bien ». La victoire et le

butin deviennent récompense pour ceux qui ont

livré le bon combat, tandis que le paradis est

promis aux martyrs.
On pourrait continuer le dépistage. C'est

délibérément que nous avons prélevé quelques-
uns des thèmes essentiels qui constituent la

tradition religieuse dans ce qu’elle a de plus
valable: le Dieu unique, juste et créateur fait

partie intégralement des découvertes de la

conscience religieuse évoluée (au moins en

Occident). Cela a accompagné les progrès de

la conscience morale, celle-là même qui en

vient à contester le recours à la guerre sainte.
C’est cette ambiguïté même qui pose question.
Si la violence n’est pas seulement prônée par
des divinités primitives faciles à dénoncer, il

importe de pousser le questionnement: quels
sont les mécanismes qui peuvent ainsi pervertir
ce qui est primordial dans la foi ?

PROCESSUS.

Nous n’aurons pas la prétention de révéler
tous les processus sociaux et psychologiques
qui peuvent agir dans les problèmes que nous

soulevons. Simplement, nous retiendrons deux

axes de recherche.
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1. L’homme et son image.

« Si Dieu a fait l'homme à son image,
l’homme le lui a bien rendu » : la célèbre bou-

tade résume assez bien un des ressorts de cette

réalité de la guerre sainte. Les attributs divins

sont projections de qualités humaines, forgés
à partir de nos expériences collectives et indi-

viduelles. Nous l’avons suggéré notamment à

propos de la « puissance ». Le divin se présente
alors comme une constellation de « valeurs »

reflétant le donné humain, y compris dans ses

particularités historiques et culturelles. Mais,
une fois constituée, la religion fait partie d'une

objectivité qui précède l'individu et tend à lui

inoculer les valeurs ainsi absolutisées. Reste

qu’au départ il y a la condition humaine. Il n’est

donc pas étonnant d’en retrouver les éléments
fondamentaux même dans les conceptions les

plus purifiées de la religion.

Or, parmi ces soubassements constitutifs
de l’humain, il y a l’agressivité. En simplifiant,
nous pouvons dire qu’elle se situe dans les

fondations même de l’être humain, « en des-

sous » des valeurs morales. En ce sens, il est

vain et même néfaste de prétendre la supprimer.
Elle ne fait donc pas nombre avec celles-ci
mais les investit. Elle s’y réalise, en même

temps qu’elle contribue à leur dynamisme. Il

n’est donc pas étonnant de la retrouver dans la

projection en Dieu et, du même coup, de la

retrouver comme à son tour absolutisée. C'est
la conséquence normale de ce rapport spécu-
laire entre l'homme et ses dieux.

|| faut aussi aborder un troisième facteur,
au fonctionnement beaucoup plus complexe:
celui de la culpabilité. Là encore, Freud en a

bien marqué l’importance dans la genèse du

religieux. Le rôle du divin par rapport à la cul-
pabilité est paradoxal. D’une part, il la renforce :

on est coupable « devant Dieu et devant les
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hommes », l’offense devient infinie, puisqu'elle
atteint l’absolu. Mais, par ailleurs, elle l'apaise,
offrant les moyens de la racheter par le « sacri-

fice ». Ce n’est pas par hasard que le départ en

croisade devenait moyen d'obtenir l’indulgence
plénière. Mais, surtout, en remettant à la divi-

nité le soin de fixer le bien et le mal, le permis
et le défendu, on ouvre un espace subtil à la

transgression. Ce qui est culpabilisant devient

juste, dès lors qu’il est accompli comme obéis-
sance à la volonté divine: « Dieu le veut! »

Là encore, il y a des formes sécularisées du

processus. L'Absolu est ce qui fixe les frontières

du bien et du mal. L’application aux pulsions
violentes, individuelles et collectives, n'a pas

manqué.
’

Evidemment, ces notes sont rudimentaires,
et par conséquent approximatives. Mais on

pressent à travers elles que le recours à la

guerre sainte est inviscéré dans la réalité hu-

maine. Venons-en à un dernier processus, plus
« théologique », qui concerne le schème reli-

gieux de « révélation ».

2. La révélation.

Dans leur textualité, plusieurs religions
inversent le processus que nous Venons de

décrire. Sans nier les démarches humaines,
elles se réclament d’une connaissance donnée

par la divinité. Cette « révélation » peut prendre
de multiples formes : visions, voix de \a

conscience, inspiration de textes sacrés, etc.

Nous n’avons pas ici à nous prononcer sur la

vérité de ces affirmations mais seulement à en

marquer les incidences sur notre sujet.

Tout d’abord est présenté un bloc de

vérités que son origine met à l’abri de la criti-

que. Y attenter serait basphème. Si, en certains

cas, sa connaissance apparaît comme réservée



aux initiés, dans d’autres traditions elle doit
être diffusée universellement (cf. ce que nous

disions plus haut du monothéisme). L'on sait
combien les « droits de la vérité » et « la lutte
contre l’erreur » peuvent devenir sources d’into-
lérance et de fanatisme. N’est-ce pas d'ailleurs

pour le bien même de ceux qu’il faut convertir ?
Ce droit de la vérité s’impose d’autant plus
qu’elle vient de plus haut que l'homme et que,
par conséquent, celui-ci doit lui être soumis.

Par ailleurs, dans certaines de ces « révé-
lations », l’appel à la guerre sainte figure expli-
citement comme volonté divine. Si la concep-
tion de l'inspiration ne tient pas compte des
médiations humaines qui ont constitué le texte

sacré, on voit que ce commandement peut
apparaître comme toujours d'actualité (et ce

d’autant plus facilement qu'il trouve en nous,
on l’a vu, quelque complicité).

Enfin nous soupçonnons un élément d'être
ici important, même s'il est en apparence secon-

daire. Du fait que la révélation est transcen-

dante, parole sur le mystère, elle suppose un

corps d’interprètes autorisés qui aient, d'une

façon ou d’une autre, autorité déléguée du

Dieu pour fixer la vérité et l’orthodoxie. Que
ce soit là un lieu privilégié pour la « volonté de

puissance » consciente ou non, c’est indéniable.
Il n’est pas interdit, en conséquence, d'envisa-

ger que la guerre sainte prêchée par ces auto-

rités soit pour elles une façon d'agrandir leur

pouvoir, ou de le préserver s’il est menacé. La

menace peut être soit externe (il s'agit alors
de défendre telle religion contre une concur-

rence), soit interne (en cas de dissensions dans
la communauté). Chacun sait qu’un excellent
moyen de ressouder un groupe est de le mobi-
liser contre un adversaire commun. En signalant
cela, nous ne supposons pas systématiquement
la perfidie des chefs religieux. Sans doute cer-

tains étaient-ils de bonne foi en se prétendant
au service de la vérité révélée. Nous marquons
seulement comment la notion de révélation peut
être le lieu de certains glissements.

Résumons-nous. La « guerre sainte » (qui
ne se limite pas aux seules réalités strictement
religieuses) n’est pas seulement une déviation
annexe et accidentelle du rapport à l’Absolu.
Les processus socio-psychologiques qu'elle
met en jeu sont fondamentaux dans la réalité
humaine; les images de Dieu sur lesquelles
elles peut s'appuyer font partie non pas seu-

lement de « déviations » aisément rejetables,
mais des axes mêmes des grandes religions.
La question ne peut que nous hanter: n'est-ce
pas alors le principe même du recours à
l’Absolu qu’il faut remettre en cause ?

POUR UNE FOI SANS VIOLENCE

La seule issue est-elle de renoncer à tout
Absolu, et plus spécialement à toute démarche

religieuse? Tel n’est pas notre propos. Tout

d’abord, non sans amertume, nous pouvons
reconnaître que les hommes sont capables de
s’entretuer même pour des causes relatives.
D’autre part, nous nous sommes ici efforcés
de trouver un certain nombre de perversions
possibles du meilleur de la religion. C'était
honnêteté. Mais l'effet « massif » de cette
recherche peut induire en erreur: il est aussi
honnête d’indiquer ce qui, dans le recours à

l’Absolu, peut servir d’antidote aux dangers
réels que nous avons parcourus.
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DES RELIGIONS DE LA NON-NUISANCE.

Ici, il faudrait sans doute céder la place à
un spécialiste des religions orientales. Nous
pouvons cependant nous faire l'écho d’un cer-

tain nombre de résonnances que leur rencon-

tre, même lointaine, peut éveiller.

Partons d’une réalité historique: c’est un

fait que la grande victoire non-violente, celle
qui reste la référence essentielle, est celle de
Gandhi et du peuple de l’Inde. Il est vrai que
Gandhi a reconnu sa dette au message du
Christ dans l’élaboration de sa doctrine. Mais
la question est posée: est-ce par hasard que
c'est là-bas que la démarche non-violente a pu
porter du fruit ? Elle se pose notamment du fait
que c'est en s'appuyant sur leurs convictions
religieuses que Gandhi a pu rallier les masses

qui ont créé le rapport de forces non-violent.
De plus, il est indéniable que c’est en lien avec

ces apports orientaux que les mouvements non-

violents en Occident ont affiné leur pratique et
leur théorie. C’est pourquoi, même si l’histoire
subséquente en a quelque peu terni l’image,
nous sommes fondés à rechercher en ces lieux
des dimensions religieuses induisant une tolé-
rance profonde, un refus de la guerre sainte.

La première dimension est celle de
l/’« ahimsa ». |! s’agit du principe de non-nui-
sance universelle que Patangali résume ainsi :

« Ne causer de douleur à aucune créature par
aueun moyen et jamais ». Principe tout à la fois

psychologique, moral et religieux. Il semble se

fonder sur une conception qui insiste sur l’unité
de l'univers et un immense respect de la vie
s'étendant même aux animaux. Il y a comme

une circulation vitale entre tous les êtres
vivants, dont la « réincarnation » est une des
manifestations. Ainsi s'établit ce que dans notre
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langage occidental nous pourrions appeler une

solidarité fondamentale entre les vivants et no-

tamment lies hommes, moins perçus comme

personnes autonomes que comme membres du
grand tout vital. Ce « respect » se traduit alors
en tolérance.

Autant que nous puissions en juger, la
conception de l’Absolu divin relève de cette
perspective. Il ne s'agit pas d’un être personnel
dont pourrait se réclamer de façon priviligiée
tel ou tel groupe, mais bien de la suprême
réalité qui diffuse dans tout être vivant. On
pourrait presque parler de panthéisme. Mais il
est vrai que cela dispose à admettre d’autres
démarches pour lui rendre hommage. On a

parlé à ce sujet de syncrétisme: les avatars
de la divinité lui permettant de se faire entendre
« à plusieurs voix ». Il n’entre pas dans notre
propos d’élucider plus avant la question. Nous
n'en retiendrons qu'une affirmation : il est des
démarches religieuses susceptibles d'inciter à
la tolérance sans renier la mystique, donc la
recherche de l’Absolu. Et une question: est-il
possible de découvrir dans la tradition biblique
l'aspect universaliste qui ne se traduise pas en

domination mais en fraternité ? Il semble que
certaines approches du Dieu créateur et sur-

tout de « l’agapé », l'amour du Dieu Vivant,
puissent aller en ce sens. Mais la question théo-
rique et pratique subsiste. En jouant sur les
mots, je l’énoncerai ainsi: le « monisme »

est-il la seule alternative au « monothéisme »

si nous voulons éviter la guerre sainte?

Autrement dit, est-il possible de trouver

dans notre tradition, et sa spécificité, de quoi
rejeter les tentations d'imposer l’Absolu ? En le
faisant, nous ne voulons pas faire œuvre apo-
logétique, mais seulement essayer d’être hon-
nêtes avec nous-mêmes.



LA TRANSCENDANCE.

La croyance populaire estimait que la
nature disposait toujours, à côté du poison,
son remède. Nous la suivrons provisoirement
en prenant comme piste possible le thème de
la « transcendance ».

La « transcendance », en effet, nous paraît
animée par deux schémas. Le premier est celui
de la « grandeur ». || débouche sur l’affirma-
tion de la toute-puissance dont nous avons

indiqué les dangers. Mais il y a aussi, et c'est

capital, celui de l’altérité. Dieu est le « Tout
Autre », dont il est dit :« mes pensées ne sont

pas vos pensées et mes voies ne sont pas vos

voies ». C’est sur cette conviction que s'arc-
boute toute une tradition de foi que l’on désigne
en particulier sous le nom de « théologie néga-
tive ». Il s’agit de reconnaître que tout ce que
nous affirmons de Dieu, même valable, est in-
firme et doit être aussitôt nié. Dieu est puissant,
sage, juste, mais d’une autre puissance, d'une
autre sagesse, d’une autre justice que celle qui
a cours entre les hommes. Ce n’est sans doute

pas solliciter cette démarche que d'y voir la

critique interne, dans le mouvement de la foi,
de ce processus de « projection de nos images
humaines » en quoi nous décelions l’une des
causes des déformations de l’Absolu.

A l’intérieur du donné biblique, cela se

réfère à l’un des tout premiers commandements
du Décalogue: « Tu ne feras pas d'images
taillées ». Les représentations du vrai Dieu sont

interdites. On sait combien l'Islam et le
Judaïsme sont restés fidèles à cette dimension
iconoclaste. Si le Christianisme,en raison de

l’incarnation, a une position différente, il en

garde le principe lorsqu'il proclame dès les

premiers siècles: « nous sommes’les athées

de ces dieux-là » (saint Justin). Nous le trans-

poserons pour notre part en ces termes: Ce

sont les idoles qui sont assoiffées de sang.
Certes, on peut toujours transformer le vrai
Dieu en idole. Mais notre foi, dans sa négati-
vité, a de quoi nous rappeler que l’Absolu
transcendant ne se confond pas avec nos

balbutiements.

Enfin, dans un langage plus contemporain,
et notamment dans la mouvance de Lacan, nous

suggérons que c’est bien l’altérité radicale de
l’Absolu qui lui permet de laisser être le désir
humain sans le combler. Mais désirer en vérité
implique la reconnaissance de notre « manque »

constitutif. Grande est la tentation d'obturer
notre béance par le phantasme d’une vérité
monolithique ou par l’asservissement de l’au-
tre; mais le processus n’est pas inévitable. Et,
dans la pratique, toujours à remettre en chan-
tier, cette reconnaissance d’un Absolu qui nous

échappe et de nos propres limites, y compris
religieuses, peut « fonctionner » pour inciter
à respecter l’autre et à ne pas lui imposer nos

catégories et nos démarches.

Le Dieu crucifié.

Nous pouvons enfin en venir au cœur du
Christianisme. Les trahisons des Eglises n’en
abolissent pas le message. Il nous semble que
la figure de Jésus dément doublement l’appel
à la guerre sainte.

Il est faux de faire du Christ un « doux
rêveur », ou un pacifiste naïf (« il savait ce

qu’il y a dans l'homme »). On ne célera pas
l’abrupt de son message. Reste que les non-

violents n’ont pas tort de se réclamer de lui.
|| refuse le messianisme temporel, et c’est l’une
des raisons de son rejet. L'homme des béati-
tudes en appelle à la liberté humaine, comme

l’a magnifiquement mis en scène Dostoïevski
dans sa « légende du grand inquisiteur ». Et sa

fin tragique l’atteste: s’il épouse la violence,
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CE

« Tu n'auras pas d'autres dieux que moi. » (Deut. 5,7)

c’est du côté des victimes. Il refuse qu’on tire

l'épée en sa faveur et il se livre « comme

un agneau qu’on mène à l’abattoir ». Devant ce

visage supplicié, toute violence est dénoncée
et toute miseà mort au nom de la divinité,
puisque c’est lui qui en fait les frais: « Nous
avons une loi et selon cette loi, il doit mourir ».

La passion est donc subversion radicale de
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toute immolation à Dieu. Notons que la « vic-
toire de la résurrection » parachève cette
dénonciation puisque, même après être ressus-

cité, Jésus refuse de rétablir le royaume d'Israël.
A en rester donc au seul plan humain, il appa-
raît légitime de rencontrer dans l’évangile le
refus de la guerre et de la coercition, même
pour la bonne cause.



Voici qu'à pénétrer dans le domaine de
la foi, nous trouvons aussi des choses étranges
qui peuvent immuniser contre la guerre sainte.

Tout d’abord, Jésus vit le mode de sa

mission, et en particulier sa mort, comme

« accomplissement de ia volonté du Père ».

Pour rendre compte de ce mystère, les inter-

prétations n'ont pas manqué, y compris celles

qui font appel à une divinité mythique et sadi-

que. Mais nous pouvons aussi y lire ceci: la
volonté du Père ratifie la démarche de Jésus
refusant la violence et l'oppression de la Loi, se

donnant pour une fraternité universelle. Si
Jésus meurt pour être fidèle à une certaine idée
de Dieu, tenue dans l'obscurité, c'est un Dieu
« qui veut la miséricorde et non le sacrifice ».

On peut même se laisser déplacer plus
avant par la foi, et cela au cœur même de notre

problématique. Ce sont intuitions difficiles à

exprimer et qu’il ne faut surtout pas transformer
en slogans. Je l’exprimerai ainsi : tout au long
de notre parcours, nous avons vu que l'Absolu
tendait à faire mourir le relatif, que les hommes
naturellement en viennent à absolutiser ce pour
quoi ils meurent et font mourir. Il y a là une

source de courage indéniable. Mais aussi bien
des drames. Il se trouve que le dogme chrétien

affirme l’incarnation à savoir que le crucifié du

Golgotha était Dieu. Nous butons sur un

scandaleux renversement (« la croix, scandale
et folie »): c’est l'Absoiu qui meurt pour le

relatif, et non l’inverse…

Ces lignesne se veulent pas « défense et

illustration » de la religion et, plus spéciale-
ment, du Christianisme. Au demeurant, elles
s’offrent au débat. Mais elles se voudraient
d’abord appel aux croyants. Il importe de recon-

naître les tentations inhérentes à notre foi, y
compris dans ce qu’elle a de plus central.

Mais il importe aussi de découvrir que c'est
au nom même de notre fidélité que nous avons

à nous prémunir contre elles. Et la tâche est

toujours à mener. Elles se voudraient aussi

partage avec tous les hommes de bonne
volonté. L’absolu meurt pour le relatif: cela
nous invite à ne pas trop vite tout sacrifier à
nos causes, même légitimes. Pour autant, il
ne s'agit pas de se démobiliser. Il reste possi-
ble, pour le relatif, de donner sa vie.

Et puisqu'il s’agit de relatif, donc d'histoire
et d'hommes concrets, il n’y a pas de solutions
tombées du ciel. Mais il y a des solutions à
rejeter. Il nous reste, comme Gandhi, comme

Jésus, à inventer des solutions provisoires. Et
nous ne serons jamais assez nombreux pour le
faire, croyants et incroyants.

« Quand les hommes vivront d'amour,
Il n’y aura plus de misère,
Les soldats seront troubadours
Et nous, nous serons morts mon frère. »

(F. Leclerc).
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DOCUMENTS

LE DEFI DE LA PAIX

Lettre pastorale de la conférence

épiscopale des Etats-Unis.

Le document adopté le 3 mai
1983 par la Conférence épisco-
pale catholique des Etats-Unis est
très important. En voici seulement

quelques extraits significatifs per-
metiant de se faire une idée de
la manière assez courageuse dont
sont abordés les problèmes. Mais
ces extraits ne peuvent donner
une idée de la démarche d’ensem-
ble et de l'argumentation suivie.
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Le Chrétien n’a pas d'autre choix
que de défendre la paix, bien com-

prise, contre l'agression. C’est une

obligation inaliénable. C’est le
comment défendre la paix qui offre
des options au plan moral.

Rien de ce qui est dit (par le
Concile et les papes) ne suggère
que la force armée soit la seule
défense contre une injuste agres-
sion, quelles que soient les cir-
constances. (.….) || faut qu'il y ait
des études et des efforts sérieux
et continus en vue de développer
des méthodes qui permettent aux

individus comme aux nations de
se défendre contre d'injustes
agressions sans recourir à la vio-
lence.

L'’exigence de « proportionna-
lité » signifie que le dommage qui
va être infligé et les coûts de la
guerre doivent être proportionnés
au bien que l’on vise en prenant
les armes (...) Dans le monde inter-
dépendant d'aujourd'hui, même un

conflit local peut affecter des gens
partout; c’est notamment le cas

lorsque des puissances nucléaires

sont impliquées. Il en résulte
qu’une nation n’a aujourd’hui le
droit d'entrer en guerre que si
elle prend en considération l'effet
de son action sur les autres et
sur la communauté internationale.

En ce qui concerne la cour-

se aux armements , si la jin
réellement visée est la défense lé-
gitime contre une injuste agres-
sion et si les moyens utilisés à
cette fin ne sont pas moralement
mauvais par eux-mêmes, il reste
encore à examiner la question de
la proportionnalité à propos des
maux qui l’'accompagnent. Est-ce
que les coûts exorbitants, le cli-
mat général d'insécurité, la pos-
sibilité  d’explosion accidentelle
d'armes hautement destructrices,
le danger d'erreur et de faux cal-
cul qui entraînerait des représail-
les et la guerre, est-ce que de tels
maux — ou d'autres, accompa-
gnant et dérivant indirectement de
la course aux armements — font
de la course elle-même une ré-
ponse disproportionnée à l’agres-
sion ?



Poussés par l'exemple de la vie
de Jésus et par son enseigne-
ment, certains Chrétiens se sont

engagés, depuis les tout premiers
jours de l'Eglise, dans un genre
de vie non-violent. Certains ont

compris que l'Evangile de Jésus
interdisait tout acte de tuer. Cer-
tains ont affirmé que le recours à
la prière et aux autres méthodes
spirituelles étaient des moyens de

répondre à l’inimitié et à l'hostilité.
(…..)

La non-violence chrétienne ne

reste pas passive devant l'injus-
tice et la défense des droits d’au-
trui; elle affirme plutôt — et mon-

tre par exemple — ce que signifie
résister à l'injustice par des mé-
thodes non-violentes. Au XX° siè-
cle, à la suite du témoignage non

chrétien du Mahatma Gandhi et de
son impact mondial, le témoignage
non-violent de personnes comme

Dorothy Day et Martin Luther King
a eu un impact profond sur la vie
de l'Eglise aux Etats-Unis.

Dans les arsenaux nucléaires
des Etats-Unis et de l’Union So-

viétique il y a la capacité de faire

quelque chose qu'aucune époque
n’a pu imaginer: nous pouvons
menacer la planète entière (.…)
Nous vivons donc, aujourd'hui,
au cœur d'un drame cosmique;
nous possédons un pouvoir qui ne

devrait jamais être utilisé, mais qui
pourrait être utilisé si nous ne fai-
sons pas marche arrière. Nous
vivons avec les armes nucléaires
en sachant que nous ne pouvons
pas nous permettre une seule
faute. Ce fait dramatise la préca-
rité. de notre position, aux plans
politique, moral et spirituel.

Un « signe des temps » très
important aujourd'hui, c'est a
conscience très accrue du danger
de la course aux armements nu-
cléaires. Cette prise de conscience
a produit, ici et dans d'autres pays,
un débat public sur la politique
nucléaire sans précédent dans ses

objectifs et sa profondeur.
Ce qui pendant des années avait

été accepté presque sans question
est aujourd’hui soumis à la criti-
que la plus aiguë. Ce que l’on avait
jadis défini comme un système sûr
et stable de dissuasion est consi-
déré avec scepticisme, moralement
et politiquement. Bien des forces
sont à l’œuvre dans cette évalua-
tion nouvelle; nous pensons que
l’un des éléments cruciaux est la
vision évangélique de la paix, celle
qui guide notre travail dans cette
lettre pastorale.

Traditionnellement, l'en seig n e-

ment moral de l'Eglise a cherché
à prévenir d’abord la guerre, puis
à limiter ses conséquences quand
elle éclatait. Aujourd’hui, les possi-
bilités d'imposer des limites poli-
tiques et morales à une guerre
nucléaire sont si faibles que le
devoir moral est la prévention:
nous devons refuser, en tant que
peuple, de légitimer l'idée de
guerre nucléaire. Un tel refus
n’exigera pas seulement de nou-

velles idées et une nouvelle vision
des choses, mais ce que l'Evangile
appelle conversion du cœur. »

Le paradoxe politique de la dis-
suasion a soumis à rude épreuve
nos conceptions morales. Une na-

tion a-t-elle le droit de menaca3:
de faire ce qu’elle n’a jamais le
droit de mettre à exécution? A-t-

Doeuments
elle le droit de posséder ce dont
elle n’a jamais le droit de se ser-

vir? (...) À l'image de la complexité
du problème nucléaire, nos argu-
ments dans cette lettre doivent
être détaillés et nuancés; mais
notre non à la guerre nucléaire, en

fin de compte, doit être définitif
et ferme.

En aucune circonstance il n’est
permis d'utiliser des armes nucléai-
res ou autres instruments de mas-

sacre massif dans le but de dé-
truire des centres de population
ou d'autres objectifs essentielle-
ment civils. (...) Un acte de repré-
sailles, nucléaire ou convention-
nelle, qui ôterait la vie, d'une ma-

nière indiscriminée, à un grand
nombre de gens innocents, des
gens que l’on ne peut d'aucune
manière tenir pour responsables
des actes aventureux de leur gou-
vernement, doit aussi être condam-
né. Cette condamnation, à notre
avis, s'applique même à l'usage,
en représailles, d'armes qui frap-
peraient les villes ennemies après
que les nôtres aient été déjà frap-
pées. Aucun chrétien n’a le droit
d'exécuter des ordres ou des poli-
tiques visant délibérément à tuer
des non-combattants.

Nous ne voyons aucune situa-
tion dans laquelle on pourrait jus-
tifier au plan moral l’initiative dé-
libérée d’une guerre nucléaire, si
restreinte qu'en soit l'ampleur. Il
existe donc une sérieuse obligation
morale de développer des strafté-
gies défensives non nucléaires
aussi vite que possible.

Une réponse nucléaire à une

attaque conventionnelle ou nu-

cléaire peut provoquer des des-
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tructions qui vont bien au-delà de
la « légitime défense ». Dans un

tel cas l'usage d'armes nucléaires
ne se justifierait pas.

Bien que nous admettions le
besoin d'une dissuasion, toutes
les formes de dissuasion ne sont

pas moralement acceptables. Il
existe des limites morales à une

politique de dissuasion aussi bien
qu'à une politique concernant
l’utilisation. En particulier, il n’est
pas moralement acceptable d'avoir
l'intention de tuer des innocents
comme élément d'une stratégie de
dissuasion de la guerre nucléaire.

On nous a dit que le plan amé-
ricain concernant les cibles nu-

cléaires a identifié 60 cibles « mi-
litaires » dans la seule ville de
Moscou, et que 40 000 cibles « mi-
litaires » pour nos armes nucléai-
res ont été identifiées dans l’en-
semble de l'Union Soviétique. Il
est important de reconnaître que
la politique soviétique tombe sous

le même jugement moral; des
attaques contre plusieurs « cibles
industrielles » ou cibles politique-
ment significatives aux Etats-Unis
pourraient provoquer des victimes
civiles en masse. Le nombre de
civils qui seraient forcément tués
par de telles frappes fait frémir.
C'est -un- ‘problème inévitable du
fait que les équipements militaires
modernes et les centres de pro-
duction sont si largement disper-
sés au milieu des zones de travail
et d'habitat civil. Ce problème est
rendu plus grave si un camp place
délibérément ce qui peut être cible
militaire au milieu de sa popula-
tion civile.
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Au cours de nos consultations,
les représentants de l’administra-
tion ont admis volontiers que —

tout en espérant qu'un échange
nucléaire reste limité — ils étaient
prêts si nécessaire à des repré-
sailles massives. Ils ont également
admis que, lorsqu'un nombre im-
portant d'armes aurait été utilisé,
le niveau des victimes civiles de-
viendrait rapidement catastrophi-
que, et que même si les attaques
se limitent aux cibles « militaires »,
le nombre de morts serait presque
du même ordre que dans l'hypo-
thèse de frappes directes et délibé-
rées contre des centres civils. De
telles possibilités posent une au-

tre question morale et doivent
être évaluées en fonction d’un
autre critère moral: le principe de
proportionnalité.

Prendre pour cible les popula-
tions civiles violerait le principe
de discrimination — un des prin-
cipes moraux qui sont au centre
d’une éthique chrétienne de a
guerre. Mais une stratégie « anti-
forces », quoique préférable du
point de vue de la protection des
civils, est souvent associée avec

une politique où l’on déclare qu’il
serait possible de soumettre la
guerre nucléaire à des limites ra-

tionnelles et morales précises.
Nous avons déjà exprimé nos dou-
tes sérieux sur un tel concept. De
plus, une stratégie purement « anti-
forces » pourrait sembler mena-

cer la viabilité des forces de
représailles des autres nations, ce

qui rendrait la dissuasion instable
et la guerre plus vraisemblable.

Si la dissuasion n'existe que
pour prévenir l'usage des armes

nucléaires par d’autres, alors sont

inacceptables les propositions qui
vont plus loin, les plans de frappes
nucléaires répétées ou sur de
longues périodes, ou les plans vi-
sant à « gagner » une guerre nu-

cléaire.

Si la dissuasion est notre but,
la « suffisance » pour dissuader
est une stratégie adéquate; il faut
rejcter toute recherche de su-

périorité.
Si la dissuasion doit être utilisée

comme « une étape sur la voie
d’un désarmement progressif »,
alors toute proposition d'augmen-
tation de notre système straté-
gique ou tout changement dans
notre doctrine stratégique doit être
évalué précisément en fonction de
ce critère: va-t-il rendre plus ou

moins vraisemblable les pas vers

« le désarmement progressif » ?

Nous recommandons de soute-
nir des accords immédiats, bila-
téraux et vérifiables en vue d'arrê-
ter les essais, la production et le
déploiement de nouveaux systè-
mes d'armes nucléaires.

Nous reconnaissons qu'il y a,
dans notre assemblée d'évêques
et dans la communauté catholique
des Etats-Unis, beaucoup de voix
fortes qui contestent la stratégie
de dissuasion comme réponse adé-
quate à la course aux armements

d'aujourd'hui. Ces voix mettent en

lumière le fait historique que la
dissuasion n’a pas concrètement
mis en mouvement des processus
vrais de désarmement. De plus,



elles expriment avec raison une

préoccupation : même l'accep-
tation conditionnelle de la dissua-
sion telle qu'elle s'exprime dans
cette lettre pourrait être utilisée
par certains d'une manière inap-
propriée pour renforcer la politi-
que d'accumulation d'armes.

Quoique nous ne prônions pas
une politique de désarmement
unilatéral, nous estimons que l’ur-
gente nécessité de maîtriser la
course aux armements exige que
chaque camp veuille bien faire des
premiers pas, c'est-à-dire prenne
des initiatives indépendantes. Nous
entendons par là des pas limités,
soigneusement choisis, que les
Etats-Unis pourraient faire pour
une période de temps limitée,
cherchant à susciter un pas com-

parable de l'Union Soviétique. Si
une réponse appropriée ne venait
pas, les Etats Unis ne seraient plus
liés par les pas réalisés.

Les moyens non-violents de ré-
sistance au mal méritent beau-
coup plus d'étude et d'attention
qu’ils n’en ont reçu jusqu'ici. |!
Y a eu des exemples signi-
ficatifs de peuples qui ont rê-
sisté à l'oppression avec suc-

cès sans recourir aux armes. La
non-violence n’est pas la voie des
faibles, des lâches ou des impa-
tients. De tels mouvements ont
rarement été à la Une des jour-
naux, bien qu'ils aient laissé leur
marque dans l’histoire. Les héroi-
ques Danois qui ont refusé de
livrer les Juifs aux Nazis, les Nor-

végiens qui n’ont pas accepté
d'enseigner la propagande nazie à

l’école offrent des exemples ins-
pirateurs dans l’histoire de la non-

violence.

Comme la guerre, la résistance
non-violente peut prendre bien des
formes selon les exigences de la
situation donnée. Il y a, par exem-

ple, la défense populaire organisée
qu'un gouvernement peut instituer
comme une partie de ses plans
de secours. Les citoyens seraient
entraînés aux techniques de a
non-collaboration pacifique et à la
non-coopération comme moyens
d'empêcher une force d'invasion
ou un gouvernement non démocra-
tique d'imposer leur volonté. Une
résistance non-violente efficace
a besoin de la volonté unie de la
population, et elle peut exiger
autant de patience et de sacrifices
de ceux qui la pratiquent que l’on
en exige aujourd'hui de ceux qui
font la guerre ou s’y préparent.
Elle peut ne pas réussir toujours.
Néanmoins, avant que l’on ne re-

jette cette possibilité comme im-
praticable ou irréaliste, nous insis-
tons pour qu’on l’évalue par com-

paraison avec les effets presque
certains d'une grande guerre.

(aux militaires),
Nous rappelons à tous ceux qui

détiennent une autorité hiérarchi-
que que leurs manuels d’entraîne-
ment ont interdit depuis long-
temps, et interdisent toujours, cer-

taines actions dans la conduite de
la guerre, spécialement celles qui
portent atteinte aux civils inno-
cents. La question qui se pose
n'est pas de savoir si certaines
mesures sont illégales ou interdi-
tes dans la guerre, mais quelles
mesures. Refuser d'accomplir de

Documents
tels actes n'est pas un acte de
lâcheté ou de trahison, mais de
courage et de patriotisme.

(aux ouvriers d'armement)
Ceux qui, en conscience, déci-

dent qu'ils ne doivent plus être
associés aux travaux pour a
défense doivent trouver un sou-

tien dans la communauté catho-
lique. Ceux qui restent dans ces

industries doivent trouver dans
l'Eglise des conseils et des sou-

tiens pour évaluer leur travail de
manière continue.

(aux Catholiques en tant que ci-
toyens)

Dans une démocratie, la res-

ponsabilité de la nation et celle de
ses citoyens coincident. Les armes

nucléaires posent des problèmes
de conscience particulièrement ai-
gus aux Catholiques américains.
En tant que citoyens, nous vou-

lons affirmer notre loyauté à notre

pays et à ses idéaux; pourtant,
nous sommes aussi citoyens du
monde et nous devons être fidèles
aux principes universels proclamés
par l’Eglise. D'autres pays possè-
dent aussi des armes nucléaires,
mais nous ne pouvons oublier que
les Etats-Unis furent les premiers à
les construire et à les utiliser.
Comme l’Union Soviétique, ce pays
possède assez d'armes pour met-
tre en péril la continuation de la
civilisation, Les Américains parta-
gent ia responsabilité de la situa-
tion présente et ne peuvent échap-
per à leurs responsabilités dans
l'effort pour y apporter une solu-
tion.
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FOI ET DESARMEMENT
Lettre pastorale

de Mgr R. Hunthausen,
archevêque de Seattle (U.S.A.)

1981.

(extraits)
Quand les crimes se préparent

en notre nom, nous nous devons
de parler haut et fort. Et j'affirme,
en pleine conscience des mots que
j'utilise : Trident est l'Auschwitz
de notre temps (...).

Certains me disent que le
désarmement unilatéral en face du
communisme athée est insensé.
Je trouve personnellement que
c'est l'armement nucléaire, d'où
qu'il vienne, qui est athée, et tout
ce qu'on veut sauf sensé. On me

dit aussi que le choix du désarme-
ment unilatéral est une impossi-
bilité politique dans ce pays. S'ii
en est ainsi, c'est peut-être parce
que nous avons oublié ce qu'est
faire acte de foi. Mais je parle ici
de choix, non d'un point de vue

politique — on ne gagnerait pas
les élections — mais comme d’un
impératif moral pour les disciples
du Christ. Nous sommes placés
devant un choix: quiconque tente
de sauver sa vie par les armes

nucléaires la perdra; mais quicon-
que perd sa vie en abandonnant
ces armes à cause de Jésus et à
cause de l'Evangile de l'amour,
celui-là la sauvera.

Demander à son pays de renon-

cer à mettre sa sécurité dans les
armes est courir un risque — un

risque plus raisonnable que celui
de l'escalade nucléaire constanie,
mais un risque néanmoins. Je suis
frappé combien nous, Américains,
sommes bien plus terrifiés par des
discours sur le désarmement que
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par la marche vers la guerre nu-

cléaire. Nous dont les armes terri-
fient des millions d'êtres à travers
le monde, sommes terrifiés à l'idée
d’en être démunis. Nous nous

sentons nus à la pensée de notre
nation sans une telle puissance.
La propagande et une certaine
manière de vivre nous ont habillés
de mort. Abandonner notre prise
sur la destruction globale nous fait
nous sentir comme risquant le tout,
et c'est risquer le tout — mais
dans une direction opposée à celle
dans laquelle nous risquons le tout
actuellement. Les armes nucléaires
protègent les privilèges et l’exploi-
tation. Y renoncer signifierait que
nous devons abandonner notre

pouvoir économique sur les autres
peuples. La paix et la justice voni
de pair. Sur le chemin que nous.
suivons actuellement, notre poiiti-
que économique envers les autres
pays a besoin des armes nucléai-
res. Abandonner ces armes signi-
fierait abandonner plus que nos

moyens de terreur globale. Cela
signifierait abandonner les raisons
d’une telle terreur: notre place pri-
vilégiée en ce monde.

Comment pouvons-nous nous

engager dans cette voie et prendre
la croix de la non-violence dans
un pays dont le gouvernement
semble sous l’emprise des mar-

chands d'armes? Dans un pays
dont beaucoup de citoyens, peut-
être la plupart d'entre eux, sont
engourdis de passivité par la com-

plexité et la taille même du pro-
blème, tout en étant horrifiés par
les perspectives d'un holocauste
nucléaire? Il est clair qu’il faut
agir — trouver des formes de ré-
sistance —non-violente. Certains

=

peuvent choisir d'écrire à leurs

représentants, au niveau fédéral
ou de l'Etat, d'autres peuvent choi-
sir de participer à des manitesta-
tions, des marches, ou tout autre
forme similaire de protesiation. Il
est évident qu’il y a beaucoup de
manières d'entreprendre des ac-

tions.

J'aimerais partager la vision
d'une autre action qui pourrait être
entreprise: simplement celle-ci —

un nombre important de gens de
l'Etat de Washington, 5 000, 10 000,
un demi-million de gens refusant
de payer 50 % de leurs impôts, en

signe de résistance non-violente
au meurtre et au suicide nucléaire.
Je pense qu'il s'agirait là d’un pre-
mier pas déterminé en direction
du désarmement. Notre vie politi-
que paralysée a besoin de ce ca-

talyseur de l’action non-violente,
basée sur la foi. Nous devons re-

fuser d'encenser — et de nos

jours, l’'encens ce sont les dollars
de l'impôt — notre idole nuciéaire.
Le 15 avril, nous pouvons voter

pour le désarmemeni unilatéral
avec nos vies. Le formulaire 1040
est le point où nous laissons le

Pentagone entrer dans nos vies et
demander notre coopération irré-
fléchie avec l’idole de la destruc-
tion nucléaire. Je pense que l’en-
seignement de Jésus nous deman-
de de rendre à un César bardé
d'armes nucléaires ce qu’il mérite:
le refus de l'impôt. Et de com-

mencer à rendre à Dieu seul la
confiance complète que nous don-
nons maintenant, par les dollars
de notre impôt, à une forme démo-
niaque de pouvoir. Certains appel-
leraient « désobéissance civile »

ce que je vous presse de faire.
Je préfère l'appeler obéissance à
Dieu.



QUELLE DEFENSE
POUR LA PAIX?

Eléments de réflexion sur la
Dissuasion Nucléaire française.

Voici la majeure partie d'un
texte publié au début de mai 1983

par un organe catholique, la com-

mission française « Justice et

Paix ». Elaboré en collaboration
avec des membres de la Commis-
sion sociale, économique et inter-

nationale (C.S.E.l.) de la Fédéra-
tion Protestante de France, ce

texte s’insère dans une réflexion

plus large sur l'ensemble des pro-
blèmesde défense. On peut se

procurer le texte complet à Jus-

tice et Paix, 771, rue Notre-Dame-

des-Champs, 75006 Paris. L'exem-
plaire : 5 F (franco)

Est-il opportun de demander
l'ouverture d'un large débat dans

l'opinion? Après tout, même si
l’on éprouve des doutes quant au

bien-fondé des justifications offi-
cielles, ne peut-on se résigner au

« fait accompli » en considérant
les avantages économiques (une
défense nucléaire coûte moins
cher au contribuable que l'effort
qu’il faudrait faire en armes clas-
siques) et politiques (liberté de
décision par rapport à nos Alliés)
de la présente situation? Sans
compter, diront les stratèges, que
toute remise en cause publique
de la dissuasion peut nuire à la
crédibilité même de la posture
dissuasive : les armes, en effet,
ne suffisent pas à fonder la dis-
suasion; il faut aussi que l'adver-
saire croie à la ferme détermina-
tion du Président à « appuyer sur

le bouton », comme on dit. En ce

sens, un débat qui montrerait une

opinion française vacillante, tra-
- vaillée par des doutes ou des

« états d'âme », ne mettrait-il pas
en danger la sécurité du pays?

Le seul fait qu'un argument de
cette nature puisse être opposé à
l’ouverture d’un débat sur la poli-
tique de défense nucléaire pose
une question grave à tout citoyen
sincèrement attaché aux principes
démocratiques: que penser d’une
politique de défense dont l'effi-
cacité même exigerait qu’elle ne

puisse être remise en cause dans
un débat démocratique? La démo-
cratie politique exige que soit tou-

jours possible, non seulement
théoriquement mais pratiquement,
l’alternance dans les équipes gou-
vernementales. Concrètement, cela
signifie qu’en matière économique,

Documents
sociale, monétaire, énergétique,
les choix faits par un gouverne-
ment peuvent être modifiés (en
ménageant les continuités néces-
saires), infléchis, voire annulés
par le suivant. Faudrait-il admettre
que — au moins à moyen terme
— cette « réversibilité » ne serait

pas possible sur la question de
la dissuasion nucléaire?

On objectera qu'il s'agit là, pour
l'heure, d'une question abstraite,
dans la mesure précisément où le
consensus des quatre grands par-
tis politiques exclut, dans un

avenir prévisible, la possibilité
d’un tel changement dans la poli-
tique de défense. Mais on peut,
au contraire, voir dans cette situa-
tion la chance d’un vrai débat,-qui
permettrait d'échanger des argu-
ments de fond dans une relative
sérénité, à l'écart de toute polé-
mique électoraliste. Il y a dix ans,
un tel débat aurait nécessairement
été biaisé par le débat politique
droite/gauche.

Il convient d'ailleurs de ne pas
confondre « consensus politique »

et « consensus de l’opinion ». Les
résultats des sondages sont tou-

jours discutables. On ne peut ce-

pendant dénier toute significa-
tion à celui qu'a exécuté récem-
ment l’Institut Louis Harris, et
dont les résultats ont été publiés
dans « La Vie » (18-24 novembre
1982). || montre que 52 % des
Français approuvent le dévelop-
pement de l’arsenal nucléaire
français et que 40 % le désap-
prouvent. On peut difficilement
appeler cela un « consensus ». Il
semble d'ailleurs que bon nombre
de partisans de l'actuelle politique
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soient davantage des résignés au

«fait accompli » que de fervents
croyants dans la validité de cette

politique en tant que moyende
défense efficace: une autre ques-
tion du même sondage fait, en

effet, apparaître que seulement
18 % des Français voient dans la
force de frappe nucléaire le mode
de défense dans lequel ils auraient
le plus confiance « si un conflit
menaçait directement le territoire
français ».

“Il faut enfin souligner qu'un dé-
bat sur la dissuasion nucléaire
pourrait être imposé, dans un ave-

nir proche ou lointain, par des
évolutions purement technologi-
ques qui saperaient les fonde-
ments de la doctrine française de
dissuasion, indépendamment de
toute considération politique, stra-

tégique ou éthique. On sait, en

effet, que la dissuasion du faible
au fort repose sur la capacité de
représailles en« seconde frappe »,
c’est-à-dire que, même après une

éventuelle frappe surprise de
l'ennemi contre nos forces, nous

garderions de quoi lui infliger
des « dommages inacceptables ».

C’est, pour le moment, l’invulnéra-
bilité des sous-marins nucléaires
lance-engins qui garantit techni-
quement cette « capacité de se-

conde frappe ». Or, cette invulné-
rabilité repose sur quelque chose
qui peut devenir fragile: la diffi-
culté à détecter et localiser les
sous-marins, une fois qu'ils ont

quitté leur base, avec une préci-
sion suffisante pour les détruire
par une frappe surprise. Si les
Soviétiques parvenaient à mettre
au point des systèmes de repérage
des“sous-marins, on peut dire que
c'en serait fini de la valeur dissua-
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sive de la force stratégique fran-
çaise. La question ne serait plus
alors de débattre en échangeant
des arguments « pour » ou « con-

tre » la dissuasion: elle n’existe-
rait plus, de fait. Le réveil pour-
rait alors être amer pour une opi-
nion publique que l’on aurait laissé
sommeiller dans l'assurance trom-
peuse que l'arsenal nucléaire fran-
çais allait assurer indéfiniment la
sécurité du pays.

Les récentes déclarations du Pré-
sident REAGAN sur le dévelop-
pement, vers l'an 2000, d'armes
anti-missiles ne font que renforcer
les doutes que l'on peut légitime-
ment entretenir sur la longévité de
la dissuasion française. En effet,
si les Soviétiques suivaient la mê-
me évolution et déployaient eux
aussi des systèmes anti-missiles,
on peut estimer qu'ils réduiraient
pratiquement à néant la crédibilité
de l’arsenal stratégique français
en tant que capacité de seconde
frappe anti-cités.

En formulant ces réflexions,
Justice et Paix ne méconnaît pas
la portée des débats parlementai-
res qui discutent et approuvent les
programmes militaires. Elle pense,
cependant, que ces débats n’ont
eu, ni le développement, ni Ile
retentissement qui auraient été
nécessaires pour que l’opinion
prenne pleinement conscience des
risques qu'elle doit envisager, des
actions dramatiques auxquelles les
citoyens français seraient associés
si ces risques se réalisaient, des
efforts novateurs auxquels il faut
de toute nécessité consentir pour
effacer les perspectives de mort
et pour construire une paix dura-
ble. Justice et Paix demande donc

que, devant la gravité exception-
nelle du problème, des procédures
également exceptionnelles de dé-
bat démocratique soient mises en

œuvre. Leur objectif serait de don-
ner publiquement la parole, y com-

pris dans les grands media natio-
naux, à tous les mouvements

d'opinion, d'écouter leurs argu-
ments, de prendre en considéra-
tion les données qu'ils mettent en

avant, de procéder enfin à un exa-

men contradictoire des thèses en

présence.

Dissuasion nucléaire et « esprit
de défense ».

Beaucoup de responsables poli-
tiques et militaires constatent et

déplorent la perte, chez les Fran-
çais et notamment chez les jeunes,
‘de «l'esprit de défense » : on ne

sait plus trop ce que l’on a à dé-
fendre, ni quels sacrifices on serait
éventuellement prêt à consentir
pour le défendre. Un tel phéno-
mène s'explique par de multiples
raisons, sociales, idéologiques,
historiques; mais on peut légiti-
mement incriminer, pour une part,
la doctrine qui, depuis plus de
vingt ans, fait croire aux Français
que leur sécurité repose en dernier
recours sur un système dont le
développement et la maintenance
ne requiert que 20 000 techniciens
(civils ou militaires) et dont l’éven-
tuelle mise en œuvre dépend de la
volonté politique d'un seul : le
Président. Tous les discours sur

la participation des Français à la
défense (notamment à propos du
Service national) ne peuvent mas-



quer cette réalité: entre dissua-
sion nucléaire et participation
populaire à la défense, il y a une

contradiction qui tient à la nature
même des systèmes d'armes et
des délais de décision en cas de
crise. Certains évoquent l’exem-
ple historique de « la ligne Magi-
not » : si ce parallèle est contes-
table techniquement, on doit con-

venir qu'il est assez pertinent en

ce qui concerne les effets sur

l’opinion.

Plus radicalement, on peut s’in-
terroger sur les conséquences à
long terme, pour la démocratie
même, d’une politique qui confie à
un seul homme, même élu au suf-

frage universel, la responsabilité
de la vie et de la mort, de la liberté
et de la servitude de cinquante-
cinq millions d'hommes.

Grave problème, qui prendrait
une dimension dramatique si l'on
devait en arriver — comme cer-

tains experts étrangers l'envisa-

gent — à un système de riposte
automatisée, c’est-à-dire un sys-
tème qui supprimerait même la
décision politique.

Une doctrine de non-guerre?
Les débats sur la dissuasion nu-

cléaire française gagneraient à

quitter le ciel des grands principes
pour se confronter davantage aux

situations historiques concrètes,
et notamment aux évolutions ré-
centes de la stratégie de l'OTAN.
L’affirmation selon laquelle l’arse-

nal stratégique français n'a d'au-
tre objectif que de défendre notre
« sanctuaire » par la dissuasion et
exclut toute perspective de « ba-
taille », mérite une sérieuse dis-
cussion. Est-elle encore tenable à
l'heure où les évolutions technolo-
giques provoquent, dans les rap-
ports Est-Ouest dont la France ne

saurait s'abstraire, une « crise de
la dissuasion » analysée par tous
les experts stratégiques? Il faut
par ailleurs relever le paradoxe
que le débat sur les euromissiles
a mis en évidence: d’une part, la
France maintient que la « dissua-
sion du faible au fort » garantit sa

sécurité indépendamment de toute
recherche d'équilibre des forces;
d'autre part, le gouvernement fran-
çais, quoique formellement non

impliqué dans la décision de
l'OTAN sur les euromissiles, use

de toute son influence pour que
cette décision soit effectivement
mise en œuvre par nos voisins,
au nom du nécessaire équilibre
comme garant de la paix.

D’autres questions restent po-
sées: l'idée même d’une doctrine
purement dissuasive est-elle logi-
quement tenable, puisque la va-

leur dissuasive d’un arsenal quel-
conque dépend étroitement de sa

capacité — technique et politique
— à être effectivement utilisé si la
dissuasion échoue? Les partisans
de la politique actuelle sont assez

convaincants quand ils expliquent
pourquoi l’agresseur potentiel se-

rait dissuadé d'attaquer la France:
mais ils évitent soigneusement de
répondre à une question à la-
quelle, pourtant, toute politique
de défense se doit de donner une

réponse honnête : que se passe-t-il

Documents
si la dissuasion échoue (1)? La
prise au sérieux de cette question
n'amène-t-elle pas à reconnaître
une certaine valeur à l’objection
selon laquelle nous serions, en

fait, « dissuadés de dissuader » ?

En somme, on a tendance à
identifier l'impensable et l'impos-
sible. Or l’histoire ne justifie pas
un tel optimisme, comme en témoi-
gnent piusieurs exemples (2). On
s’'imagine que les décideurs du
camp d’en face, calculant ration-
nellement, feront à froid l’évalua-
tion des bénéfices et des coûts et
renonceront à l'enjeu: c’est le

(1) Les experts évoquent plusieurs
scénarios pouvant conduire à une

guerre nucléaire par accident, par mal-
entendu ou par escalade. Sans comp-
ter que la « guerre préemptive » peut,
dans les années qui viennent, devenir
une tentation, pour un camp qui aurait
réalisé une percée technologique ma-

jeure.

(2) Lorsque Nobel inventa la dyna-
mite, il prétendit qu’il allait garantir
la paix perpétuelle, usant d’un argu-
ment très proche de celui qui a res-

servi pour les armes atomiques: « le

jour où deux armées auront la possi-
bilité de s’anéantir mutuellement en

l’espace d’une seconde, toutes les
nations civilisées du monde reculeront
devant une telle horreur et démobilise-
ront leurs troupes », écrivait-il en 1892.
Et lorsque le général italien Giulio
Douhet inventa, vers 1918-1920, la stra-

tégie « anti-cités », il croyait bien,
lui aussi, interdire la guerre: lors-

qu’un pays verrait bombarder ses po-
pulations civiles et ses infrastructures
économiques, il demanderait grâce en

huit jours. j

55



fondement même de la doctrine
française « du faible au fort ».

Mais n'est-ce pas faire bon mar-

ché du climat de peur, de sur-

enchère, de passion nationaliste
qui peut régner en période de ten-
sion? L'histoire est remplie de
guerres que personne n'avait «in-
térêt » à déclencher.

La question éthique: la stratégie
anti-cités est-elle morale ?

Chrétiens écrivant pour des
chrétiens, nous ne pouvons éviter
de situer notre interrogation par
rapport à la doctrine de nos Egli-
ses sur la moralité de la guerre.
Nous voudrions cependant éviter
de laisser croire que, ce faisant,
nous changeons de registre pour
poser des questions que, seuls,
des chrétiens pourraient entendre.
La réflexion sur la « guerre juste »

n’est pas spécifiquement chrétien-
ne: tout homme qui veut agir hu-
mainement ne peut éviter de s'in-
terroger sur les conditions qui
peuvent légitimer l'usage — ou

la menace d'usage — de la vio-
lence contre d'autres hommes.

Au cœur de la réflexion éthique
sur la guerre, il y a les notions de
« conditions: » et de « limites »:

on ne peut recourir à la violence
armée sans de très sérieuses rai-
sons; et, même lorsque ces rai-
sons sont « justes » (légitime dé-
fense, notamment), on n’est pas
autorisé à employer tous les
moyens pour vaincre. De même
qu'il faut récuser, contre certains
pacifistes, l'idée que la vie biolo-
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gique représente un bien absolu
auquel tout doive être sacrifié, de
même il faut affirmer, contre cer-

tains pragmatiques, qu’une défaite
n'est pas un mal suprême quand
le recours à certains moyens est
un mal plus grand encore. Affirma-
tion difficile, impopulaire, mais que
l'on ne saurait taire sans renon-

cer à l'exigence éthique.

Dans la tradition chrétienne de
la « guerre juste », parmi les
moyens qui ne sauraient être
admis en aucun cas, figure l’atta-
que délibérée des populations non-

combattantes. Sur ce point, Jus-
tice et Paix rappelle que la seule
condamnation portée par le Conci-
le Vatican Il vise « tout acte de
guerre qui tend indistinctement à
la destruction de villes entières ou

de vastes régions avec leurs habi-
tants » (3). En clair, c'est la stra-
tégie « anti-cités » qui est visée
ici, et non pas, comme on le dit
parfois, les armes nucléaires en

tant que telles. L'éthique ne s'’in-
terroge pas sur des objets mais
sur des actes et des interactions.
Les destructions d'Oradour, de
Dresde et d’Hiroshima sont égale-
ment condamnables, selon les cri-
tères de la « guerre juste ». Notons
cependant que l’équivalence entre
Dresde et Hiroshima, souvent rap-
pelée par ceux qui veulent relati-
viser la nouveauté radicale du
fait nucléaire, est bien dépassée!
Les armes anti-cités qui équipent
aujourd'hui nos arsenaux ont gé-

(3) Constitution « l'Eglise dans le
monde de ce temps », n° 80,4.

néralement des puissances égales
à 70 fois celle de la bombe d’Hiro-
shima.

En tout cas, la stratégie anti-
cités condamnée par Vatican Il
est précisément celle sur laquelle
la France fonde sa position dis-
suasive (4). Comment concilier la
condamnation de toute stratégie
anti-cités avec l'exposé de la doc-
trine française tel qu'il fut, par
exemple, présenté devant l’Assem-
blée Nationale en octobre 1980 par
le « Rapport Cressard »? C’est
bien, en effet, en millions de victi-
mes civiles chez l'ennemi que se

mesure et s'évalue la puissance
de la force nucléaire stratégique
de notre pays: « (...) la frappe
conjointe délivrée par 3 S.N.L.E.
9 missiles S3 et 37 Mirages IV.
serait susceptible d’entraîner le
décès de 20 millions d'individus,
d’en blesser un nombre équivalent,
auquel s'ajouterait une désorgani-
sation majeure des activités natio-
nales adverses.

(4) L'immoralité de cette stratégie
est d'ailleurs reconnue par des non-

chrétiens. Ainsi R. Aron déclare dans
son ouvrage sur Clausewitz : « La
raison des stratèges nucléaires est,
par essence, immorale, puisqu’elle
accepte ou décide conditionnellement
un acte pervers, l’extermination de
millions d’être humains. Je reconnais
la force de cette objection; en une

certaine mesure, je la tiens pour irré-
futable ». (Penser la guerre, Clause-

Wwitz, tome Il, p. 174).



(...) le passage au système M4
devrait nous permettre d'effectuer
un saut très important, notre capa-
cité (avec 4 S.N.L.E. et 18 fusées
S3 en ligne) étant susceptible
d’atteindre plus de 60 millions de
tués et autant de blessés » (5).

Pour un chrétien français qui
désire être fidèle à l'enseignement
des Eglises, la question qui se

pose n’est pas de savoir s'il lui
est permis de mettre en œuvre une

frappe anti-cités: cela lui est inter-
dit sans aucune ambiguïté. Elle est
de savoir s’il est légitime, pour une

fin bonne (la défense, le maintien
de la paix), de menacer de mettre
en œuvre quelque chose qu'il sait
n'avoir jamais le droit d'exécuter.
Tout le problème moral de la dis-
suasion est là: « Une nation a-t-
elle le droit de menacer de faire

quelque chose qu'elle n’a jamais
le droit de faire? A-t-elle le droit
de posséder des armes qu’elle n'a
jamais le droit d’utiliser? »

La dissuasion est pleine de ces
paradoxes logiques, stratégiques,
éthiques. Il vaut mieux les recon-

naître et les traiter ouvertement

que de continuer à faire comme

s'ils n'existaient pas.

En quoi, en qui croyons-nous?
Chrétiens, nous sommes les hé-

ritiers d'un peuple qui, dès l'An-
cien Testament, a été invité par

(5) Rapport de M. CRESSARD sur le

projet de loi de finances pour 1981,
Annexe n° 56, Défense, pp. 95-96.

les prophètes à se garder des
idoles toujours renaissantes. Nous
ne sommes plus guère tentés, au-

jourd’hui, d’encenser des baals et
de leur sacrifier des enfants ; quant
aux idoles modernes de la. puis-
sance, de la jouissance et de l’ar-
gent, nous sommes chaque jour
mis en garde contre leur culte par
l'écoute de l'Evangile. Mais som-

mes-nous assez attentifs à l'émer-
gence de nouvelles idoles collecti-
ves? L'exigence, fort légitime, de
« sécurité » ne risque-t-elle pas de
devenir une nouvelle idole de
notre temps? On peut au moins

poser la question quand on consi-
dère l'ampleur et la nature des
efforts consentis pour la défense.

En guise de conclusion

Ce tour d'horizon de différentes
questions que pose nôtre dissua-
sion nucléaire actuelle mène dif-
ficilement, à lui seul, à des conclu-
sions. Il ouvre sur la question fon-
damentale sous-jacente à tout dé-
bat sur la dissuasion, question qui
peut se formuler ainsi : « Existe-
t-il une alternative à la dissuasion
actuelle, alternative efficace au

p'an de la défense et moralement
accepiable? ». Seul, un examen

méthodique des autres formes de
défense permettra, sinon de ré-
pondre catégoriquement, du moins
d'indiquer des perspectives les
plus claires possibles. Cependant,
quelques points se dégagent déjà
de ce qui précède:

Documents
1. Le caractère inadmissible de

la dissuasion actuelle pour l’éthi-
que chrétienne provient avant tout
de la stratégie anti-cités qui la
fonde. Ce n'est donc pas, en pre-
mier lieu, son caractère nucléaire
qui motive ce jugement. Une dis-
suasion basée sur des menaces
de représailles non nucléaires anti-
cités, serait tout autant condamna-
ble. Le nucléaire ajoute « simple-
ment » le risque supplémentaire
d'effets à long terme dus aux
contaminations et à des modifica-
tions génétiques.

2. Dès lors, Chrétiens français,
nous sommes affrontés à une

contradiction réelle et redoutable.
Nul ne peut mettre en doute l'exis-
tence de menaces militaires, dif-
ficiles à évaluer, mais non négli-
geables. Nul ne peut mettre en

doute.la nécessité de défendre,
fût-ce par les armes, la capacité
de notre pays à créer sa -propre
histoire, sa liberté- en somme.

Mais, en même temps, nous ne

pouvons approuver la dissuasion
anti-cités, même si certains affir-
ment qu'il s’agit là d’une doctrine
de non-guerre. Cette contradiction
ne saurait être résolue dans l’im-
médiat, faute, semble-t-il, de solu-
tions de rechange directement uti-
lisables.

3. En aucune manière, ce

constat d'une contradiction grave
ne peut servir de prétexte à un

immobilisme qui ratifierait de facto
la situation actuelle, en dépit de
toutes les précautions oratoires.
Nous devons inciter fortement
tous ceux qui réfléchissent et agis-
sent pour notre défense, notam-

S

ment les Pouvoirs Publics, à s’'en-
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gager réellement et concrètement
dans des voies qui permettront
de sortir enfin de la dissuasion
anti-cités. Des années peuvent être
nécessaires pour y parvenir, rai-
son de plus pour s'y mettre dès
maintenant. A-t-on suffisamment
travaillé sur des formes militaires
de défense ne s'attaquant pas aux

populations désarmées? Quelles
recherches, quelles expérimenta-
tions, sont consacrées à des dé-
fenses non armées, avec quels
moyens financiers et humains?

Lettre pastorale des évêques
catholiques d’Allemagne

de l’Est - 1.1.83

Extraits

Chacun sait que la technique
moderne de la guerre conduit à
mettre en question l'idée tradi-
tionnelle de « guerre juste ». La
doctrine de l'Eglise ne comporte
pas le pacifisme absolu: autre-
ment dit, elle considère que l’em-
ploi de la force, dans certains cas,
est permis, utile, ou même obli-
gatoire, là où le droit du plus faible
doit être défendu. L'Eglise sait que
le mal dans l'homme peut être si
insidieux, si endurci et si brutal
que l’on ne puisse limiter que par
la force son action dominatrice.
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Que consacrons-nous à la promo-
tion des droits de l'homme et à
celle de la démocratie dans tous
les pays du globe? Questions né-
cessaires pour dépasser les bon-
nes intentions ou les condamna-
tions idéalisies, pour engager un

autre processus que celui de l'ac-
croissement incessant de la capa-
cité meurtrière de notre dissua-
sion. Questions à poser en tant

que Chrétiens, mais aussi en tant
que citoyens soucieux de préparer
l’avenir de notre défense face aux

Déjà la doctrine de la « guerre
juste » ne signifiait pas que la
guerre était en soi une chose juste.
Elle voulait bien plutôt dire qu'une
guerre, dans la mesure où l’on ne

peut plus l’éviter, doit du moins
être menée de manière juste, done
pour une juste cause et avec des
moyens proportionnés. Dans les
conflits limités, ce principe peut
être applicable. Mais peut-il en-

core être valable lorsque la force
frappe sans discernement, com-

me c'est le cas dans une guerre où
sont utilisées des armes nucléai-
res? L'idéal si souvent tourné en

dérision de la non-violence, tel que
Jésus-Christ nous le proclame
dans le Sermon sur la Montagne,
ne revêt-il pas ici une force de
proposition rationnelle jusqu’à pré-
sent insoupçonnée?

(4)

En réfléchissant à tout cela et
en disant notre grande estime pour
des hommes qui, suivant la parole
de Jésus, se décident pour la voie

évolutions technologiques et stra-

tégiques en cours qui risquent de
reléguer, un jour, notre dissuasion
au rang des doctrines périmées.

Notre foi en Jésus-Christ n’est
pas un abri où se protéger des
incertitudes et des désarrois vé-
cus par nos contemporains. Elle
suppose l'affrontement des défis
présents, où l’humain est en péril
et où l'humain peut grandir.

de la non-violence, nous ne pou-
vons nous taire devant l’enseigne-
ment de l’art militaire. Le Concile
lance cet avertissement : « Que
ceux qui se consacrent à une œu-

vre d'éducation, en particulier au-

près des jeunes, ou qui forment
l'opinion publique, considèrent
comme leur plus grave devoir
celui d'inculquer à tous les esprits
de nouveaux sentiments généra-
teurs de paix ».

Nous constatons avec inquié-
tude que le fait de penser en caté-
gories militaires devient de plus
en plus une composante de l'édu-
cation scolaire et de la formation
professionnelle. Il est à craindre
qu’une telle éducation ne déve-
loppe la disposition à la solution
violente des conflits et n’affaiblisse
ainsi la mentalité de paix dans les
générations à venir. En outre, dans
les écoles et établissements de
formation, la liberté d'une décision
de conscience en ce qui concerne

la préparation militaire doit être
respectée.



Résolution du Synode évangé-
lique d’Allemagne de l’Est.

Septembre 1982

Extrait

On se posera dans nos com-

munautés les questions suivantes :

— Les chrétiens ont-ils le droit
de participer à la préparation
d'une défense comportant des
armes nucléaires, alors qu'il est
certain que cette défense détruit
d’une manière irréversible ce

qu’elle doit protéger?
— Les chrétiens ont-ils le droit

de participer à une menace armée

par le moyen d'armements qui
rendent précisément vraisemblable
la catastrophe qu’elle doit empê-
cher ?

— Les chrétiens et les Eglises,
face au désastre inimaginable
d'une guerre éventuelle, peuvent-
ils encore justifier la force des
armes comme moyen d'assurer la

paix et de protéger le prochain ?

La réponse à de telles questions
ne peut être indéfiniment retardée.

LA GAZETTE NUCLEAIRE

Il faut rappeler l'existence de cette publication
trop peu connue. Rédigée par les scientifiques du
GSIEN (Groupement des Scientifiques pour l’Infor-
mation sur l'Energie Nucléaire), elle publie depuis
sept ans des dossiers très bien faits et très fiables
sur tous les problèmes concernant l'énergie nu-

cléaire.
Abonnement (10 numéros): 60 F.
G.S..I.E.N., 2, rue François-Villon, 91400 ORSAY.

LA GUERRE, PLUS JAMAIS ?

Le Centre théologique de Meylan publie le

compte rendu, fort intéressant, d’une semaine d’étu-
de qui s’est déroulée au début de février 1983.
Militaires et non-violents y confrontent leurs ana-

lyses et leurs choix. Le rapport à l'Eglise et à

l’Evangile fait l’objet d’un débat éclairant. Une
seule réticence: le prix, 38 F, est quelque peu
« dissuasif» pour une brochure de 92 pages.

A commander au CTM, 15, chemin de la Carron-
nerie, 38240 MEYLAN.

PAIX ET CONFLITS

Le nouveau Centre Interdisciplinaire de Recher-
ches sur la Paix et d'Etudes Stratégiques (CIRPES)
publie tous les deux mois un Bulletin fort utile pour
se tenir au courant — sans attendre les ouvrages
spécialisés — des récents événements touchant les
questions de défense. Une précieuse chronologie
permet de ne rien laisser passer d'important.

Abonnement (6 numéros): 60 F.

Paix et Conflits: 54, boulevard Raspail, 75270
PARIS Cédex 06.
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René GIRARD, Le Bouc émissaire, Grasset,
-1982.

Depuis la parution, en 1977, du livre inti-
tulé « Des choses cachées depuis la fondation
du monde », René Girard est un penseur en

vue. Décrié par les spécialistes des diverses
disciplines qu’il bouscule — spécialistes qui
souvent louent par ailleurs l’intérêt de son

apport dans les autres domaines que les leurs
—, soupçonné par beaucoup de ne représenter
qu’une nouvelle mode bien parisienne, René
Girard essaie d'expliquer plus clairement sa

pensée dans Le bouc émissaire.

C’est en scientifique qu’il prend la plume:
il étudie des textes pour en réaliser l’analyse
structurale. || part d'un texte de Guillaume de
Machaut (XIV* siècle), le « Jugement du Roy de
Navarre ». Ce texte évoque un grand nombre
d'événements invraisemblables: pierres

‘

qui
pleuvent, villes détruites par la foudre, empoi-
sonnements des rivières par des Juifs. Person-
ne, de nos jours, ne doute que ces événements
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Nous avons lu.

décrits, aussi impensables soient-ils, traduisent
quelque chose de réel qui a vraiment eu lieu :

la persécution des Juifs. Les événements du
texte ne décrivent pas des événements histori-
ques réels, mais traduisent la perspective des
persécuteurs, tellement persuadés de leur
bonne cause qu’ils ne cherchent même pas à
cacher leurs crimes. Autrement dit, le texte,
pour un lecteur moderne, apporte à travers des
récits invraisemblables une information vrai-
semblable sur les massacres des Juifs. Nous
voyons la « chasse aux sorcières » du point
de vue de ceux qui la font.

Si maintenant nous prenons un autre texte,
le mythe d’Œdipe, on constate qu’il a la même
structure: un homme est accusé de tous les
maux de sa cité. Accusé d’inceste et de parri-
cide, il est expulsé. Pourtant le lecteur moderne
ne croit pas avoir affaire, comme dans le texte
de Machaut, à un récit de persécution. Girard
pose la question : pourquoi cette différence
de lecture ?



C’est que les mythes sont plus difficiles à

interpréter. Ils réalisent la transfiguration de la
victime en un Dieu. Le jeu du sacré introduit
ainsi une donnée supplémentaire: le phéno-
mène du « bouc émissaire », que Girard décrit
en détail. Mais surtout, c’est le dévoilement, par
le christianisme, du phénomène de persécution,
qui nous permet de voir que les Juifs étaient

injustement accusés et condamnés : nous avons

appris à « lire » la persécution. René Girard

appuie sa démonstration sur la lecture biblique
et surtout ‘évangélique. C’est la passion du
Christ qui a définitivement dévoilé l'innocence
de toutes les victimes. Le bouc émissaire en-

fonce le clou, reprenant la démonstration déjà
présentée dans La violence et le sacré et dans
Des choses cachées. Les évangiles ne sont

pas des mythes, mais le contraire des mythes :

des textes permettant de comprendre les my-
thes en racontant la persécution du point de
vue des victimes.

Cette mise en avant des évangiles exaspè-
rera certains lecteurs et en réjouira d'autres.
Pour ma part, je me pose une question à laquelle
Girard ne répond pas: pourquoi donc cette

révélation du mécanisme sacrificiel s'est-elle

produite en Galilée voici deux mille ans ?

Le livre n’apporte rien de neuf dans la

pensée girardienne. Mais sa clarté pédagogique
contribue à éclaircir un débat que les discours

trop techniciens ont parfois obscurci sous leur

complexité. C’est en somme une bonne intro-

duction aux autres ouvrages de Girard.

Frédéric DELARGE.

Nous avons lu…
SE DEFENDRE SANS LA BOMBE

Dans notre numéro précédent, nous avons

traduit un chapitre du livre que vient de publier,
à Londres, la « Commission pour une Autre
Défense. » Nous n’avons pas l’habitude de faire
de la publicité pour un livre écrit en anglais et

qu’on ne peut pas se procurer en France. Mais
il faut faire une exception pour Defence without
the Bomb, car c’est un ouvrage très important
pour tous ceux qui recherchent la paix et le
désarmement, au point qu'une édition française
serait hautement souhaitable. En 312 pages,
les auteurs présentent les diverses options que
pourrait adopter la Grande-Bretagne si elle
décidait de renoncer à ses armes nucléaires
ainsi qu’à la protection nucléaire américaine.

Les conclusions sont loin d'aller toutes
dans le sens de la défense non-violente, mais
elles illustrent l’erreur de ceux qui persistent à
identifier l'abandon des armes nucléaires et le
refus de toute défense. Elles sont au nombre
de huit :

© l'Angleterre pourrait rester dans l'OTAN,
à condition que l'OTAN renonce à tout système
de défense nucléaire. Dans un premier temps,
il faudrait obtenir que l'OTAN retire d'Europe
les armes de champ de bataille, puis les armes

à moyenne portée, afin de créer une zone dénu-
cléarisée en Europe.

© Si l'OTAN n’évolue pas dans ce sens, la

Grande-Bretagne doit en sortir et adopter une

politique non alignée analogue à celle de la

Suède, à moins que ne puisse se créer en

Europe une alliance de pays non nucléaires.

© La défense conventionnelle pourrait être
rendue plus efficace par le recours aux armes

purement défensives et aux munitions guidées
avec précision.
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® Le coût d’une défense conventionnelle
serait élevé, mais les économies réalisées sur

les grands programmes d'armes nucléaires,
comme le programme Trident, permettraient d’y
faire face.

© La défense territoriale en profondeur
pourrait être adoptée comme l’élément central
de la défense de l'OTAN. Elle a l’avantage d’être
dissuasive — en promettant à l’agresseur une

résistance de tout le peuple, comme en You-
goslavie — sans provoquer la peur du camp
d'en face puisqu'elle est défensive par défi-
nition.

® Une Grande-Bretagne non alignée pour-
rait conserver une partie de sa marine et de
son aviation, mais seulement pour protéger ses

côtes et son espace aérien.

© La guérilla et la résistance civile non-

violente doivent être envisagées. La guérilla,
cependant, ne semble pas très indiquée dans
un pays comme la Grande-Bretagne. La résis-
tance non-violente pourrait offrir une stratégie
de recours. |l faut en tous cas l’étudier davan-
tage que dans le passé.

© L'objectif de la Grande-Bretagne devrait
être la « dissuasion défensive », par opposition
à l’actuelle « dissuasion offensive ». Pour res-

taurer la détente et parvenir au désarmement
global multilatéral, il faut adopter un système
de défense qui vise seulement à infliger des
coûts inacceptables à un agresseur, sans faire
peser une menace d'offensive.

La diversité des membres de la Commis-
sion qui a rédigé ce rapport n’a pas permis
d'aller plus loin dans la proposition d’un sys-
tème de défense totalement non militaire. Mais
le chapitre que nous avons traduit et publié
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dans notre numéro 47 montre cependant avec

quel sérieux et quel intérêt positif est consi-
dérée cette option.

C.M.

Defence without the Bomb, chez Taylor & Francis,
4 John St, LONDON WC |. 4,45 Livres.

Eric FROMM, De la désobéissance et autres
essais, R. Laffont, 1983.

Ce titre accrocheur risque de décevoir le
lecteur de ce livre. Ce n’est en fait qu’une col-
lection d'articles parus voici une vingtaine d’an-
nées et dont un seul porte vraiment sur la
désobéissance.

Le psychanalyste américain, aujourd’hui
décédé, affirme: « L'histoire de l'humanité a

commencé par un acte de désobéissance et il
n’est pas improbable qu’elle se termine par un

acte d’obéissance ». || esquisse une analyse
intéressante des rapports liberté/désobéissance,
mais sans approfondir. On retiendra cependant
ce jugement: « Tout système social, politique
ou religieux qui proclame la liberté tout en

condamnant la désobéissance ne peut pas dire
la vérité ».

Deux autres articles traitent du « désarme-
ment unilatéral » et d’une « stratégie de la
paix ». Quelques lignes sont consacrées à la
non-violence, que Fromm présente de façon
favorable, sans exclure la résistance armée.
D'une façon générale, le propos manque de
rigueur: l'auteur de la « Passion de détruire »

s'avère moins convaincant quand il parle de
la paix que quand il analyse la destructivité
humaine.

JS.



Guy LABOUERIE, Dieu de violence ou Dieu de
tendresse ?, Cerf, 1982, 208 p. 63 F.

Officier de marine, professeur à l'Ecole

supérieure de guerre navale, Guy Labouérie
est un chrétien qui ne s'est pas contenté du
catéchisme. Il a visiblement acquis une grande
familiarité avec le monde de la Bible, et des
connaissances théologiques qu’il met au ser-

vice de sa recherche. Son livre est un parcours
de l’Ancien et du Nouveau Testament, parcours
orienté et unifié par une thèse qu'il invite son

lecteur à partager: le chrétien doit renoncer,
à la suite du Christ, à la violence de l'épée, pour
prendre la seule épée qui lui soit permise, celle
de la Parole d'amour et de vérité. En mourant
sur la Croix, Jésus rompt avec le mensonge et
la violence, achevant ainsi le mouvement qui,
tout au long de l'Ancien Testament, révèle peu
à peu le « Dieu de Tendresse » derrière le
« Dieu de violence » :

« Le glaive acéré (de la parole de Dieu)
n’est pas une arme du monde, aussi le seul

sang qui l'entoure est-il celui de son porteur,
aussi !la seule violence qui l’environne est-elle
la violence subie. Il ny a pas de violence

acceptable dans le Royaume. Jamais ni la

parole ni les gestes de Jésus n'ont prôné la
violence, il est toujours resté fidèle à l'épée
véritable qui est vérité et amour. (...). La parole
de Dieu ne peut prêcher la violence, la parole
de Dieu ne peut accepter le sang de qui que
ce soit, car elle est parole de vie. Elle peut
prendre acte de la violence de l'homme telle

qu’elle est, jamais elle ne l'encourage. Au

contraire, ce que Jésus propose c'est, dans une

attitude inverse de celle de l'homme, de se ser-

vir du glaive de la parole pour frapper sur le
cercle infernal de la violence et le faire éclater
en en brisant la peur, le désir de vengeance et
les jugements confondus avec la justice. »

(p. 147).

Nous avons lu…
Le lecteur qui désirerait savoir comment

l’auteur concilie le contenu de ce livre avec sa

profession de militaire restera sur sa faim: le
problème n’est pas abordé.

C. M.

Dieter S. LUTZ, La guerre mondiale malgré
nous ? Maspéro, 1983.

Il ya gros à parier que ce livre ne bénéfi-
ciera pas d’une grande publicité dans la presse
française. Il prend en effet le contre-pied de
toutes les thèses officielles : non, l'implantation
des Pershing et des Cruise ne se justifie pas
par les SS-20 ; non, la sécurité de l’Europe n’est
pas augmentée par cette décision; non, ce

n’est pas faire du « pro-soviétisme >» que de
dire cela. Cet ouvrage ardu, très technique,
représente un magnifique exemple de ce que
peut produire la « Recherche sur la Paix » en

Allemagne: bourré de tableaux, de chiffres, de
données difficiles à rassembler, d'analyses
rigoureuses, il apporte à ceux qui ont le cou-

rage de le lire une foule d'arguments pour
contrer la propagande officielle. Si votre beau-
frère vous redit que les opposants à l’implanta-
tion des Pershing sont des » idéalistes » ou

des « naïfs », imposez-lui de lire Lutz et de le
réfuter avant d'avoir le droit de rouvrir la
bouche!

C. M.

N. Bernard et D. Le Bricquir, La colombe et

l’encrier, Syros 1983, 72 F.

Le sous-titre de cet ouvrage, « pour une

pédagogie de la paix », est emprunté au Col-
loque organisé à l’automne 1982 sur ce sujet
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par le M.D.P.L. Le livre reprend les principales
contributions de ce Colloque. Comment ensei-
gner la paix? Comment éduquer à la paix?
Les premiers éléments de réponse à ces ques-
tions susciteront sûrement d'autres réflexions
dans les années qui viennent: l'intérêt pour la

pédagogie de la paix ne fait que naître.

On peut le commander à : MDPL, B.P. 435,
34026 MONTPELLIER, pour 78 F (port compris).

Jonathan SCHELL, Le Destin de la Terre, Albin
Michel, 1982, 260 p, 59 F.

Ce livre, traduit de l’américain, a exercé
une influence notable sur la croissance du
mouvement contre les armes nucléaires outre-

Atlantique. Dans la première partie, on trouvera
des données techniques sur les conséquences
d'une éventuelle guerre nucléaire. L'affirmation
selon laquelle, dans une telle hypothèse, l’es-

pèce humaine toute entière (et pas seulement
l'hémisphère Nord) pourrait disparaître, est
discutée sous ses différents aspects (notam-
ment le problème souvent évoqué, mais peu
connu, de la protection de la couche d'ozone).
La conclusion est que rien n’est certain : peut-
être que l'humanité survivrait (dans quelle pro-
portion ?) à une grande guerre nucléaire ; mais
on ne peut exclure l'hypothèse d'une destruc-
tion totale et définitive des organismes vivants
évolués.

Cette perspective introduit à la deuxième
partie de l'ouvrage, plus originale: une sorte
de réflexion philosophique sur ce que signifie
pour l'homme le fait d'avoir la possibilité de
mettre fin à l’histoire. Quelle est notre « res-

ponsabilité » vis-à-vis des générations futures
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qu’il est en notre pouvoir d'empêcher de
naître ? « Lors d’un holocauste nucléaire suf-
fisamment important pour provoquer l’extinction
de l'espèce, tous les individus de la terre mour-

raient; mais s’y ajoute le fait, distinct du pré-
cédent, que les générations à naître seraient
privées de la possibilité même de jamais exis-
ter. Cependant, et justement parce qu'ils ne

sont pas nés, les hommes à naître n’ont pas
conscience du danger qu’ils courent, danger
dont la signification doit être cherchée parmi
les vivants, qui partagent un monde collectif
avec les morts et les êtres à venir, et qui se

rendent compte qu’en se désintéressant de
leurs descendants, en leur refusant la vie, leur
propre existence devient de plus en plus alté-
rée, vide et désespérante. » (p. 192).

La troisième partie analyse les doctrines
de dissuasion dans leurs diverses variantes.
Elle conclut à la nécessité du désarmement
nucléaire, et donc à des démarches politiques
pour y parvenir. Cette partie est moins originale
que les deux premières. Elle ne mentionne
qu'en passant la solution non-violente, et mani-
feste encore une grande confiance dans les
processus de négociations. Au total, cependant
un ouvrage essentiel pour approfondir notre
conscience des données et des enjeux de la
lutte contre la menace nucléaire.

C. M.

Edward THOMPSON, L’exterminisme, P.U.F.
1983, 320 p., 145 F.

Ce gros livre, traduit de l’anglais, recueille
les contributions de divers auteurs commentant
la notion d’ « exterminisme » proposée d’entrée
par Thompson comme un nouveau concept



théorique nécessaire pour « penser » la situa-
tion qui est la nôtre aujourd’hui. Estimant ina-

déquats les concepts classiques (comme celui

d’impérialisme) et les explications marxistes de
la course aux armements, il crée un concept
nouveau pour une situation nouvelle : « L'exter-

minisme indique les caractéristiques d'une
société (exprimées, à des degrés divers, dans
son économie, ses institutions politiques, son

idéologie) qui la poussent dans une direction
au bout de laquelle il y a l’extermination des
masses » (p. 41). Les autres contributeurs de

l’ouvrage critiquent cette innovation ou propo-
sent des analyses complémentaires. On trou-

vera notamment les développements de Rudolf

Bahro, des frères Medvedev, d’Etienne Balibar,
de Noam Chomski. Si l’on estime que le mou-

vement de paix ne peut se passer de bases

théoriques et doit affiner son analyse du sys-
tème auquel il s'oppose (est-ce l'impérialisme
américain? la bureaucratie soviétique ? la

logique des blocs? un super-impérialisme?
une logique technologique qui perd ses contrô-
les ?) cet ouvrage est tout à fait essentiel.

Austère, exigeant, mais éclairant.

C.M.

B. de LAUNAY, Le Poker Nucléaire, Syros, 1983.

Voici un outil indispensable pour tous ceux

qui veulent savoir: sous une forme simple,
concise, sont rassemblées les principales infor-

mations nécessaires pour comprendre et expli-
quer les débats sur la défense. Description som-

maire des principaux types d’armes nucléaires,
explication des stratégies, évaluation des

effets d’une guerre nucléaire, information sur

les diverses négociations et leurs enjeux, rien

d’important ne manque. Des illustrations ajou-
tent à la clarté et introduisent une note

d'humour.

Nous avons (lu.

NON-VIOLENCE POLITIQUE

Les numéros d’Avril, Mai et Juin de Non-vio-
lence politique constituent un dossier en trois par-
ties sur les recherches, à l'étranger comme en

France, qui ont pour objet la résolution non-violente
des conflits.

Dans le numéro d'avril, Christian Mellon pré-
sente un historique de la « Recherche sur la Paix »

et fait le point sur les études concernant les défen-
ses non militaires. Une interview de Theodor EBERT,
de Berlin, illustre sur un cas précis ce qu'est la
recherche sur la résolution non-violente des conflits.

Le numéro de mai, centré sur la France, pré-
sente l’Institut de Polémologie, le CIRPES animé

par Alain Joxe, et le projet soumis par le MAN

pour créer un Institut spécifiquement sur la non-

violence.

Le numéro de juin fait le point sur la campagne
lancée par le MAN en vue d'obtenir la création de
cet Institut. On y trouve des interviews de diverses

personnalités qui ont signé la pétition en faveur de
cette création, notamment celle de Eugène Des-

camps.

Chaque numéro : 8 francs.

NVP, 20, rue du Dévidet, 45200 MONTARGIS.
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AU CUN DU LARZAC

SESSIONS

24-30 juillet
La défense populaire non-violente et sa mise
en œuvre (session animée par le M.A.N.)

7-13 août
La désobéissance civile: pour obéir. à quoi ?
(session animée par le M.A.N.)

7-17 août
La danse et le corps.

14-20 août
Santé: comment renforcer les mécanismes de
défense de l’organisme ?

21-27 août
Ventes d'armes, évolution du capitalisme et
exploitation du tiers monde
(session animée par le M.A.N.)

25 août -3 septembre
Théâtre: la violence et ses multiples facettes
(avec l'Atelier du Possible).

28 août -3 septembre
Réformes foncières et politiques agro-alimen-
taires dans le tiers monde.

11-17 septembre
Quelle défense pour quelle société ?

18-19 septembre
Objection de conscience et défense populaire
non-violente.

28 octobre- 2 novembre
Animation de groupe et pédagogie de la non-

violence.

GROUPES DE TRAVAIL

20-23 juillet
Education et non-violence de O à 5 ans.

18-21 août
La défense de l'outil de travail dans les luttes
ouvrières et paysannes en Aveyron.

21-24 août
L'Etat: origines, fonctions et avenir.

SESSIONS-CHANTIERS
17-31 juillet

Objection de conscience ou service militaire?
(avec les Compagnons Bâtisseurs)

7-20 août
Inventer la paix (pour 14-18 ans, avec les Com-
pagnons bâtisseurs)

21 août-3 septembre
Approches de la non-violence

11-24 septembre
La paix en Europe. Camp international, avec les
Compagnons Bâtisseurs.

RANDONNEE

23 septembre - 1° octobre :

Découverte du Larzac.

Renseignements et inscriptions :

Le Cun du Larzac - 12100 MILLAU
Tél. : (65) 60.62.33.

CENTRE D’'ALTERNATIVES NONVIOLENTES

Un centre de formation à la nonviolence vient
d’être créé par nos amis belges: sessions, week-
ends, cycles de soirées, interventions sur demande.

Les formateurs, spécialisés dans la formation à
l’action et aux techniques nonviolentes, peuvent
intervenir aussi en France et en Suisse. Adresse:
rue Sœurs-de-Hasque, 9 - B-4000 LIEGE. T : (041)
22 01 41.
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ALTERNATIVES ECONOMIQUES

A signaler au sommaire du numéro 16 (mai-juil-
let) un dossier sur le commerce extérieur, expli-
quant les vraies raisons du déficit persistant. Et des
articles clairs sur le IX° plan, la dévaluation, les
montants compensatoires, le revenu des agricul-
teurs, le canal Rhin-Rhône. En prime: une nouvelle
à suivre, à propos d’une réflexion que les sections
CFDT de l’arsenal de Brest ont entamée sur les

possibilités de « reconversion » de leur production.

Le numéro : 9,50 F.

Alternatives économiques, 57, bd de la Motte,
21800 QUETIGNY.

BULLETIN CRIDEV

Le bulletin du Cridev (Centre Rennais d'Infor-
mation pour le Développement et la Libération des

peuples) fait peau neuve. La qualité de cet outil,
élaboré par et pour le travail concret d'un groupe
tiers-monde, est encore améliorée. Au sommaire du

n° 37: l'endettement du tiers-monde, le Nicaragua,
compte rendus de films à voir et utiliser.

Le numéro: 9 F.

CRIDEV: 41, avenue Janvier, 35100 RENNES.
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INTERVENTION

N° 4 (juin 1983)

— La gauche et sa vision de l'adversaire :

Alain Bergounioux, Gérard Grunberg, Geor-
ges Lavau, Bernard Manin, Daniel Prat.

— Economie, industrie: d'autres politiques
sont-elles possibles ? Michel Bauer, Serge-
Christophe Kolm, Bernard Soulage, Domi-

nique -Strauss-Kahn.

— Le nouveau conservatisme allemand : Jür-
gen Habermas, Anne-Marie Le Gloannec,
Gérard Sandoz.

37, rue de la Chaussée d’Antin, 75009 Paris.



NUMÉROS DISPONIBLES

(rappel : les numéros 33 et 37 sont épuisés)

N° 34 / DESOBEISSANCE CIVILE (15 F)

Désobéir à la Loi : légitime ? efficace ? Dans quelles conditions ?
Des avocats, magistrats, renvoyeurs de papiers militaires en

discutent. Un exemple concret: la lutte pour le Larzac. En
annexe: une réflexion de fond sur la grève de la faim — un

entretien avec Johan GALTUNG.

N° 35 / LA POLITIQUE DE LA PEUR (10 F)

Comment l’Etat moderne gère la peur pour mieux administrer sa

sécurité - Entretien avec Jean DELUMEAU sur « la peur en

Occident ».

N° 36 / CHRISTIANISME ET VIOLENCES
Ë DOSSIER RENE GIRARD (15 F)

La doctrine de la guerre juste - Positions chrétiennes face à la
violence. Table Ronde avec René GIRARD: le Christianisme
est-il seulement refus de la violence ou bien invite-t-il positive-
ment à la non-violence ?

N° 38 / VIOLENCES BANALES (15 F)

La guerre commence-t-elle à la fessée ? Violences de la rue, de

l’usine, de l’habitat… Comment ritualiser notre agressivité? Un

dialogue entre Michel BOSQUET et Serge JULY.

N° 39 / LA DEFENSE CIVILE EN QUESTION (15 F)
Défense civile: protéger les populations en cas de guerre?
Ou bien rendre aux civils le soin de leur défense ?
Un dossier essentiel sur la grève de la faim en BOLIVIE.

N° 40 / FEMMES ET VIOLENCES (15 F)

Les violences que les femmes subissent ou celles qu'elles exer-

cent: les femmes et la guerre, les femmes et le pouvoir, une

approche historique de l’oppression des femmes.

N° 41 / TRAVAILLEURS FACE A L'ARMEMENT (15 F)

Désarmer, est-ce se condamner au chômage ? Des économistes
disent non. Exemples de plans de reconversion. Table Ronde
entre Syndicats et mouvements de paix (MAN, MDPL, Mouve-
ment de la Paix).

N° 42 / GREVES DE LA FAIM (15 F)
Avril 1981: trois hommes, à LYON, obtiennent par une grève
de la faim l’arrêt des expulsions de jeunes immigrés. Au même
moment des Irlandais commencent une grève de la faim qui
échouera tragiquement : pourquoi le succès dans un cas, l’échec
dans l’autre ? Des analyses, des témoignages. Un dossier irrem-

plaçable sur un sujet où la passion l'emporte trop souvent sur

l'analyse.

N° 43 / LE NOUVEAU MOUVEMENT DE PAIX (15 F)
Hollande, Angleterre, Norvège, Belgique : pourquoi ces foules
dans les rues ? Est-ce l'émergence d’un nouveau mouvement his-

torique ? Le dossier des « euromissiles » : que va faire la France?
Petit dictionnaire pour comprendre tous ces débats.

N° 44 / LES VOIES DU DESARMEMENT (15 F)
L’ONU invite le monde à désarmer pour survivre. Mais que
peut-on espérer des différentes voies proposées: les négocia-
tions, les marchandages Est-Ouest, les initiatives régionales,
les mouvements de paix? Pour les juger, il faut connaître ces

voies: ce numéro vous les présente en détail.

N° 45 / TERRORISMES (18 F)
Il faut « démystifier le terrorisme ». Non pour l’excuser, mais

pour pouvoir l’analyser dans toutes ses ramifications et montrer
ses impasses. À partir des exemples italien, allemand, irlandais
et basque, ce dossier illustre la diversité du fait terroriste.

N° 46 / LA GAUCHE NUCLEAIRE (18 F)
Comment, et pourquoi, le PC et le PS se sont ralliés, en 1977,
à l’arme atomique. Témoignages de Patrick Viveret, Yvonne
Quilès, Pierre-Luc Séguillon. Dossier complété par un historique
de l’opposition à la force de frappe (1945-1965) et par des docu-
ments de l’époque.

N° 47 / DOSSIER PALESTINE - DEFENSE PAR RESIS-
TANCE CIVILE - DESOBEISSANCE CIVILE -

J. DE BOLLARDIERE (18 F)
Plusieurs dossiers distincts dans ce numéro: Palestine et
Israël peuvent-ils vivre en paix? Un document très important
présentant des propositions pour une défense de la Grande-
Bretagne par résistance civile. Une étude historique de la nais-
sance et du développement de la notion de « désobéissance
civile ». L’itinéraire de Jacques de Bollardière, de l’armée à la
non-violence.

N° 48 / GUERRES SAINTES, GUERRES JUSTES (18 F)
Le sacré et le guerrier: pourquoi ce lien permanent ? — Table
ronde sur la guerre sainte aujourd’hui, de l’Ilran à l’idolâtrie
nucléaire — Histoire des attitudes des Chrétiens face à la guerre
— Vraies et fausses guerres saintes en Islam — Quelles images
de Dieu favorisent la sacralisation de la guerre ? — Divers docu-
ments récents des Eglises chrétiennes complètent ce dossier.
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Editorial : LE SACRÉ ET LE GUERRIER.

LA GUERRE SAINTE AUJOURD'HUI
Table ronde avec Michel de Certeau, Patrick Giros,

COMITE D'ORIENTATION Christian Mellon, François Vaillant et Paul Virilio.

Pierre ARCQ :

Béatrice ARNOULD
SUR UN FOND DE PARANOIA, par Jacques Semelin,
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Guy BOUBAULT Post-scriptum :
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Patrick GIROS
Jean-Marie MULLER A MAIN FORTE ET A BRAS ETENDU, par Emile Granger
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Laurent SAMUEL
Marlène TUININGA

Jean VAN LIERDE DOCUMENTS
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le défi de la paix
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quelle défense pour la paix ?
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